Kitty a medianoche

Carrie Vaughn

~ \ e~y

OS2 KN Y

Traduccién de Maria Otero Gonzalez




Libros publicados de Carrie Vaughn

KITTY NORVILLE
1. Kitty a medianoche

Préximamente:
2. Kitty se va a Washington

Titulo original: Kitty and the Midnight Hour
Primera edicién

© Carrie Vaughn, 2005
Ilustracién de portada: © Opalworks
Disefio de coleccion: Alonso Esteban y Dinamic Duo

Derechos exclusivos de la edicién en espafiol:
© 2011, La Factoria de Ideas. C/Pico Mulhacén, 24. Pol. Industrial «El Alquitén».
28500 Arganda del Rey. Madrid. Teléfono: 91 870 45 85

© Pandora Romdntica es un sello de La Factoria de Ideas

informacion@lafactoriadeideas.es
www.lafactoriadeideas.es

ISBN: 978-84-9800-727-5 Depésito Legal: B-30013-2011

Impreso por Blackprint CPI

Cualquier forma de reproduccién, distribucién, comunicacién publica o transformacién de esta obra
solo puede ser realizada con la autorizacién de sus titulares, salvo excepcidn prevista por la ley. Dirijase
a CEDRO (Centro Espafiol de Derechos Reprograficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar, escanear
o hacer copias digitales de algtin fragmento de esta obra. 9



El primero se lo dedico a mama y a papa.
Gracias por vuestra impronta.
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Cuando terminé el primer borrador de Kitty a medianoche,
grabé un CD con parte de la musica que estuve escuchando
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Creedence Clearwater Revival, Bad Moon Rising
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Siouxsie and the Banshees, Peek-a-Boo

No Doubt, Just a Girl

Garbage, When I Grow Up

David Bowie, Let’s Dance
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The Clash, Train in Vain
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CLBE Y

Tiré la mochila a un rincén del estudio y choqué los cinco con
Rodney cuando este se disponia a marcharse.

—Eh, Kitty, gracias otra vez por hacer el turno de noche —dijo.
Acababa de poner a una banda de grunge de tercera generacion
que me sacaba de quicio, pero le sonrei de todas formas.

—Un placer.

—Ya veo. Antes no te gustaba este turno.

Tenia razén. Me habia vuelto de lo més nocturna en los Gltimos
meses. Me encogi de hombros.

—TLas cosas cambian.

—Bueno, que te sea leve.

Por fin tuve el estudio para mi sola. Bajé las luces de manera tal
que el cuadro de control resplandecia y los interruptores y diales
parecian futuristas y siniestros. Me recogi mi pelo rubio en una
coleta. Llevaba unos vaqueros y una sudadera enorme que habia
pasado por la lavadora demasiadas veces. Una de las cosas buenas
de trabajar por la noche en una emisora de radio era que no tenia
que adecentarme para nadie.

Me coloqué los cascos y me recosté en la silla, con sus chirriantes
ruedas y su tapiceria rasgada. En cuanto pudiera, pondria mi
musica. Bauhaus seguidos de The Pogues. Eso los despertaria. Ser
dj era ser Dios. Yo controlaba las ondas. ; Y ser dj en una emisora
de radio alternativa? Eso era ser Dios con una mision. Creer que
td eras la primera persona en descubrir a The Clash y que debias
darlos a conocer al mundo.
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Mis ilusiones acerca del verdadero poder de ser dj en una radio
se habian visto echadas por tierra con el paso del tiempo. Habia
comenzado en la emisora de la universidad. Me habia graduado
hacia un par de afios y habia conseguido mi puesto en la KNOB
después de hacer las practicas alli. Si, puede que mi cabeza hubiera
estado llena de principios filoséficos, elevados ideales y opiniones
que no podia esperar a vocalizar. Pero, fuera del campus, a nadie
le importaban. El mundo era un lugar mucho mas grande y yo
estaba totalmente perdida en €l, a la deriva. ;No se suponia que la
universidad solucionaba esas cosas?

Encendi el micro.

—Buenas noches, Denver. Aqui Kitty en la KNOB. Son las doce
y docey estoy aburrida, lo que significa que os voy a obsequiar con
estupideces hasta que alguien llame y pida alguna cancién ante-
rior a 1990.

»Tengo el nuevo nimero del Wide World of News. Lo cogi
cuando fui a comprarme un burrito congelado para cenar. El
titular dice: «El nifio murciélago ataca un convento». Creo que
esta es la décima historia del nifio murciélago en lo que va de afio.
Ese crio no para quieto; aunque, con todo el tiempo que llevan
sacando historias sobre él, debe de tener ya ;qué?, ;cincuenta
anos? Da igual, el caso es que con lo visible que es este chico, al
menos segun el intrépido personal del Wide World of News,
supongo que alguien ahi fuera lo habra visto. ; Habéis visto al nifio
murciélago? Me gustaria oirlo. Las lineas permanecen abiertas.

Sorprendentemente, al momento entré una llamada. No tuve
ni que suplicar.

—iHola!

—Eh... Si, hola, tia. Eh... esto... jPuedes poner algo de Pearl
Jam?

—;Qué es lo que he dicho? ;Es que no me has oido? Nada
posterior a 1989. Adids.

Otra llamada en espera. Genial.

—Hola.

% 10 &



—;Crees en vampiros?

No respondi al instante. Cualquier otra persona habria soltado
lo primero que se le hubiese venido a la cabeza, pensando: Otro
bicho raro que busca llamar la atencion. Pero yo no.

—Si digo que si, ;me contards una historia buena?

—Entonces, ; si crees en ellos? —Era un hombre. Poseia una voz
clara y tranquila.

Esbocé una sonrisa con mi voz.

—Si.

—Las historias del nifio murciélago. Creo que son una tapadera.
Como todas esas historias que salen en los tabloides y en progra-
mas de television como Uncharted World.

—; Si?

—Todo el mundo se las toma a broma. Demasiado exageradas,
demasiado increibles. Tonterias, basura sin sentido. Asi, si todo el
mundo cree que esas historias son mentira y realmente si hubiera
algo ahf fuera, nadie lo creerfa.

—;Quieres decir que nos lo estan escondiendo en nuestras
propias narices? ;Que quieren que se hable de extrafios sucesos
sobrenaturales lo suficiente como para que parezcan ridiculos y
desviar asf la atencion de la verdad?

—SIi, eso es.

—Y entonces, jquiénes son los encubridores y qué encubren?

—Ellos. Los vampiros. Estan encubriendo... bueno... estdn
encubriéndolo todo. Vampiros, hombres lobo, magia, circulos en
los cultivos...

—Para el carro, Van Helsing.

—iNo me llames eso! —Parecia enfadado de veras.

—;Por qué no?

—No... no me parezco en nada a él. El era un asesino.

Se me puso la carne de gallina. Me acerqué mads al micréfono.

— Y ta qué eres?

Solté un suspiro que resond por el teléfono.

—Eso da igual. He llamado por lo del tabloide.
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—Si, el niflo murciélago. ; Crees que el nifio murciélago es un
vampiro?

—Quiza no especificamente. Pero antes de que pases a otro
tema, piensa en todo lo que puede haber ahi fuera.

Lo cierto era que no tenia que hacerlo. Ya lo sabia.

—Geracias por el consejo.

Colgoé.

—Qué llamada més intrigante —dije, en parte para mi, casi
olviddndome de que estaba en directo.

El mundo del que él hablaba (vampiros, hombres lobo, cosas
aterradoras) era un espacio secreto, incluso para aquellas perso-
nas que acababan alli sin querer. La gente caia en esa region por
accidente y era abandonada a su suerte. Podias hundirte o nadar
(porlo general, lo primero). Una vez dentro, no era algo de lo que
se hablara con los de fuera porque, bueno, ; quién iba a creerte?

Pero en realidad tampoco es que estuviéramos hablando, jno?
Se trataba de un programa de radio que se emitia de madrugada.
Era una broma.

Ergui la espalda e intenté ordenar un poco mis pensamientos.

—Bueno, esto suscita todo tipo de posibilidades. Tengo que
saberlo, ;acabo de recibir la llamada de un tarado? ; O es cierto
que hay algo ahi fuera? ; Tienes alguna historia que contarme
acerca de algo que se supone que no existe? Lldmame. —Puse a
Concrete Blonde mientras esperaba.

La luz del teléfono que indicaba que habia una llamada
entrante parpaded antes siquiera del primer acorde de bajo de la
cancion. No estaba segura de si queria que alguien llamara. Si
podia seguir bromeando sobre el tema, podria fingir que todo era
normal.

Cogi el teléfono.

—No cuelgues, por favor —dije y esperé a que terminara la
cancion. Respiré un par de veces con la vaga esperanza de que el

que llamaba tan solo quisiera escuchar algo de Pearl Jam.
—Muy bien. Kitty al habla.
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—Hola... Creo que sé de qué hablaba ese tipo. Dicen que los
lobos se extinguieron hace mds de cincuenta afios. Bueno,
unos amigos mios tienen una cabana en Nederland y juro que he
oido aullidos de lobos alli. Todos los veranos los oigo. Llamé a las
autoridades en una ocasion, pero ellos me dijeron lo mismo. Que
se habian extinguido. Pero no lo creo.

—; Estds seguro de que eran lobos? Quiza fueran coyotes.—Esa
era yo intentando actuar con normalidad. Haciéndome la escép-
tica. Pero yo habia estado en ese bosque y sabia que esa chica
estaba en lo cierto. Bueno, a medias.

—Sé c6mo suenan los coyotes y no se parece en nada. Quiza,
quizé sean otra cosa. Hombres lobo o algo as.

—; Los has visto alguna vez?

—No. Me da miedo quedarme alli de noche.

—Ldgico. Gracias por telefonear.

Tan pronto como colgué, entré otra llamada.

—;Hola?

—Hola. ;Crees que ese tipo era realmente un vampiro?

—No lo sé. ; Tt crees que lo era?

—Quiza. No sé, voy mucho de clubs y en ocasiones veo alli a
personas que no encajan. No sé, son demasiado, como explicarlo,
demasiado in para el lugar, jentiendes a lo que me refiero?
Espeluznantemente in, como si su sitio estuviera en Hollywood
y no aqui. Entonces, ;qué demonios hacen en este lugar si no es
para...?

— Avituallarse?

—>Si, jexacto!

—Laimaginacion es algo maravilloso. Voy a pasar a la siguiente
llamada. ;Hola?

—Hola. Yo queria decir que... bueno, si realmente existieran los
vampiros, jno creéis que alguien ya se habria percatado? No sé,
cuerpos con marcas de mordiscos tirados en callejones oscuros...

—A menos que el juez de instruccion oculte la verdadera causa
de la muerte...
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Las llamadas se sucedieron.

—Que alguien sea alérgico al ajo no quiere decir...

—;Qué es lo que pasa con la sangre...?

—Si una chica que es mujer lobo se queda embarazada, ;qué le
ocurrirfa al bebé cuando ella se transformara en lobo? ;Se trans-
formaria en un cachorro de lobo?

—Collares antipulgas. Y vacunas contra la rabia. ; Los hombres
lobo necesitan vacunas contra la rabia?

Entonces lleg6 «lallamada».Y todo cambi6. Hasta ese momen-
to habia estado intentando no dar demasiada importancia al tema
en cuestion. Que pareciera irreal. Intentaba aparentar normali-
dad, de veras que si. Me esforzaba mucho por mantener mi vida
de verdad (mi trabajo, por asi decirlo) alejada del resto. Luchaba
con todas mis fuerzas para no caer en ese otro mundo en el que
todavia no habia aprendido a vivir.

Pero, tltimamente, aquello parecia una batalla perdida.

—Hola, Kitty. —Su voz soné apagada, cansada—. Soy un
vampiro. Y sé que me crees.

Debia de haberlo percibido en mi voz durante toda la noche. Esa
tenfa que ser la razén por la que me habia telefoneado.

—Vale —djje.
—;Puedo... puedo hablarte de algo?
—Claro.

—Soy un vampiro. Me atacaron y me converti
involuntariamente en uno de ellos hace cinco afios. También soy,
o al menos era, un ferviente catélico. Es muy... duro. Dejando a
un lado todas esas bromas sobre la sangre y la eucaristia... ya no
puedo entrar en una iglesia. No puedo ir a misa. Y no puedo
matarme porque eso esta mal. La doctrina catélica dice que mi
alma se encuentra perdida, que soy una tacha en la creacion del
Sefior. Pero, Kitty, yo no me siento asi. Que mi corazén haya
dejado de latir no significa que haya perdido mi alma, ;no?

No era pastor. No era psic6loga. Me habia especializado en
lengua y literatura inglesas, jpor el amor de Dios! No estaba
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cualificada para repartir consejos a la gente sobre su vida espiri-
tual. Pero aquel chico me daba mucha pena, parecia tan triste. Lo
tnico que podia hacer era intentarlo.

—No puedes ir a ver a tu parroco para contarselo, jno?

—No —djjo, riéndose un poco.

—Vale. ;Has leido El paraiso perdido?

—Eh... no.

—Claro, es verdad, si ya nadie lee. El paraiso perdido es un
extenso poema épico de Milton que trata sobre la guerra en el
cielo, la rebelion de los dngeles, la caida de Lucifer y la expulsion
de Adén y Eva del jardin del Edén. Como acotacion al margen,
te diré que hay quien cree que ese fue el momento en el que los
vampiros y los licdintropos comenzaron a existir: una mofa de
Satan a la mayor creacion de Dios. Da igual. La cuestion es que,
en los primeros capitulos, Satdn es el héroe. Habla en largos
mondlogos de lo que piensa, de su bisqueda del alma. Se debate
entre vengarse o no de Dios por haberle desterrado del cielo.
Conforme la lectura avanza, te das cuenta de que el mayor
pecado de Satdn, su mayor error, no fue su orgullo o rebelarse
contra Dios. Sumayor error fue creer que Dios no lo perdonaria
si le pedia perdén. Su pecado no solo fue el orgullo, sino la
autocompasion. Creo que de algtin modo todas y cada una de las
personas, ya sean humanas, vampiras o demads, tienen una
decision que tomar: o seguir llenas de ira por lo que les ocurre
o reconciliarse con su entorno y luchar por llevar la existencia
mas honesta posible a pesar de todo lo que puedan tener en su
contra. ; Crees en un Dios que comprende y perdona o en uno
que no lo hace? Esto es algo entre Dios y td, y tendrds que
resolverlo solo.

—Si... suena razonable. Gracias. Gracias por haber hablado
conmigo.

—No hay de qué.
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A las cuatro de la mafiana empezaba el siguiente turno. No me fui
directamente a casa a meterme en la cama, aunque estaba agotada.
Todas aquellas conversaciones me habian dejado exhausta. Cuan-
do trabajaba por la noche siempre quedaba con T.]J. para tomar un
café en la cafeteria que habia al final de la calle. Estaria esperan-
dome.

No habia aparecido ain, pero pedi mi café y, cuando este llegg,
él también. Llevaba un abrigo militar. Caminando con los hom-
bros caidos, eché una ojeada a su alrededor para tomar nota de
todos los alli presentes y no me mir6 hasta sentarse.

—Hola Kitty. —Con sefias le pidi6 a la camarera una taza de
café. Fuera, el cielo era de un color gris que palidecia con la llegada
del amanecer—. ; Cémo te ha ido?

—;No me has escuchado? —Intenté no parecer decepcionada,
pero es que tenfa muchas ganas de comentar el programa con él.

—No, lo siento. No estaba en casa.

Cerré los ojos y respiré profunda y silenciosamente. Grasa,
humo de cigarrillo, mal aliento, nervios cansados. Mis sentidos
lo percibian todo, incluso el mas leve olor. Pero el olor mas
fuerte lo tenia justo enfrente de mi. El olor a tierra, a bosque,
al aire himedo de la noche, a pelaje de animal. Un leve aroma
a sangre hizo que se me pusiera la carne de gallina.

—Saliste a correr. Te transformaste en lobo —dije con el cefio
fruncido. El aparté la vista—. Joder, si sigues haciéndolo, perderas
por completo el control...

—Lo sé, lo sé. Pero... me hace sentir tan bien. —Su mirada
se fue tornando distante, ausente. Una parte de él seguia en ese
bosque, corriendo dentro del cuerpo de un lobo.

El tnico momento en el que tenfamos que transformarnos
era durante las noches de luna llena. Pero podiamos transfor-
marnos cuando quisiéramos. Habia quienes lo hacian siempre
que podian, constantemente, todo el tiempo. Y, cuanto mas lo
hacian, menos humanos eran. Iban en manadas incluso cuando
eran humanos, vivian juntos, se transformaban y cazaban
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juntos, rompiendo todo vinculo con el mundo humano. Cuanto
mas se transformaban, mads dificil les resultaba no hacerlo.

—Ven conmigo la préxima vez. Mafiana.

—No hay luna llena hasta la semana que viene —dije—.
Procuro con todas mis fuerzas controlarme. Me gusta ser
humana.

T.J. apart6 la vista y golpete6 la mesa con el tenedor.

—No estds hecha para esta vida.

—DMe las apario bastante bien.

Esa era yo ddndome palmaditas en la espalda por no haberme
vuelto completamente loca esos dos dltimos afios, desde el ataque
que me cambid. O por haberme librado de ser desmembrada por
otros hombres lobo que veian en alguien como yo a una presa
facil. Y, ademds de todo eso, por lograr mantener una apariencia
de vida humana normal.

Aunque, bien es verdad, muy normal no era. Tenia una licen-
ciatura por la Universidad de Colorado que cada vez se me
antojaba mas lejana, un apartamento destartalado, un trabajo de
poca monta como dj que apenas me daba para pagar el alquiler y
ninguna perspectiva de futuro. En ocasiones, eso de adentrarse en
el bosque para no regresar sonaba bastante bien.

Hace tres meses me perdi el cumpleafios de mi madre porque
coincidia con la noche que habia luna llena. No podia estar alli,
sonriendo y departiendo en la casa residencial de mis padres, en
Aurora, mientras el lobo que habita en mi interior luchaba por
liberarse, por vencer mi autocontrol. Me inventé una excusa y mi
madre dijo que lo comprendia. Es solo un ejemplo, pero sirve para
poner de relieve que, en una pelea entre mis dos mitades, mi parte
lobo solia ser la vencedora. Desde entonces, mantener el entusias-
mo por la vida humana habia sido complicado. Inutil, incluso.
Dormia por el dia, trabajaba por la noche y cada vez pensaba mas
en las noches en que corria por el bosque transformada en lobo,
con el resto de la manada rodeandome. Estaba a punto de cambiar
una familia por otra.
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Me fui a casa, dormi y regresé a la KNOB la noche siguiente.
Ozzie, el director de la emisora, un hippy entrado en afios que
llevaba su escaso pelo recogido en una cola de caballo, me pasé una
pila de papeles. Todos eran mensajes telefonicos.

—;Qué es esto?

—Yo iba a preguntarte lo mismo. ;Qué demonios ocurrié
anoche en tu turno? Llevamos todo el dia recibiendo llamadas. La
linea estuvo toda la noche ocupada. Y los mensajes... Seis perso-
nas afirman ser vampiros, dos dicen ser hombres lobo y uno
quiere saber si podrias recomendarle un buen exorcista.

—; En serio? —dije mientras hojeaba los mensajes.

—Si. En serio. Pero lo que realmente quiero saber... —Par¢ de
hablar y yo calibré cudn hasta arriba de mierda estaba. Se suponia
que el mio era un formato musical, el tipo de programa en el que
la Velvet Underground sonaba después de Ella Fitzgerald.
Rememoré mentalmente el programa. Me habia pasado hablando
todo el tiempo. Lo habia convertido en un consultorio radiofénico.
Iba a perder mi trabajo y no estaba segura de tener la iniciativa
para poder encontrar otro. Bueno, siempre podia irme al bosque
y dejar que el lobo que llevaba dentro tomara las riendas.

Entonces Ozzie anadio:

—Lo que quiera que hicieras anoche... jpodrias hacerlo de
nuevo?
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