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E n los campos de batalla de Apres e Ives, en las primeras 
jornadas de la Gran Guerra, adquirí la habilidad de des-
pertar al oír el menor parpadeo. Fue necesario adaptarse, 

porque los que se dejaban vencer por el sueño acababan muertos 
a manos de un comando dren armado con una espada de trin-
chera. Se trata de un vestigio de mi pasado que preferiría dejar 
atrás. Rara es la situación que exija tener todos los sentidos per-
fectamente despiertos, y sucede a menudo que el mundo mejora 
mucho visto a media luz.

A lo que iba. Mi cuarto era la clase de lugar que gana estando 
adormilado, presa de una tremenda resaca. La luz de finales de 
otoño se filtraba por la ventana polvorienta y hacía que el inte-
rior, que podía considerarse a unos pasos de la miseria, aún pa-
reciese menos acogedor. A pesar de no ser nada exigente, aquel 
agujero me parecía un auténtico vertedero. Además de la cama, 
los únicos muebles eran una cómoda con espejo y una mesa des-
portillada, por no mencionar la capa de mugre que cubría el sue-
lo y las paredes. Enjuagué el orinal con agua y lo vacié en el ca-
llejón que discurría al pie de la ventana.

La parte baja de la ciudad era un mar de cabezas, y en las ca-
lles reverberaban los vozarrones de los vendedores que anuncia-
ban las capturas del día a los mozos que transportaban las cajas al 
norte del casco antiguo. A pocas manzanas al este, los comercian-
tes vendían a intermediarios mercancías a bajo peso a cambio de 
cobre, mientras que Light Street abajo los pilluelos se mantenían 
ojo avizor en busca de un vendedor despistado o la víctima acau-
dalada que estuviese demasiado lejos del hogar. En las esquinas 
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y los callejones, los mozos imitaban a los vendedores de pescado, 
pero con un tono no tan elevado y a un precio más alto. Las pros-
titutas ajadas que cubrían la primera ronda de la mañana se in-
sinuaban a los transeúntes, con la esperanza de intercambiar sus 
desaparecidos encantos por un día más de licor. La mayor parte 
de la gente peligrosa dormía junto al arma envainada. La gente 
realmente peligrosa llevaba horas despierta, dándole a la pluma, 
emborronando los libros mayores.

Recogí un espejo del suelo y me miré en él. En mis mejores 
momentos, perfumado y con la manicura hecha, no soy feo. Una 
nariz vulgar gotea bajo dos ojos demasiado grandes, y en medio 
del conjunto la boca parece el corte que dibuja una cuchilla. Un 
cúmulo de cicatrices que avergonzaría a un masoquista no hacía 
sino aumentar mis encantos naturales, entre ellas la que discurre 
por la mejilla y que debo a un trozo de metralla de cañón que es-
tuvo a unos centímetros de enviarme al otro barrio, o la piel des-
garrada de la oreja izquierda, recuerdo de una pelea callejera de 
la que no salí vencedor.

Un frasquito de aliento de hada me guiñó el ojo desde la ma-
dera gastada de la mesa. Lo descorché para aspirar su aroma. El 
olor dulzón me llenó las fosas nasales, seguido de cerca por un 
familiar runrún en el oído. Sacudí el botellín. Estaba medio vacío; 
apenas me había durado. Me puse la camisa y las botas, luego 
tomé la bolsa de debajo de la cama y bajé la escalera para afron-
tar la última hora de la mañana.

El Conde del Paso Inseguro era un lugar tranquilo a esa hora 
del día, y con el salón principal prácticamente vacío reinaba tras 
la barra la mastodóntica figura de Adolphus el Grande, taber-
nero y copropietario. A pesar de mi metro ochenta de altura, 
Adolphus me sacaba una cabeza, y su torso con forma de barril 
era tan amplio que daba la impresión de ser gordo, aunque si 
lo mirabas con atención, de cerca, veías que el músculo ganaba 
con creces a la grasa. Ya era un hombre feo antes de que un vi-
rote dren le costase el ojo izquierdo, pero el parche negro que le 
tapaba la cuenca, y la cicatriz que le cruzaba el rostro picado de 
viruela, no hacían sino empeorar las cosas. Entre eso y la mirada 
parecía un maleante corto de entendederas, y aunque no era ni 
una cosa ni otra, esa impresión bastaba para que los parroquia-
nos se comportasen en su presencia.

Limpiaba la barra y pontificaba acerca de las injusticias del 
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día a uno de los parroquianos más sobrios. Era un pasatiempo po-
pular. Me acerqué y ocupé el taburete más limpio que encontré. 

Adolphus estaba demasiado ocupado solventando los pro-
blemas de la nación para permitir que la cortesía le interrum-
piese el monólogo, de modo que se limitó a inclinar levemente la 
cabeza a modo de saludo.

–Y sin duda estarás de acuerdo conmigo, visto hasta qué 
punto ha fracasado su señoría en el puesto de canciller. Por mí 
que vuelva a dedicarse a ahorcar traidores, ejerciendo de ejecutor 
del tribunal de la Corona. Al menos eso se le daba bien.

–No estoy muy seguro de qué estás hablando, Adolphus. 
Todo el mundo sabe que nuestros líderes son gente tan sabia 
como honesta. ¿Es muy tarde para pedirte unos huevos?

Volvió la cabeza hacia la cocina y gruñó:
–¡Mujer! ¡Huevos! –Una vez completado el aparte, volcó de 

nuevo la atención en su ebrio cautivo.
»Cinco años entregué a la Corona. Cinco años y un ojo.  

–Adolphus solía meter la herida en cualquier conversación, por 
banal que fuera, hasta el punto de que se había convertido en 
una muletilla–. Cinco años metido hasta el cuello en el barro y 
la mierda, cinco años en que los banqueros y los nobles se en-
riquecieron en retaguardia a costa de mi sangre. Medio ocre al 
mes no te compensa esos cinco años, pero me pertenecen, y que 
me parta un rayo si permito que lo olviden. –Dejó el trapo en la 
barra y me señaló con un dedo del tamaño de una salchicha, con 
la esperanza de que yo lo apoyara–. También es tu medio ocre, 
amigo mío. Muy callado estás para tratarse de alguien olvidado 
por la reina y la patria.

¿Qué podía decir? El canciller haría lo que le placiera, y pro-
bablemente las diatribas de un antiguo piquero tuerto no sirvie-
ran para persuadirlo de lo contrario. Lancé uno de esos gruñi-
dos que no comprometen a nada. Adeline, tan callada y menuda 
como su marido era lo contrario, asomó por la puerta de la co-
cina y me ofreció una bandeja con una sonrisa diminuta. Acepté 
el primero sin más, pero devolví la segunda. Adolphus siguió di-
vagando, pero lo ignoré para volcar mi atención en los huevos. 
Hacía década y media que éramos amigos, y eso se debía a que 
yo le perdonaba sus impertinencias y él mi taciturnidad.

El aliento empezó a surtir efecto. Sentí que se me calmaban 
los nervios, que se me agudizaba la vista. Di un mordisco al pan 
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negro recién horneado y pensé en la jornada laboral que tenía 
por delante. Debía visitar a mi contacto en la oficina de aduanas, 
pues habían pasado dos semanas desde que me prometió docu-
mentación legal, que aún tenía que entregarme. Aparte de eso te-
nía pendientes las rondas habituales a los distribuidores que ob-
tenían su género por mediación mía, los chulos, los comerciantes 
al por menor y los taberneros deshonestos. A última hora de la 
tarde tenía que dejarme caer por una fiesta por la zona de Kor’s 
Heights, pues me había comprometido con Yancey el Rimador 
que me acercaría antes del anochecer.

En la barra, el hombre ebrio encontró la ocasión de interrum-
pir la casi coherente e interminable diatriba de Adolphus.

–¿Has sabido algo de la niña?
El gigante y yo cruzamos miradas de pesar.
–La guardia está formada por inútiles –replicó Adolphus, que 

se puso de nuevo a limpiar.
Habían pasado tres días desde la desaparición de la hija pe-

queña de un estibador. La última vez que la vieron jugaba en el 
callejón que había al salir de la casa. Desde entonces, la Pequeña 
Tara se había convertido en una especie de celebridad para los 
vecinos de la parte baja de la ciudad. El gremio de pescadores ha-
bía ofrecido una recompensa, la iglesia de Prachetas había cele-
brado una misa en su honor, incluso la guardia había despertado 
durante unas horas del letargo que la caracterizaba para aporrear 
unas cuantas puertas y mirar en el interior de otros tantos pozos. 
No hallaron nada, y setenta y dos horas era mucho tiempo para 
que una cría anduviese perdida en el kilómetro y medio cuadra-
do más densamente poblado de todo el Imperio. Sakra mediante, 
la niña estaría bien, aunque yo no me habría apostado por ello ni 
el medio ocre que tenía pendiente de cobro.

El recordatorio de la niña desaparecida provocó el milagro 
inesperado de cerrar la boca de Adolphus. Terminé en silencio el 
desayuno, aparté el plato y me puse en pie.

–Guárdame cualquier mensaje que pueda recibir porque no 
volveré hasta la noche.

Adolphus se despidió con un gesto de la mano.
Salí al caos de la parte baja de la ciudad. Era mediodía y eché 

a caminar en dirección al muelle. A una manzana de El Conde, 
recostado en la pared y liando un cigarrillo con una sonrisa de 
oreja a oreja, reparé en el metro sesenta y siete de Mac el Niño, 
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chulo y liante de primera. Sus ojos oscuros me miraban enmar-
cados por las apenas perceptibles cicatrices de duelo, y siempre 
iba impecablemente vestido, desde la cinta del sombrero hasta la 
empuñadura plateada del estoque que ceñía a la cintura. Se re-
costaba en el ladrillo con una expresión que aunaba la amenaza 
de la violencia con una profunda indolencia.

En los años transcurridos desde su llegada al vecindario, Mac 
había logrado hacerse con un modesto territorio gracias a su ha-
bilidad con la espada y a la inmerecida dedicación de sus pros-
titutas, todas ellas, sin excepción, enamoradas de su chulo como 
lo estaría una madre de su primogénito. A menudo se me pasaba 
por la cabeza que Mac tenía el trabajo más fácil de toda la parte 
baja de la ciudad, pues se limitaba a asegurarse de que sus rame-
ras no se matasen entre sí por sus atenciones, aunque a juzgar 
por su expresión cualquiera lo hubiese dicho. Éramos amigos 
desde que montó el negocio, compartíamos información y, de 
vez en cuando, nos hacíamos favores.

–Mac.
–Guardián. –Me ofreció el cigarrillo.
Lo encendí rascando una cerilla en el cinto.
–¿Cómo están las mozas?
Vertió tabaco de la bolsita para liar otro cigarrillo.
–Esa niña perdida las tiene más exhaustas que un corral de 

gallinas. Annie la Roja tuvo a todo el mundo despierto media no-
che con sus lloros, hasta que Euphemia se le acercó con el látigo.

–Son muy sensibles. –Introduje la mano en la bolsa y le tendí 
el cargamento con discreción–. ¿Se sabe algo de Eddie el Vagina? 
–pregunté, refiriéndome a su rival, expulsado de la parte baja de 
la ciudad a principios de semana.

–Mira que operar a un tiro de piedra del cuartel general y no 
pagar su parte... Eddie es demasiado tonto para seguir vivo. No 
creo que llegue al invierno. Me apostaría una moneda de plata. 
–Mac terminó de liar el cigarrillo con una mano mientras con la 
otra se guardaba el paquetito en un bolsillo trasero.

–Yo no aceptaría esa apuesta –dije.
Mac se introdujo el pitillo en uno de los extremos de la son-

risa torcida. Observamos el tráfico desde donde nos encontrá-
bamos.

–¿Has conseguido ya esos pases? –me preguntó.
–Hoy mismo veré a mi contacto. Pronto tendré algo para ti.
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Gruñó, no sé si para expresar su conformidad, y yo me di la 
vuelta para marcharme.

–Deberías saber que los muchachos de Labioleporino han 
estado vendiendo de puerta en puerta al este del canal. –Dio una 
larga chupada al cigarrillo y exhaló al cielo clemente una serie de 
perfectos aros de humo, uno seguido del otro–. Hace una semana 
que mis chicas ven a su cuadrilla yendo y viniendo.

–Ya me había enterado. No bajes la guardia, Mac.
Y recuperó su aspecto amenazador.
Pasé el resto de la tarde entregando el producto y haciendo 

recados. Mi funcionario de aduanas acudió por fin con los pases, 
aunque a la velocidad a la que empeoraba su adicción al aliento 
de hada tal vez sería el último favor que me haría.

Terminé a última hora de la noche, y me detuve en mi pues-
to favorito para comprar un cuenco de ternera con salsa picante. 
Aún tenía que ver a Yancey antes de que actuara. Por lo visto, lo 
haría ante un grupo de estirados aristócratas cerca del casco an-
tiguo. Tenía por delante un paseo. Atajaba por un callejón para 
ahorrar tiempo cuando vi algo que me frenó tan en seco que a 
punto estuve de caer de bruces.

El Rimador tendría que esperar. Ante mí se encontraba el 
cadáver de una niña, horriblemente retorcido, envuelto en una 
sábana empapada de sangre.

Por lo visto había encontrado a la Pequeña Tara.
Arrojé la cena por la rejilla del desagüe. De pronto había per-

dido por completo el apetito.
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P asé unos segundos haciéndome cargo de la situación. Las 
ratas de la parte baja de la ciudad son una banda abso-
lutamente indecente, así que el hecho de que el cadáver 

estuviera intacto me dio pie a pensar que no hacía mucho tiempo 
que se habían deshecho de él. Me acuclillé y acerqué la palma de 
la mano al pecho diminuto. Estaba helado. Antes de que la aban-
donaran allí llevaba tiempo muerta. Más de cerca distinguí con 
mayor claridad las ignominias que su torturador le había causa-
do, me sacudió un temblor y me aparté, consciente, al hacerlo, de 
un olor peculiar, no el pegajoso hedor de la descomposición, sino 
de algo fuerte, químico, que me hizo carraspear.

Al salir del callejón a la calle principal, hice señas a un par de 
pilluelos que pasaban el rato a la sombra de un toldo cercano. Mi 
nombre tiene cierto peso entre la gente de baja estofa, así que se 
me acercaron como si pensaran que iba a meterlos en algo se-
rio, contentos ante la oportunidad. Di una moneda de cobre al 
que iba más sucio y le pedí que fuese en busca de un guardia. 
Cuando lo vi doblar la esquina me volví hacia el otro.

Procuro prostitutas y cerveza aguada a la mitad de los guar-
dias que patrullan la parte baja de la ciudad, así que ellos no da-
rían problemas. Sin embargo, semejante asesinato exigía la aten-
ción de un agente, y fuera quien fuese que enviaran podía ser 
lo bastante insensato para considerarme sospechoso. Tenía que 
librarme de la mercancía.

El joven levantó los ojos castaños recortados en la piel blan-
ca. Al igual que la mayor parte de los críos que vagabundean por 
las calles, era un mestizo que poseía los rasgos distintivos de tres 
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pueblos de Rigus, mezclados a su vez con varias razas extran-
jeras. Era delgado, incluso teniendo en cuenta lo habitual en la 
gente pobre, y los harapos que vestía apenas le ocultaban las agu-
das protuberancias óseas de hombros y clavícula.

–¿Sabes quién soy?
–Eres el Guardián.
–¿Conoces El Conde del Paso Inseguro?
Asintió con los ojos muy abiertos y la mirada clara. Le confié 

la bolsa.
–Llévala allí y dásela al cíclope que verás tras la barra. Dile 

que yo he dicho que te dé una moneda de plata.
Cuando fue a coger la bolsa, lo aferré con fuerza por el cuello.
–Conozco a todas las putas, los rateros, los adictos y los ma-

tones callejeros de la parte baja de la ciudad, y me he quedado 
con tu cara. Si esa bolsa no me está esperando a mi vuelta, iré a 
por ti. ¿Entendido? –Apreté la mano un poco más.

Ni siquiera pestañeó.
–No te robaré.
Me sorprendió la serena confianza en sí mismo que transmi-

tía su voz. Había escogido al granuja adecuado.
–Pues andando, márchate. –Solté la bolsa, y lo perdí de vista 

cuando dobló la esquina a la carrera.
Volví al callejón y me fumé un cigarrillo mientras esperaba a 

que se presentara la guardia, que tardó más de lo que pensaba, 
teniendo en cuenta la gravedad de la situación. Inquieta descu-
brir que la mala opinión que tienes de las fuerzas de la ley es me-
recida. El primer granuja regresó dos colillas pisoteadas después, 
seguido por una pareja de guardias.

Los tenía vistos. Uno no llevaba ni seis meses patrullando, 
pero al segundo hacía años que lo tenía en nómina. Si las cosas 
se torcían, veríamos de qué me servía eso.

–Hola, Wendell. –Tendí la mano–. Me alegra verte, a pesar de 
las circunstancias.

Wendell la estrechó con fuerza.
–Lo mismo digo. Esperaba que el muchacho estuviera min-

tiendo.
No había mucho más que decir. Wendell se arrodilló junto al 

cadáver, arrastrando en el barro el faldón de la cota de malla. A su 
espalda, su joven colega adoptaba la lividez que precede al vómito.

–Ni se te ocurra –le gruñó Wendell tras volver la cabeza–, que 
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para algo eres un jodido guardia. A ver si demuestras tener ner-
vio. –Luego volvió a mirar el cadáver, sin saber muy bien qué ha-
cer a continuación–. Supongo que habrá que avisar a un agente 
–me dijo casi en tono de sugerencia.

–Supongo.
–Ve corriendo al cuartel y pide que nos envíen a la gélida –or-

denó Wendell a su subordinado–. Insiste en que necesitamos una 
pareja de agentes.

La guardia se encarga de las aduanas y de velar por el cum-
plimiento de las leyes de la ciudad, siempre y cuando no se les 
pague para mirar hacia otro lado, pero podría decirse que la in-
vestigación de los crímenes es algo que los supera. A menos que 
el asesino esté de pie junto al cadáver, armado con un cuchillo 
ensangrentado, no sirven de gran cosa. Cuando hay un crimen 
que importa a alguien de peso se envía a un agente de la Corona, 
alguien con autoridad otorgada de forma oficial para ejecutar la 
justicia real. La gélida, los fríos, los muñecos de nieve o los dia-
blos grises, llámeselos como uno quiera, pero conviene inclinar 
la testa a su paso y responder al punto cuando te preguntan algo, 
porque la gélida no es la guardia, y lo único más peligroso que 
un alguacil incompetente es uno competente. Por lo general, un 
cadáver abandonado en la parte baja de la ciudad no llama tanto 
la atención, y eso es algo que obra maravillas para la tasa de ase-
sinatos, pero en ese caso no se trataba de un borracho ahogado 
en un charco, ni de un drogadicto acuchillado. Tenían que enviar 
a un agente a investigar.

Al cabo de unos minutos, llegó a la escena un pelotón de 
guardias. Un par se dispuso a acordonar la zona. Los demás se 
quedaron mirando en todas direcciones, dándoselas de gente im-
portante. No se les dio muy bien, pero no tuve ánimo de quitarles 
la ilusión.

Aburrido de tanto esperar, o deseoso de hacer valer su im-
portancia a los recién llegados, Wendell decidió desempeñar la-
bores policiales.

–Probablemente se trate de un hereje –aventuró, rascándose la 
enorme papada–. Atravesaba el muelle en dirección a Kirentown, 
vio a la niña y... –Hizo un gesto contundente.

–Claro, he oído que eso pasa constantemente.
Su compañero asomó detrás. Tenía cara de niño, una lengua 

venenosa, y contenía la mala leche a fuerza de tragar saliva.
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–O un isleño. Ya sabes cómo son.
Wendell asintió, reflexivo. Pues claro que sabía cómo eran.
He oído que en algunos de los recintos nuevos para enfermos 

mentales encargan a los locos y a los medio tontos de nacimien-
to tareas mecánicas, que los ponen a coser botones en telas, por 
ejemplo, y que esa labor inútil hace las veces de cura para sus 
quebradas mentes. A menudo me pregunto si la guardia no es 
una extensión de esta terapia, pero a mayor escala, un complejo 
programa social destinado a proporcionar un propósito a quie-
nes no poseen muchas entendederas.

Pero para qué aguarles la fiesta a los pacientes. Esa inespera-
da muestra de perspicacia pareció dejar agotados a Wendell y a 
su compañero. Ambos se sumieron en un profundo silencio.

El atardecer otoñal persiguió en el cielo a los últimos jirones 
de luz. Los sonidos del comercio honesto, siempre y cuando pue-
da hablarse de tal en la parte baja de la ciudad, fueron reempla-
zados por un silencio incómodo. En las casas de vecindario que 
nos rodeaban alguien había encendido un fuego, y el humo  
que desprendía la leña casi cubrió por completo el cadáver. Lié 
un cigarrillo para aislarme del resto.

Percibí su llegada antes de verlos por el modo en que los veci-
nos de la zona se apartaron de su camino como madera de balsa 
arrastrada por una tromba de agua. Al cabo de unos segundos 
más, era posible distinguirlos entre la multitud. La gélida se enor
gullecía de la uniformidad de su vestimenta, todos miembros in-
distinguibles de una modesta hueste que controlaba la ciudad y 
buena parte de la nación. Un guardapolvo gris hielo, con el cue-
llo vuelto hacia arriba hasta tocar un sombrero de ala ancha a 
juego. Una espada corta de empuñadura de plata ceñida al cinto, 
maravilla estética a la par que perfecto instrumento de violencia. 
Una joya sombría engarzada en plata que le colgaba del cuello, 
el ojo de la Corona, símbolo oficial de su autoridad. La personi-
ficación del orden hasta el último centímetro, el puño crispado 
dentro de un guante de terciopelo.

A pesar de que nunca lo hubiera dicho en voz alta, a pesar 
de que me avergonzaba incluso pensar en ello, no podía mentir: 
echaba de menos ese jodido atuendo.

Crispin me reconoció a una manzana de distancia, y aunque 
se le endureció aún más la expresión no redujo el paso. Cinco 
años no habían cambiado su aspecto. El mismo rostro de noble 
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cuna me observaba bajo el ala del sombrero, el mismo aire altivo, 
testimonio mudo de una juventud pasada bajo la tutela de maes-
tros de danza y de etiqueta. El pelo castaño había cedido parte 
de su prominencia, pero la curva de su nariz aún anunciaba con 
clamor de trompetas la larga historia de su sangre a quienquiera 
que se molestase en mirarlo. Comprendí que lamentaba verme 
ahí tanto como yo lamentaba su presencia.

Al otro no lo reconocí. Debía de ser nuevo. Al igual que 
Crispin tenía nariz de rouendeño, larga y arrogante, pero su ca-
bello era tan rubio que casi parecía blanco. Aparte de la melena 
platino parecía el típico agente, tenía los ojos azules de un inqui-
sidor, pero sin su perspicacia, y el cuerpo que ocultaba el uni-
forme no era lo bastante fornido para convencer a nadie de que 
su dueño constituía una amenaza, suponiendo que no se supiera 
qué buscar.

Se detuvieron en la boca del callejón. Crispin repasó la esce-
na con la mirada, que detuvo brevemente en el cadáver cubier-
to antes de reparar en Wendell, que permanecía en posición de 
firmes, fingiendo comportarse como un oficial de las fuerzas del 
orden.

–Guardia –saludó Crispin, inclinando muy levemente la tes-
ta. El otro agente, quien aún no tenía nombre, ni siquiera se dig-
nó en saludar. Permaneció cruzado de brazos con una especie 
de mueca desdeñosa en el rostro. Una vez atendido el protocolo, 
Crispin se volvió hacia mí–: ¿La encontraste tú?

–Hace cuarenta minutos, pero llevaba aquí bastante más. Ya 
había fallecido cuando la abandonaron en este callejón.

Crispin anduvo lentamente en círculos alrededor de la es-
cena. Una puerta de madera conducía al interior de un edificio 
abandonado, situado a media altura del callejón. Hizo una pausa 
y apoyó la mano en la superficie de la puerta.

–¿Crees que salió por aquí al callejón?
–No necesariamente. El cadáver es lo bastante pequeño para 

poderlo ocultar en una caja, o quizá en un barril pequeño. Al 
anochecer no pasa mucha gente por aquí. Pudo haberlo abando-
nado en el suelo sin entretenerse mucho.

–¿Una faena del sindicato?
–Sabes bien que no es así. Un niño inmaculado alcanza los 

quinientos ocres en los puestos de Bukhirra. Ningún esclavista es 
tan estúpido para echar a perder la oportunidad de ganar ese di-
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nero, y suponiendo que lo fuera, el sindicato se las apaña mucho 
mejor para deshacerse de un cadáver.

Para el acompañante de Crispin, aquello era tener demasia-
das deferencias para con un extraño vestido con una casaca ha-
rapienta. Anduvo con paso lento hacia nosotros, sonrojado con 
la arrogancia que proviene de quien ha heredado el sentido de la 
superioridad, cimentado por la obtención de un cargo público.

–¿Quién es este hombre? ¿Qué hacía aquí cuando encontró el 
cadáver? –Me miró displicente. 

Tuve que admitir que sabía cómo componer una mueca des-
deñosa. No se trata de una expresión que cualquier hijo de veci-
no llegue a dominar.

Pero cuando no respondí a sus preguntas, se volvió hacia 
Wendell.

–¿Dónde están sus efectos? ¿Cuál fue el resultado de su re-
gistro?

–Verá, señor –empezó diciendo Wendell, a quien se le acen-
tuó el deje de la parte baja de la ciudad–. Teniendo en cuenta que 
había sido él quien había avisado a la guardia, dimos por senta-
do... Es decir, pensamos que... –Se secó la nariz con el dorso de 
la gorda mano y carraspeó antes de concluir–: No lo hemos re-
gistrado, señor.

–¿Acaso es esto lo que entiende la guardia por llevar a cabo 
una investigación? ¿Encontráis a un sospechoso de pie junto a 
una niña asesinada y os ponéis a charlar cordialmente con él jun-
to al cadáver? ¡Haced vuestro trabajo y registrad a ese hombre!

El rostro vulgar de Wendell se puso colorado. Se encogió de 
hombros a modo de disculpa y se dispuso a registrarme.

–No será necesario, agente Guiscard –interrumpió Crispin–. 
Este hombre es un... antiguo asociado. Está más allá de toda sos-
pecha.

–Al menos en lo que atañe a este asunto, se lo aseguro. ¿Agen
te Guiscard? Ah, no importa, tú regístrame. Nunca se es dema-
siado concienzudo. ¿Quién puede asegurar que no secuestré a la 
niña, la violé y la torturé, arrojé su cadáver a este callejón, esperé 
una hora y luego avisé a la guardia?

Guiscard se sonrojó de tal forma que la tonalidad de su piel 
contrastó con el color de su pelo.

–Una mente capacitada para la deducción, ¿eh? Supongo 
que la inteligencia es algo hereditario para los de tu casta.
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Guiscard crispó el puño mientras yo componía una sonrisa 
torcida.

Crispin se interpuso entre ambos y empezó a aullar órdenes.
–¡Basta con esto! Tenemos trabajo que hacer. Agente Guis

card, vuelve a Black House y encárgate de que envíen un adivino. 
Si caminas con un poco de garbo puede que aún estemos a tiem-
po de averiguar algo. El resto estableced un perímetro. Dentro 
de diez minutos rondará por aquí al menos un centenar de ciu-
dadanos, y no queremos que nos estropeen la escena del crimen.  
Y por el amor de Sakra, que alguno de vosotros vaya a buscar a 
los padres de la niña.

Guiscard me dirigió una mirada vacía, y después se alejó a 
paso vivo. Pellizqué unas hebras de tabaco de la bolsita y me dis-
puse a liar un cigarrillo.

–Menuda pieza ese nuevo ayudante tuyo. ¿De quién es so-
brino?

Crispin me dedicó una sonrisa torcida.
–Del conde de Grenwick.
–Me alegra ver que no han cambiado las cosas.
–No es tan malo como parece. Le has buscado las cosquillas.
–Pues no he tardado en descubrírselas.
–Antes también a ti era fácil arrancarte una sonrisa.
Probablemente tenía razón. Me había ablandado con la edad, 

o al menos eso quería pensar. Ofrecí un cigarrillo a mi antiguo 
compañero.

–Lo dejé. Cualquier esfuerzo me dejaba sin aliento.
Hundí el cigarrillo entre los labios. Los años de amistad se 

extendían con torpeza entre ambos.
–Acude a mí si averiguas algo. Y no se te ocurra actuar por 

tu cuenta –dijo Crispin, a medio camino entre la pregunta y la 
exigencia.

–Yo no resuelvo crímenes, Crispin, porque no soy agente.  
–Rasqué la cerilla en la pared y encendí el cigarrillo–. Tú te ase-
guraste de ello.

–No, tú te aseguraste de ello. Yo me limité a ver cómo te pre-
cipitabas al vacío.

Aquello había durado demasiado.
–El cadáver estaba impregnado de un olor extraño. Puede 

que haya desaparecido ya, pero vale la pena que lo comprobéis. 
–No pude desearle suerte.
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Un tropel de mirones se estaba formando cuando abando-
né el callejón, pues el fantasma de las miserias humanas siempre 
atrae al gentío. El viento arreciaba. Me abroché bien la casaca 
mientras apretaba el paso.
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3

D e regreso a El Conde del Paso Inseguro comprobé que 
el negocio estaba en pleno apogeo de fin de semana. El 
saludo de Adolphus reverberó en las paredes mientras 

me abría paso entre las prietas filas de parroquianos y me senta-
ba a la barra. Me incliné hacia él cuando me sirvió una cerveza.

–Hace un rato llegó un muchacho con tu bolsa. La he subido 
a tu cuarto.

Estaba seguro de que el chaval lo habría hecho.
Adolphus se quedó ahí, incómodo y con una expresión preo

cupada en el rostro desfigurado.
–Me ha contado lo que encontraste.
Di un trago.
–Si quieres hablar de ello...
–No quiero.
La cerveza era espesa y oscura, y durante la primera doce-

na de sorbos que di deseé quitarme de la cabeza la imagen de 
las manos retorcidas y blancas, y la piel magullada. Los clientes 
se movían a mi alrededor, eran trabajadores de la fábrica que 
habían terminado su turno, y también juerguistas que planea-
ban sus escapadas nocturnas. Hacíamos la clase de negocio que 
me recordaba por qué era copropietario, pero todo aquel gentío 
compuesto por afables personas de poca monta que bebían licor 
era una compañía muy pobre para mi humor.

Apuré la copa y me aparté de la barra.
Adolphus se despidió de un parroquiano para acercárseme.
–¿Ya te retiras?
Gruñí en sentido afirmativo. La expresión de mi rostro de-
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bía de presagiar violencia, porque me puso la enorme zarpa en el 
brazo cuando me di la vuelta.

–¿Necesitas un acero? ¿O compañía?
Negué con la cabeza. Él se encogió de hombros y volvió a 

concentrarse en la clientela.
Tenía pendiente la visita a Labioleporino Tancredo desde que 

hacía un mes y medio vi a unos de sus mensajeros moviendo vid 
del sueño en mi territorio. Tancredo era un traficante de medio 
pelo que había logrado alcanzar cierta importancia gracias a una 
desagradable combinación de violencia gratuita y astucia de tres 
al cuarto, pero no sería capaz de mantener el territorio más allá 
de unos meses. Pagaría mal a su gente, intentaría engañar a la 
guardia estafándola con el porcentaje, o cabrearía al sindicato 
y moriría en cualquier callejuela con un puñal clavado en el co-
razón. Yo no veía la necesidad inmediata de acelerar su cita con 
Quien Aguarda Tras Todas las Cosas, pero conviene no dar pa-
sos en falso en nuestro negocio. Mover mercancía en mi territo-
rio equivalía a enviarme un mensaje, y la etiqueta exigía que yo 
respondiera a él.

Labioleporino se había hecho con un pedazo del pastel a po-
niente del canal, cerca de Offbend, y dirigía sus operaciones des-
de un estercolero de taberna llamada La Virgen Sangrante. Hacía 
buena parte del dinero gracias a los chanchullos que eran de-
masiado insignificantes o feos para los muchachos del sindicato, 
movía wyrm y sangraba dinero en concepto de protección a los 
mercaderes del vecindario. Me esperaba un largo trecho por de-
lante hasta ese tugurio, pero eso me daría tiempo para despejar el 
alcohol que me enturbiaba las ideas. Subí a mi cuarto a recuperar 
el frasco de aliento de hada, y luego, ya en la calle, eché a andar.

El extremo oeste de la parte baja de la ciudad estaba muy 
tranquilo, pues los mercaderes se habían retirado a sus hogares y 
la vida nocturna se centraba al sur, en dirección al muelle, así que 
anduve una docena de manzanas en relativa calma hacia el canal. 
A esa hora de la tarde, Herm Bridge se me antojó ominoso en lu-
gar de ruinoso, indistinguibles sus facciones de mármol debido al 
paso de los años y las gamberradas. Las pétreas y astrosas manos 
de los Daevas alzaban su súplica al cielo, los rostros erosionados, 
boquiabiertos, y los ojos como platos. Al pie de la estatua, el río 
Andel fluía torpe y lento, arrastrando los desperdicios de la ciu-
dad en augusta procesión hacia el puerto y el mar. Seguí andan-
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do y me detuve a la entrada de un edificio del montón, situado a 
menos de un kilómetro al oeste del puente.

Un ruido procedente de la segunda planta atravesó las som-
bras que lo separaban de mí. Inhalé un poco de aliento, luego una 
segunda y una tercera vez hasta que vacié la botella y el zumbi-
do adquirió la intensidad de un enjambre de abejas alrededor de 
mi cabeza. Estrellé el frasco contra la pared y subí la escalera de 
dos en dos.

La Virgen Sangrante era la clase de tugurio que hacía que qui-
sieras frotarte la piel con lejía nada más salir por su puerta. A su 
lado, El Conde tenía la categoría de un palaciego salón de té. Las 
antorchas proyectaban una luz untuosa en el interior, una infra-
estructura de crujiente madera sobre un puñado de habitaciones 
que Labioleporino alquilaba por horas, junto a un establo lleno de 
prostitutas de aspecto lamentable que también hacían las veces 
de camareras, todo iluminado tenuemente, tan poco que podrían 
haberse entregado allí mismo al desempeño de sus funciones.

Me acerqué a un boquete que había en la pared a modo de 
ventana e hice un gesto a una de las camareras.

–¿Sabes quién soy? –pregunté. Ella asintió, el pelo castaño 
le caía sobre la cara y los ojos carecían de luz y me miraban con 
desconcierto–. Tráeme algo en lo que nadie haya escupido y dile 
a tu jefe que estoy aquí. –Le di una moneda de cobre y la miré 
mientras se alejaba con paso cansino.

El aliento discurría con fuerza por mi organismo y crispé los 
puños a los costados para contener el temblor. Miré a los clientes 
sin prestar mucha atención, y pensé hasta qué punto un incendio 
provocado mejoraría el vecindario.

La camarera regresó al cabo de unos minutos con una jarra 
medio llena.

–No tardará en salir –me dijo.
La cerveza estaba aguada. Me la bebí sin pestañear, intentan-

do no pensar en la niña.
La puerta del fondo se abrió y Labioleporino salió por ella 

acompañado por dos de sus hombres. Tancredo tenía el mote 
adecuado. La hendidura del rostro le partía en dos la boca, una 
deformación que la densa barba no podía disimular. Aparte de 
ese detalle no había nada que destacar en él en uno u otro senti-
do. Había adquirido reputación de hombre duro, aunque yo sos-
pechaba que esa reputación era consecuencia de la deformidad.
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Los dos acompañantes tenían aspecto de gente violenta y es-
túpida, la clase de matones callejeros baratos de la que se rodeaba 
Tancredo. Conocía al primero, un tal Araña, un tipo medio isleño 
y rechoncho con un ojo amoratado que se había agenciado por 
mostrarse demasiado revoltoso en torno a un destacamento de 
guardias. Solía trabajar con una cuadrilla de ratas fluviales que 
asaltaban de noche las barcas de cargamento y se hacían con 
todo lo que hallaban a su paso. Era la primera vez que veía al 
otro, pero su rostro picado de viruela y el olor acre que despedía 
daban fe de su baja ralea con la misma certeza que los ambien-
tes que frecuentaba y la carrera que había escogido. Supuse que 
ambos irían armados, aunque sólo pude ver el arma de Araña, un 
largo puñal de feo aspecto que asomaba por el cinto.

Se abrieron en abanico para cubrirme.
–Hola, Tancredo –saludé–. ¿Cómo va todo?
Me dedicó una expresión burlona, o puede que no lo hiciera, 

pues con ese labio costaba decirlo.
–He oído que tu gente ha tenido problemas con sus imanes 

–continué.
Ahora sí estaba seguro de que me miraba con desprecio.
–¿Problemas con los imanes, Guardián? ¿A qué te refieres?
–El canal es la línea que separa nuestras empresas, Tancredo. 

Conoces el canal: es esa enorme zanja que hay al este de aquí y 
que está llena de agua.

Sonrió. El trecho descarnado que se extendía entre el labio 
superior y la nariz dejó al descubierto las encías podridas.

–¿Ésa es la línea?
–En nuestro negocio, Tancredo, es importante recordar los 

acuerdos a los que has llegado con los demás. Si las cosas no te 
van bien, tal vez haya llegado el momento de que busques algo 
más acorde con tus talentos naturales. Por ejemplo, serías una 
corista de primera.

–Tienes una lengua muy afilada –gruñó.
–Y tú la tienes torcida, pero somos como nos ha hecho el 

Creador. Pero no he venido a hablar de teología: es la geografía 
lo que me ocupa en este momento. ¿Por qué no me dices, o me 
recuerdas, dónde está nuestra frontera?

Labioleporino reculó un paso y sus matones se me acercaron.
–Me parece que ha llegado el momento de redibujar nuestro 

mapa. No sé qué lío tendrás con el sindicato, y no me preocupa 
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la amistad que tengas con la guardia, pero no cuentas con la gen-
te necesaria para mantener tu territorio. Que yo sepa eres un tra-
bajador independiente, y en los tiempos que corren, aquí no hay 
lugar para operarios independientes.

Siguió preparando el terreno para el conflicto que se aveci-
naba, pero apenas presté atención a sus palabras debido al zum-
bido que oía. No es que los detalles particulares de su monólo-
go me interesaran lo más mínimo. No había acudido a ese lugar 
para discutir con él, igual que Labioleporino no se había hecho 
acompañar por sus matones para que lo apoyasen en nuestras 
negociaciones.

El zumbido desapareció cuando Tancredo finalizó cualquiera 
que fuese el ultimátum que me había formulado. Araña llevó una 
mano al puño del cuchillo. El matón sin nombre chascó la lengua 
y esbozó una sonrisa desdentada. Por alguna razón que se me es-
capaba, habían llegado a la conclusión de que aquello les resulta-
ría fácil. No veía el momento de sacarlos de engaño.

Apuré el último trago de cerveza y dejé caer la jarra de mi 
mano izquierda. Araña la vio hacerse añicos en el suelo mientras 
yo lanzaba un puñetazo que le aplastó la nariz. Antes de que su 
compañero pudiera desenvainar el arma, le rodeé el cuerpo con 
los brazos y me serví de la inercia para empujarnos a ambos por 
la ventana abierta que había a su lado.

Durante una fracción de segundo lo único que oí fue el vien-
to y el ritmo acelerado de mi corazón. Entonces alcanzamos el 
suelo, y mis ochenta kilos de peso lo enterraron en el fango con 
un crujido seco, que me dio a entender que se había fracturado 
algunas costillas. Me aparté de él para levantarme. La luna bri-
llaba contra la oscuridad del callejón. Aspiré aire con fuerza y me 
sentí exangüe. El tipo de la cara picada de viruela hizo ademán 
de incorporarse, así que descargué una patada bajo su nuca y, 
tras lanzar un gruñido ahogado, dejó de moverse.

Apenas era consciente de que de resultas de la caída me ha-
bía lastimado el tobillo, pero estaba demasiado grogui para com-
prender el alcance de la herida. Tendría que poner rápidamente 
punto y final al asunto, antes de que mi cuerpo tuviese tiempo de 
cobrar conciencia del daño que le había hecho.

Caminé de vuelta a La Virgen y vi a Araña bajar la escalera 
a toda prisa, con la nariz sangrándole y la espada en la mano. 
Me lanzó un gruñido desafiante cuando se me abalanzó sin más, 
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como un loco, claro que Araña pertenecía a la clase de gente a 
quien le altera cualquier dolor, por pequeño que sea. Me topé 
con él a medio camino y flexioné el cuerpo, arremetiendo contra 
sus rodillas con el hombro para verlo caer por la escalera. Me di 
la vuelta para rematar la faena, pero vi el hueso blanco que le aso-
maba por la mano y comprendí que no era necesaria más violen-
cia. Lo dejé doliéndose de la muñeca, gimoteando como un crío.

De vuelta a la segunda planta vi a la mayoría de los clientes 
pegados a las paredes, atentos al desarrollo de los acontecimien-
tos. Mientras yo hacía de las mías abajo, Tancredo había apro-
vechado para empuñar un garrote pesado con el que se daba 
golpecitos en la palma abierta de la otra mano. Tenía la palidez 
e inexpresividad de un cadáver, y aunque reparé en las muescas 
que había en la empuñadura del garrote, me miraba con los ojos 
tan desmesuradamente abiertos que supe que lo tumbaría con 
facilidad.

Me agaché cuando el garrote me pasó por encima de la cabe-
za, y luego hundí el puño en su estómago. Tancredo cayó hacia 
atrás, boqueando falto de aire, zarandeando el garrote en el aire 
con impotencia. Con mi segundo ataque le aferré la muñeca y 
tiré con fuerza de ella para acercármelo mientras gritaba y solta-
ba el arma. Lo miré a los ojos, de cerca. Los labios le temblaban. 
Descargué un golpe que bastó para tumbarlo en el suelo.

Yacía tendido a mis pies, lloriqueando. El modesto corro de 
espectadores no me quitaba ojo de encima, ojos de mirada ex-
traviada, las narices enrojecidas, una colección de seres grotes-
cos engendrados por la endogamia, boquiabiertos, piojosos. Tuve 
ganas de empuñar el garrote de Tancredo para emprenderla con 
ellos, partir sus cabezas como si fueran melones, crac, crac, crac, 
teñir de rojo el serrín que cubría el suelo. Hice a un lado el im-
pulso, que atribuí al aliento. Había llegado la hora de poner fin a 
esto, pero sin prisas. La teatralidad contaba, quería que toda esa 
gentuza contase lo sucedido.

Arrastré el cuerpo de Labioleporino hacia una mesa cercana 
y extendí uno de sus brazos sobre la madera. Con la izquierda le 
abrí la palma de la mano y con la derecha le aferré el meñique.

–¿Qué frontera nos separa? –pregunté, rompiéndole el dedo.
Gritó pero no respondió a mi pregunta.
–¿Qué frontera nos separa? –insistí, rompiéndole el siguien-

te dedo. Lloraba, boqueaba falto de aire y apenas era capaz de 
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decir palabra, pero tendría que esforzarse. Le retorcí otro dedo–. 
¡Aún conservas todos los dedos de la otra mano! –Me eché a reír, 
sin saber muy bien si aquella risa formaba parte del papel que 
representaba.

–¡El canal! –gritó–. ¡El canal es la frontera que nos separa!
Se impuso el silencio en el bar, exceptuando sus lloros. Volví 

la cabeza hacia los mirones, saboreando el momento, y luego se-
guí hablando con un tono de voz lo bastante elevado para hacer-
me oír por todos.

–Tus negocios terminan en el canal. Si vuelves a olvidarlo te 
encontrarán flotando en él. –Tiré hacia atrás del último dedo, y 
dejé caer a Labioleporino en el suelo antes de darme la vuelta  
y caminar lentamente en dirección a la salida. Araña estaba he-
cho un ovillo al pie de la escalera, y apartó la vista al verme pasar.

A una docena de manzanas al este se me pasaron los efectos 
del aliento. Me apoyé en la pared de un callejón y vomité hasta 
que apenas pude respirar, postrado en el suelo mugriento. Allí 
permanecí un rato, esperando a que mi corazón latiese de nue-
vo con normalidad. La pierna me traicionó cuando regresaba, y 
tuve que comprar a un farsante inválido una muleta con la que 
me ayudé el resto del camino a casa.
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