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CAPITULO I

Vivir veintitn siglos tiene muchas ventajas, y una de las principales
es poder ser testigo del raro acontecimiento de la aparicién de un
genio. Con alguna que otra variacién, la cosa siempre funciona asi:
de pronto alguien desprecia todo el peso de su tradicién cultural, pasa
por alto las miradas torvas de las autoridades y hace algo que todos
sus compatriotas consideran propio de locos. De todos ellos, Galileo
siempre ha sido mi favorito. Después vendria Van Gogh, pero ése si
que estaba loco de atar.

Gracias a la Diosa, no tengo pinta de haber conocido a Galileo,
ni de haber asistido a los estrenos de Shakespeare, ni de haber cabal-
gado con las hordas de Gengis Kan. Cuando la gente me pregunta
la edad, les respondo sin mds que veintiuno. Si dan por hecho que
me refiero a anos, en vez de a décadas o siglos, no es culpa mia,
¢verdad? De hecho, todavia me piden el carné, algo que, como podria
confirmar cualquier persona con cierta edad, resulta bastante hala-
gador.

Esta pinta de jovencito irlandés que tengo no me viene demasiado
bien cuando se trata de parecer un erudito en el trabajo —llevo una
libreria de ocultismo con una minibotica en un rincén—, pero tiene
una ventaja que merece la pena destacar. Cuando voy a la carniceria,
por poner un ejemplo, y la gente me ve con el pelo rizado y pelirrojo,
la piel blanca y la perilla larga, inmediatamente imaginan que juego
al futbol y bebo cerveza Guinness por litros. Si llevo una camiseta sin

mangas y ven los tatuajes que me cubren todo el brazo derecho, dan



por hecho que toco en un grupo de rock y que fumo maria sin parar.
Ni se les pasa por la cabeza que podria ser un anciano druida, y ésa es
la principal razén por la que me gusta mi aspecto. Si me dejara una
barba blanca y llevara un sombrero puntiagudo, si me envolviera en
un aire respetable y sagaz y anduviera por ahi iluminado por una luz
beatifica, mas de uno podria hacerse una idea equivocada, o no tan
equivocada.

A veces se me olvida la pinta que tengo y hago algo que no encaja
demasiado con mi personaje, como canturrear una cancioncilla pas-
toril en arameo mientras hago cola en el Starbucks. Pero lo bonito de
vivir en Estados Unidos es que la gente, una de dos, o tiende a hacer
caso omiso de los excéntricos o se muda a las afueras para huir de ellos.

Eso habria sido impensable en los viejos tiempos. En aquel enton-
ces, la gente que era diferente acababa en la hoguera o muerta a pe-
dradas. Hoy en dia ser diferente también tiene sus inconvenientes, por
supuesto, y por eso mismo me esfuerzo tanto en pasar inadvertido.
Pero, dado que los inconvenientes suelen limitarse a un poco de aco-
so y discriminacién, se aprecia una gran mejora respecto a morir para
procurar entretenimiento al pueblo llano.

Y es que vivir en el mundo moderno estd lleno de ventajas de ese
tipo. Muchas de las almas mds veteranas que conozco piensan que el
gran atractivo de la modernidad reside en sus buenos inventos, como
las tuberias que van por dentro de las paredes o las gafas de sol. Sin
embargo, para mi, el verdadero atractivo de Estados Unidos consiste
en que, en general, es un pais impio. Cuando era més joven y andaba
huyendo de los romanos, era imposible dar un solo paso por Europa
sin tropezarse con una piedra consagrada al dios tal o cual. Pero aqui,
en Arizona, de lo tnico que tengo que preocuparme es de algtin en-
cuentro aislado con Coyote, y la verdad es que hasta me cae bien. (No
tiene nada que ver con Thor, para empezar, y eso solo ya es motivo
para llevarse bien con él. Los universitarios de por aqui describirian a
Thor como un «auténtico mamény si tuvieran la mala suerte de cru-
zarse con ¢él.)

Todavia mejor que la baja densidad de dioses en Arizona es la

ausencia casi total de hados. Y no me refiero a esas criaturitas aladas

10



tan monas que Disney presenta como «hadas». De lo que yo estoy
hablando es de los Fae, los Sidhe, las criaturas feéricas, los verdaderos
descendientes de los Tuatha Dé Danann, nacidos en Tir na nOg, la
tierra de la eterna juventud, todos los cuales se muestran tan dispues-
tos a descuartizarte como a abrazarte. No me gustan demasiado, asi
que intento instalarme en lugares a los que les cueste llegar. En el
Viejo Mundo cuentan con todo tipo de entradas a la tierra, pero en
el Nuevo Mundo necesitan roble, fresno y espino para hacer el viaje,
y en Arizona ésos no son drboles demasiado comunes. He encontrado
un par de sitios donde los hay, como las Montanas Blancas, cerca de
la frontera con Nuevo Méjico, y en una zona riberefia préxima a
Tucson, pero estdn a més de ciento cincuenta kilémetros de mi asfal-
tado vecindario cercano a la universidad de Tempe. Calculé las pro-
babilidades de que los Fae entraran en el mundo por ahi y luego
cruzaran un desierto pelado con el tnico fin de encontrar a un drui-
da solitario. Como me parecieron bastante pequefas, cuando encon-
tré este lugar a finales de los noventa decidi quedarme hasta que
empezara a despertar las sospechas de los vecinos.

Durante mds de una década result6 ser una decisién buenisima.
Me creé una nueva identidad, alquilé un local, colgué un cartel que
decia «El Tercer Ojo. Libros y hierbas» (en alusién a las creencias
védicas y budistas, porque pensé que un nombre celta serfa como
hacer sefiales luminosas a quien me buscara) y compré una casita en
el vecindario, a la que podia ir en bicicleta.

Vendia cristales de adivinacién y cartas de tarot a los universitarios
que querian escandalizar a sus padres protestantes, un montén de
libros ridiculos con «hechizos» para los cursis aficionados a la Wicca,
y unas cuantas hierbas medicinales para aquellos que intentaban li-
brarse de ir al médico. Incluso tenia en catdlogo exhaustivas obras
sobre la magia druida, todas ellas basadas en reinterpretaciones victo-
rianas, todas ellas una auténtica basura y fuente de gran diversién para
mi cada vez que vendia alguna. Algo asi como una vez al mes tenia
un cliente que buscaba magia seria, interesado en algin grimorio fi-
dedigno, cosas en las que uno no se mete o ni siquiera sabe que exis-

ten a no ser que ya tenga ciertos conocimientos. La mayoria de los
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libros raros los vendia por Internet, otra de las mejoras importantes
de los tiempos modernos.

Pero, cuando creé mi identidad y estableci mi negocio, no me di
cuenta de lo ficil que serfa encontrarme haciendo una simple busque-
da en los archivos publicos de la red. Ni siquiera se me pasé por la
cabeza que alguno de los antiguos lo intentara —pensé que me bus-
carfan con una bola de cristal o algtin otro método de adivinacién,
pero jamds utilizando Internet—, asi que no fui todo lo cuidadoso
que deberia haber sido al elegir mi nombre. Tendria que haberme
bautizado John Smith o algo asi, triste y anodino al mismo tiempo,
pero mi orgullo no me permitia usar un nombre cristiano. Asi que
opté por O’Sullivan, la versién inglesa de mi verdadero apellido, y
para el dia a dia me decanté por Atticus, de origen claramente griego.
Asi'y todo, un supuesto veinteafiero apellidado O’Sullivan, que tenfa
una librerfa sobre ocultismo y vendia obras especialmente raras de las
que no tenia por qué saber nada, fue suficiente informacién para que
los Fae me encontraran.

Un viernes, tres semanas antes de Samhain, me atacaron delante
de mi tienda cuando salfa para ir a comer. El silbido de una espada
cortando el aire a la altura de mis rodillas y un «;Ahi te va esol»: asi
empezé todo. Su propio impulso hizo trastabillar al Fae cuando salté
por encima de la espada. Sin perder un segundo, le estampé el codo
izquierdo en plena cara cuando intentaba recuperarse. El resultado
fue un Fae menos, pero quedaban cuatro mis en la cola.

Gracias a los dioses de las tinieblas por bendecirme con esta para-
noia. Yo preferia considerarla un hébito de supervivencia que una
enfermedad neurdtica; era la hoja cortante de un cuchillo, afilada
durante siglos en la muela de Aquellos que Quieren Verme Muerto.
Gracias a ella llevaba un amuleto de hierro frio al cuello, y rodeaba
mi tienda no sélo con barrotes de hierro, sino también con conjuros
madgicos disenados para mantener a raya a los Fae y otros indeseables
por el estilo. Gracias a ella me entrené en las técnicas del combate sin
armas y puse a prueba mi velocidad con vampiros. Fue la paranoia lo
que en mds de una ocasién me salvé de matones como los que me

atacaban en ese momento.
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Quizd la palabra «matén» les quede un poco grande, pues denota
abundancia de tejido muscular y notable carencia de intelecto. Estos
tipos no tenfan pinta de haber pisado un gimnasio en su vida ni de
haber oido hablar de esteroides anabdlicos. Eran flacos y enclenques,
y habian decidido disfrazarse de corredores de cross, con el pecho
descubierto y vestidos tinicamente con un pantalén corto granate y
zapatillas deportivas de las caras. Si alguien hubiera pasado por alli en
ese momento, le habria parecido que intentaban golpearme con unas
escobas, pero eso no era mds que el encantamiento con el que habian
disimulado sus armas. Las partes afiladas se ocultaban entre las cerdas,
asi que, si yo no hubiera podido ver a través de sus ilusiones dpticas,
cudl no habria sido mi mortal sorpresa cuando las inofensivas escobas
me hubieran desgarrado los 6rganos vitales. Dado que si podia ver a
través de los encantamientos de las criaturas feéricas, me di cuenta de
que dos de mis cuatro enemigos restantes llevaban lanzas, y uno
de ellos se me acercaba por la derecha. Debajo de su apariencia hu-
mana, eran como cualquier otra criatura feérica del montén; es decir,
sin alas, ligeras de ropa y con ese tipo de belleza andrégina, como
Orlando Bloom haciendo de Legolas o esos modelos que salen en los
anuncios de productos de belleza. Los dos que llevaban las lanzas me
atacaron por los dos costados al mismo tiempo, pero desvié las puntas
con las manos y las lanzas me pasaron por delante y por detrds. En-
tonces me lancé hacia el de la derecha y le pegué en la nuez con el
antebrazo. Con la triquea rota, respirar se convierte en una accién
complicada. Dos menos. Pero eran rdpidos y dgiles, y sus ojos oscuros
distaban de mostrar clemencia.

Al atacar al Fae me habfa quedado con la espalda al descubierto,
asi que me volvi de un salto y levanté el brazo para bloquear el golpe
que sabia que estaba a punto de caerme por la izquierda. No me
equivocaba; una espada bajaba hacia mi crdneo y la paré en lo alto.
El metal se hundi6 hasta el hueso y puedo decir que aquello dolia,
pero ni comparacién con lo que me podria haber dolido. Con una
mueca de sufrimiento, me adelanté para propinar a la criatura feérica
un buen golpe en todo el plexo solar con la mano abierta. Cay6 con-
tra la pared de la tienda, la que estaba protegida por los barrotes de
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hierro. Tres menos. Dediqué una sonrisa a los dos restantes, que ya
no mostraban tanto entusiasmo por atacarme. Tres de sus compinches
habian acabado envenenados al entrar en contacto con mi magia,
aparte de fisicamente machacados. Mi amuleto de hierro frio estaba
ligado a mi aura, y seguro que para entonces ya se habfan dado cuen-
ta: yo era una especie de druida del hierro, la peor de sus pesadillas
hecha carne y hueso. Mi primera victima ya se habia desintegrado en
ceniza, y las otras dos no tardarfan mucho en comprobar que no somos
mds que polvo.

Con una patada al aire me descalcé las sandalias que llevaba y re-
trocedi un poco hacia la calle, de forma que las criaturas feéricas
quedaran con la pared llena de hierro a su espalda. Ademds de ser una
buena estrategia, me acercaba a una franja estrecha de hierba que
habia entre la calzada y la acera, de donde podria absorber la fuerza
de la tierra para cerrarme la herida y acabar con el dolor. Ya me
preocuparia mds tarde por coser el tejido muscular. Lo més urgente
era detener la hemorragia, pues habia demasiadas cosas espeluznantes
que un mago enemigo podia hacer con mi sangre.

Al mismo tiempo que pisaba la hierba y absorbia su poder para
curarme, envié una llamada —una especie de mensaje instantineo a
través de la tierra— a un elemental de hierro que conocfa, informén-
dole que tenia a dos criaturas feéricas ante mis ojos, por si le apetecia
un tentempié. No tardarfa en responderme, porque la tierra estd liga-
da a mi tal como yo estoy ligada a ella, pero quizd le llevara un mo-
mento. Para ganar tiempo, interrogué a mis asaltantes.

—Sélo por curiosidad, chicos, ;vuestra intencién era capturarme
0 matarme?

El que estaba a la izquierda, con una espada corta en la mano
derecha, creyé mds apropiado grunirme una orden que darme una
respuesta.

—;Dinos dénde estd la espadal!

—;Qué espada? ;La que tienes en la mano? Todavia la tienes en la
mano, tontorrén.

—iYa sabes qué espada! [Fragarach, la que responde!

—Ni idea de lo que estds hablando. —Negué con la cabeza—.
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:Quién os envia, chicos? ;Estdis seguros de que no os habéis equivo-
cado de tipo?

—Segurisimos —contest$ en tono sarcdstico el de la espada—.
Llevas tatuajes druidicos y puedes ver a través de nuestros encanta-
mientos.

—iPero si mucha gente metida en la magia puede hacer eso! Y no
hace falta ser druida para apreciar un bonito disefio celta. Pensadlo
un momento, amigos. Habéis venido a preguntarme por una espada,
pero es evidente que no tengo ninguna, porque si no ya la habria
utilizado. Lo tnico que digo es que os paréis a pensar que tal vez os
hayan enviado aqui a morir. ;Estdis seguros de que los motivos de la
persona que os envia son completamente puros?

— ;A morir? —El de la espada resopl6 ante lo ridiculo de mi insi-
nuacién—. ;Siendo cinco contra uno?

—Ahora mismo sois dos contra uno, por si te has perdido la par-
te en que maté a tres de los tuyos. Quizd la persona que os envié ya
sabia que iba a ser asi.

—iAenghus Og jamés nos harfa eso! —exclamé el de la espada,
y asi se confirmaron mis sospechas. Habia conseguido un nombre, y
era un nombre que me perseguia desde hacia milenios—. ;Somos de
su misma sangre!

—Aenghus Og arrebaté la casa a su propio padre. ;Qué impor-
tancia tiene el parentesco para alguien como él? Escuchad, yo ya he
vivido esta situacién, pero para vosotros es la primera vez. El dnico
amor del dios celta del amor es el que se profesa a si mismo. Nunca
pierde el tiempo ni pone en peligro su magnifica figura en una misién
de reconocimiento, asi que, cada vez que cree que ha dado conmigo,
manda a una panda de sus vdstagos de usar y tirar. Si vuelven con vida,
es la prueba de que en realidad no era yo, ;lo entendéis?

La expresion de sus rostros reflejaba que si empezaban a entender-
lo. Se agazaparon en actitud defensiva, pero ya era demasiado tarde y
ni siquiera estaban mirando a donde tenfan que mirar. Los barrotes
que recorrian la pared de mi tienda se habian fundido silenciosamen-
te a su espalda y se habfan convertido en unas fauces de afilados

colmillos de hierro. La enorme boca negra se extendi6 hacia ellos y se
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cerré con un chasquido, mascando la carne de las criaturas feéricas
como si estuvieran hechas de queso fresco. Después se las tragd cual
gelatina, sin darles apenas tiempo para lanzar un dltimo grito de
sorpresa. Las armas cayeron al suelo con un repiqueteo metdlico, sin
hechizo alguno que las ocultara. La boca de hierro volvié a fundirse
en los barrotes habituales, después de dedicarme una rdpida sonrisa
satisfecha.

Recibi un mensaje del elemental de hierro antes de que se desva-
neciera, en esos estallidos breves de emociones e imdgenes que tienen
por lenguaje: Druida llama. Criaturas feéricas esperan. Delicioso. Gra-
titud.
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CaprIiTULO 2

Miré alrededor para ver si habia testigos de la pelea, pero no andaba
nadie cerca: era la hora de comer. Mi tienda queda al sur de la uni-
versidad, en la avenida Ash, y todos los locales para comer estdn al
norte de las facultades, por las avenidas de Ash y Mill.

Recogi las armas de la acera y abri la puerta de la tienda, sonrien-
do para mis adentros al ver el letrero de «saLf A COMER». Lo giré para
que se leyera «ABIERTO»; tal vez pudiera aprovechar y vender algo,
ya que iba a tener que quedarme a limpiar. Me dirig{ a la zona de tés,
llené una jarra de agua y me miré el brazo. Todavia lo tenia rojo e
hinchado por el corte, pero estaba curdndose bien y habia anulado el
dolor. De todos modos, no me parecié prudente arriesgarme a que se
me desgarrara el musculo por llevar agua, asi que tendria que hacer
dos viajes. Dejando la jarra sobre el mostrador, cogi un bote de lejia
de debajo del fregadero y sali afuera. Eché lejia en cada mancha de
sangre y después volvi en busca de la jarra, para hacer desaparecer todo
rastro de la pelea.

Ya habia acabado de limpiar las manchas de sangre con magnifico
resultado, y volvia para guardar la jarra en su sitio, cuando un cuervo
gigantesco entrd volando en la tienda detrds de mi. Se posé en un
busto de Ganesha, extendi6 las alas y ahuecé las plumas con un agre-
sivo gesto de exhibicién. Se trataba de Morrigan, diosa celta de la
muerte y la destruccién, y se dirigié a mi con mi nombre irlandés.

—Siodhachan O Suileabhdin —grazné con aire dramatico—, te-
nemos que hablar.
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—;No puedes adoptar forma humana? —respondi, mientras co-
locaba la jarra en un estante para que se secase. Al girarme, descubri
una salpicadura de sangre en mi amuleto y me lo quité para limpiar-
lo—. Me dan escalofrios cuando me hablas asi. El pico de las aves no
estd disefiado para pronunciar fricativas, ;sabes?

—No he viajado hasta aqui para recibir una leccién de lingiiistica
—repuso Morrigan—. Malos augurios me traen. Aenghus Og sabe
que estds aqui.

—Pues vaya noticia, eso ya lo sabia. ;No acabas de ocuparte de
cinco criaturas feéricas muertas? —Dejé el collar en el mostrador y
cogi una toalla para secarlo con toquecitos suaves.

—Se las mandé a Manannan Mac Lir —contestd, refiriéndose al
dios celta que acompana a los vivos a la tierra de los muertos—. Pero
eso no es todo. Aenghus ()g va a venir en persona, incluso podria
estar ya de camino.

Me quedé inmévil.

—;Estds segura? —pregunté—. ;Lo que dices estd basado en prue-
bas sdlidas?

El cuervo aleteé con gesto irritado y graznd.

—Si esperas a las pruebas, serd demasiado tarde —repuso.

Senti que me invadia el alivio y me liberé de toda la tensién que
me agarrotaba la espalda.

—Ah, o sea que es un augurio vago.

—No, el augurio era muy concreto —me contradijo Morrigan—.
Una fatalidad mortal se cierne sobre ti en este lugar y tienes que huir
si quieres evitarla.

—Ves? Otra vez lo mismo. Todos los anos te pones asi cuando se
acerca Samhain. Si no es Thor que viene por mi, es uno de los olim-
picos. ;Te acuerdas de la historia del afio pasado? Que si Apolo se
habia ofendido porque me habia asociado con los equipos universi-
tarios de Sun Devil...

—Esta vez es diferente.

—... sin tener en cuenta que yo ni siquiera voy a la universidad,
s6lo trabajo cerca. Pero el dios iba a venir en su carro dorado y me iba

a dejar hecho un acerico de flechas.
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El cuervo se movié pesadamente sobre el busto, con aire incémodo.

—En aquel momento parecia una interpretacién razonable.

—;Que la deidad griega del sol se sintiera ofendida por la relacién
indirecta de un viejo druida con la mascota de una universidad en el
otro lado del planeta parecia razonable?

—Los puntos esenciales eran correctos, Siodhachan. Te dispararon.

—Unos crios me pincharon las ruedas de la bicicleta con unos
dardos, Morrigan. Creo que tal vez exageraras un poco la amenaza.

—Da igual. No puedes quedarte aqui. Los presagios son funestos.

—Estd bien. —Suspiré, resignado—. Cuéntame lo que viste.

—Hace poco estaba hablando con Aenghus...

—Has hablado con él? —Si hubiera estado comiendo, me habria
atragantado en ese punto—. Pensaba que os odiabais.

—Y nos odiamos. Pero eso no significa que seamos incapaces de
mantener una conversacién. Yo estaba descansando en Tir na nOg,
agotada después de un viaje a Mesopotamia. ;Has pasado por alli hace
poco? Es un deporte magnifico.

—Con todos mis respetos, pero ahora los mortales lo llaman Irak,
y no, no paso por alli desde hace siglos.

Las ideas de Morrigan y las mias sobre hacer deporte no tenian
nada que ver. Como diosa de la destruccion que es, nada le gusta mas
que una guerra que nunca acaba. Sale por ahi con Kali y las valquirias,
y lo pasan de muerte en el campo de batalla. Yo, por mi parte, dejé
de pensar que las guerras eran divertidisimas después de las Cruzadas.
Ultimamente soy més de béisbol. Quise saber mds.

—Qué te dijo Aenghus?

—Se limité a sonreir y a decirme que cuidara de mis amigos.

Enarqué las cejas.

—Es que tienes amigos?

—Claro que no. —El cuervo erizé las plumas y se mostré ofendi-
do ante la mera sugerencia—. Bueno, Hécate puede ser divertida a
veces y tltimamente pasamos mucho tiempo juntas. Pero creo que se
referfa a ti.

Morrigan y yo tenemos una especie de trato (aunque es demasiado

vago para mi gusto): ella no vendrd a buscarme mientras mi existen-
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cia siga haciendo que Aenghus Og se retuerza de furia. No puede
decirse que sea una amistad —ella no es el tipo de criatura que per-
mite cosas asi—, pero ya nos conocemos desde hace mucho tiempo
y de vez en cuando aparece para mantenerme a salvo de problemas.
En una ocasién, cuando me sacaba de la batalla de Gabhra, me expli-
c6: «Para mi resultarfa un poco embarazoso que te decapitaran y aun
asi no murieras. Tendria que dar mds de una explicacién: la negligen-
cia en el cumplimiento del deber es dificil de justificar. Asi que, a
partir de ahora, no me obligues a llevarme tu vida para guardar las
apariencias.» En aquella época, yo todavia tenia sed de sangre y la
fuerza palpitaba en mis tatuajes. Por aquel entonces formaba parte de
los franna y no habia nada que me apeteciera mds que darle una bue-
na leccién a ese nifiato malcriado del rey Cairbre. Pero Morrigan ya
habia escogido un bando, y cuando una diosa de la muerte te dice
que abandones la batalla, la abandonas. Desde que me gané la ene-
mistad de Aenghus Og hace tantos siglos, ella siempre ha intentado
advertirme de los peligros mortales que se cruzan en mi camino.
Aunque de vez en cuando exagera la gravedad de las amenazas, su-
pongo que deberia estarle agradecido porque nunca las subestima ni
se olvida de avisarme.

—A lo mejor sélo queria jugar contigo, Morrigan. Aenghus es asi.

—Lo sé muy bien. Por eso consulté el vuelo de los cuervos y des-
cubri que no presagiaban nada bueno en relacién a tu posicién aqui.
—Puse una mueca, pero Morrigan continué antes de que me diera
tiempo a decir nada—: Sabia que con ese augurio no te bastaria, asi
que, para conseguir algo mds concreto, lancé los palos.

—Vaya.

Estaba sorprendido. Tenia que reconocer que se habia tomado
muchas molestias. Hay muchas formas de echar los palos, leer las
runas o practicar cualquier otro tipo de adivinacién, como diferentes
maneras de interpretar el futuro en hechos aleatorios. Por mi parte,
prefiero todos esos métodos al estudio del vuelo de los pdjaros o el
movimiento de las nubes, porque al menos mi implicacién en la prac-
tica centra lo aleatorio en mi. Los pdjaros vuelan porque quieren

comer, 0 aparearse, 0 coger una rama para su nido; y no puedo dejar
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de pensar que es una completa ridiculez buscar una relacién entre eso
y mi futuro o el de cualquier otra persona. Como es lgico, lanzar
unos palitos y hacer una prediccién tampoco es que sea mucho mejor,
pero al menos sé que mi accién y mi voluntad en el ritual pueden
llamar la atencién de la Fortuna, para que se detenga y diga: «Aqui
estd lo que te espera en la préxima escena.»

También habia druidas que sacrificaban animales y lefan el futuro
en sus entrafias. Yo siempre lo consideré demasiado sucio, ademds de
que habia que desperdiciar un buen pollo, una ternera o lo que fuera.
Hoy en dia le gente piensa en esas practicas y dice: «Qué cruel! ;Por
qué no se hacian vegetarianos como yo?» Pero la creencia druidica
permite disfrutar de una feliz vida de ultratumba e incluso un viaje,
o diez, de vuelta a la tierra. Dado que el alma nunca muere, clavar el
cuchillo en un trozo de carne de esto o lo otro no es un asunto de
tanta importancia. De todos modos, a mi nunca me convencié eso
de los sacrificios. Hay formas mucho mds limpias y mds fiables de
echar un vistazo bajo las faldas de la Fortuna. Los druidas como yo
utilizan veinte palos que guardan en una bolsa. Todos tienen tallado
un signo Ogham que representa uno de los veinte drboles nativos de
Irlanda, y poseen un gran poder profético. Muy parecido a como se
hace con el tarot, los palos se interpretan segin el sentido en el que
caen respecto al adivinador. Hay una serie de significados positivos si
caen hacia arriba y otros tantos significados negativos si lo hacen
hacia abajo. Sin mirar, el adivinador saca cinco palos de la bolsa y los
tira al suelo delante de él. Después, trata de interpretar el mensaje
seglin su posicion.

—:Y cémo cayeron? —pregunté a Morrigan.

—Cuatro estaban talados —respondié Morrigan y esperd a que
asimilara la respuesta. No me aguardaban buenos tiempos.

—Entiendo. ;Y qué drboles fueron los que te hablaron?

Morrigan se quedé mirdindome como si, al oir las palabras que
estaba a punto de pronunciar, fuera a desmayarme como uno de esos
personajes encorsetados de Jane Austen.

—Fearn. Tinne. Ngetal. Ura. ldho.

Aliso, acebo, junco, brezo y tejo. El primero representaba un gue-
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rrero y era, al mismo tiempo, el de interpretacién mds clara y el mds
vago. Todos los demds sugerian que al guerrero en cuestién, fuera
quien fuese, le iban a ocurrir todo tipo de penurias. El acebo anun-
ciaba retos y pruebas mds que duras, el junco destilaba miedo, el
brezo advertia de sorpresas y el tejo profetizaba la muerte.

—Vaya —repuse, con el tono mds despreocupado que pude fin-
gir—. Y, en concreto, ;cémo cayeron el aliso y el tejo uno respecto al
otro?

—El tejo se cruzaba sobre el aliso.

Bueno, eso era bastante esclarecedor. El guerrero iba a morir. Se
sorprenderia, sentirfa auténtico pavor y se resistiria como un loco,
pero su muerte era inevitable. Morrigan se dio cuenta de que el pro-
néstico empezaba a calarme.

—Entonces, ;jadénde vas a ir? —me pregunto.

—Todavia no lo he decidido.

—Hay lugares bastante solitarios en el desierto de Mojave —su-
giri6, poniendo un ligero énfasis en el topénimo.

Supongo que intentaba impresionarme con sus conocimientos de
geografia norteamericana, después de haberse liado con aquello de
Irak. Me pregunté si le sonaria de algo la disolucién de la antigua
Yugoslavia, o si sabria que ahora Transilvania forma parte de Rumanfa.
Muchas veces, los inmortales no prestan demasiada atencién a la ac-
tualidad.

—Lo que quiero decir, Morrigan, es que todavia no he decidido
marcharme.

El cuervo posado en el busto de Ganesha no dijo nada, pero sus
ojos refulgieron en rojo y tengo que admitir que eso hizo que me
sintiera un poco incémodo. Ni por asomo era mi amiga. Algan dia
—y bien podria ser aquél— decidirfa que yo ya habia vivido mds que
suficiente y que me habfa vuelto demasiado arrogante, y eso signifi-
carfa mi final.

—Dame s6lo unos minutos para pensar en el augurio —dije, y al
instante me di cuenta de que tendria que haber elegido mejor las
palabras.

Allf estaban otra vez los ojos rojos y la voz del cuervo resoné atn
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mds grave que antes, con unos armonicos menores que me pusieron
los pelos de punta.

—;Pretendes comparar tus dotes de adivinacién con los mios?

—No, no —me apresuré a asegurarle—. Sélo estoy intentando
seguirte, no es mds que eso. Ahora voy a pensar en voz alta, ;vale? El
palo del aliso, el guerrero, no tiene por qué referirse a mi, ;no?

El brillo rojo de los ojos se fue apagando hasta dar paso a un negro
mds natural, y Morrigan desplazé el peso de una pata a otra, impa-
ciente.

—7Por supuesto que no —contestd con su voz normal. Los armé-
nicos habian desaparecido—. En teoria, podria ser cualquiera que se
enfrente a ti, si te impones. Pero estaba pensando en ti cuando lancé
los palos, por lo que es mds probable que el aliso te represente a ti. Se
acerca una batalla, quieras o no.

—Pero ésta es mi duda: hace siglos que me permites vivir porque
eso saca de quicio a Aenghus Og. Seguramente, Aenghus y yo estamos
relacionados de alguna forma en tu cabeza. Asi que, cuando arrojaste
los palos, ;no es posible que Aenghus Og también estuviera en tus
pensamientos?

Morrigan lanzé un graznido y bajé a la trompa de Ganesha de un
saltito; después pegd otro salto a la cabeza del busto y estiré un poco
las alas. Sabia la respuesta, pero no le gustaba porque adivinaba adén-
de queria llegar.

—Es posible, si —reconocié con un hilo de voz—. Pero poco
probable.

—DPero tienes que admitir, Morrigan, que también es poco proba-
ble que Aenghus Og salga de Tir na nOg para darme caza en persona.
Es mucho mis ficil que envie a algin esbirro, como lleva haciendo
desde hace siglos.

Los puntos fuertes de Aenghus incluian el encanto y los contactos;
dicho de otro modo, hacer que la gente lo quisiera tanto que se ofre-
ciera para hacerle cualquier favor, como matar a los druidas discolos.
A lo largo de los anos habfa enviado para que acabaran conmigo a
précticamente todos los matones y asesinos que uno pueda imaginar

(mis favoritos siempre fueron los mamelucos egipcios, con sus came-
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llos). Parecia que se habia dado cuenta de que perseguirme en perso-
na lo dejaria en mal lugar, dado que siempre me las ingeniaba para
seguir con vida. Quizd en mi voz se reflejara cierta suficiencia cuando
afadi:

—Puedo ocuparme de cualquier Fae menor que decida mandar a
liquidarme, como acabo de demostrar hace solo un momento.

El cuervo salt6 del busto de Ganesha y eché a volar directo hacia
mi cara. Antes de que tuviera tiempo de taparme los ojos, se desinte-
gré en pleno aire y se transformé en una escultural mujer desnuda,
de piel blanca como la leche y cabellos negros como el azabache. Esa
era la version seductora de Morrigan y me habia pillado de improvi-
so. Con s6lo olerla mi cuerpo ya reaccionaba, sin necesidad de que
llegara a tocarme. Para cuando recorrié la corta distancia que nos
separaba, ya estaba mds que impaciente por invitarla a mi casa. O allf
mismo también me valfa, donde estdbamos y sin esperar un segundo
mds, junto al mostrador. Me envolvié los hombros con un brazo y me
arafi6 la nuca con suavidad. Me estremeci de pies a cabeza sin poder
evitarlo. Al notarlo, se dibujé una sonrisa en la comisura de sus labios
y pegd su cuerpo al mio. Apoyada en mi, me susurré al oido:

—;Y qué pasa si envia un siicubo para que te asesine, mi viejo y
sabio druida? No durarias ni un minuto si conociera esta debilidad tuya.

Escuché lo que me decia y en un pequefo rincén de mi cerebro
me di cuenta de que podia ser importante, pero la mayor parte de mi
cuerpo sélo podia concentrarse en cémo me hacia sentir. Morrigan
se apart6 de golpe y yo intenté agarrarla, pero me propiné tal bofe-
tada que me desplomé. Sin mds miramiento, me dijo que me espa-
bilara.

Me espabilé. El olor que me habia embriagado habia desaparecido,
y el dolor que se extendia desde mi mejilla anulaba todo el deseo que
pudiera haber sentido un segundo antes.

—Vaya. Gracias, estaba a punto de ponerme como un mandril en
celo.

—Esa vulnerabilidad que tienes es muy grave, Siodhachan. A
Aenghus le bastarfa con pagar a una mujer mortal para que le hiciera

el trabajo sucio.
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—Ya lo intent§ la tltima vez que estuve en Italia —repuse, mientras
me agarraba a la esquina del fregadero para incorporarme. Morrigan
no es de las que te tienden la mano—. Y también tuve que enfrentar-
me a sticubos. Tengo un amuleto para protegerme de esas cosas.

—Entonces, ;por qué no lo llevas?

—DMe lo acababa de quitar para limpiarlo. Ademis, en la tienda y
en mi casa estoy a salvo de los Fae.

—Es evidente que no, druida, porque aqui me tienes.

Si, alli la tenfa, completamente desnuda. Iba a producirse una si-
tuacién un poco extrafia si alguien entraba en ese momento.

—Disculpa, Morrigan. Estoy a salvo de todo excepto de los Tuatha
Dé Danann. Si te fijas con atencién, percibirds los amarres que he
puesto por toda la tienda. Tendrian que resistir contra los Fae meno-
res y cualquier otra cosa que pueda venir del infierno.

Morrigan echd la cabeza hacia atrds y quedé con la mirada perdi-
da por un momento. Fue justo entonces cuando a un par de univer-
sitarios sin suerte les dio por entrar en la tienda. Me di cuenta de que
estaban borrachos, a pesar de que era primera hora de la tarde. Tenfan
el pelo grasiento y vestian camisetas de grupos de musica y pantalones
vaqueros. Hacia unos cuantos dias que no se afeitaban. Ya conocia a
los de su calafa: porreros que se preguntaban si esconderia algo fu-
mable entre las hierbas medicinales. Esas conversaciones siempre
solfan empezar con ellos preguntindome si mis hierbas tenian pro-
piedades medicinales. Después de mi respuesta afirmativa, me pre-
guntaban si tenfa algo con propiedades alucindgenas. Lo que solia
hacer era venderles una bolsa de salvia y tomillo bautizada con algin
nombre exético y los dejaba marcharse tan campante, porque nunca
he sentido ningtin escripulo a la hora de quedarme con el dinero de
los imbéciles. Por su parte, se ganaban un buen dolor de cabeza y ya
no volvian mds. Lo que temia era que aquellos chicos vieran a Morri-
gan y no vivieran para contarlo.

Y asi fue. Uno de ellos, que llevaba una camiseta de Meat Loaf,
vio a Morrigan en medio de la tienda, una auténtica diosa con el culo
al aire y los brazos en jarras, y la senal6 para que la viera su amigo, el
de la camiseta de Iron Maiden.
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—iColega, que esa tia estd desnuda! —exclamé el de Meat Loaf.

—;Uau! —fue la reaccién del de Iron Maiden, que se bajé un poco
las gafas de sol para poder disfrutar mejor de las vistas—. Y encima
estd buena.

—Oye, bombén —dijo el de Meat Loaf, avanzando un par de
pasos hacia ella—. Si necesitas un poco de ropa, yo estaria encantado
de quitarme los pantalones por ti.

El valiente y su amigo se echaron a reir como si aquello fuera lo
mds gracioso que habian oido jamds y disparaban los «ja, ja, ja» como
proyectiles. Sonaban como cabras, pero con menos cerebro.

Los ojos de Morrigan se incendiaron en rojo y yo levanté las manos.

—No, Morrigan, por favor, en mi tienda no. Si tengo que limpiar-
lo todo después, va a ser un buen lio.

—Deben morir por su impertinencia —repuso ella, y en su voz
volvian a resonar esos arménicos que ponian los pelos de punta.

Cualquiera que sepa algo sobre mitologia sabe que acosar sexual-
mente a una diosa equivale a un suicidio. Y, si no, pensad en lo que
hizo Artemisa a aquel tipo que sin querer la sorprendié bafndndose.

—Entiendo que tal insulto debe ser reparado —reconoci—, pero
si te ocuparas de eso en cualquier otro sitio que no me complicara la
vida todavia mds, apreciaria enormemente el detalle.

—Estd bien —me concedié entre dientes—. De todos modos,
acabo de comer.

Se volvié hacia los porreros y les ofrecié la visién completa de la
parte delantera. En un primer momento estaban encantados: miraban
mds abajo de los ojos de la diosa y no habian descubierto su brillo
rojo. Pero, cuando ella les habld, su voz sobrenatural hizo temblar los
cristales. Subieron de golpe la mirada hacia su rostro y descubrieron
que no estaban ante la tipica chica desmadrada.

—Arreglad vuestros asuntos, mortales —trond, al mismo tiempo
que una rifaga de viento (si, el viento soplando dentro de mi tienda)
les echaba el pelo hacia atrds—. Esta noche devoraré vuestro corazén
por la ofensa que me habéis infligido. Asi jura Morrigan. —A mi me
sond un poco melodramdtico, pero uno no anda criticando la orato-

ria de una diosa de la muerte.
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—Colega, ;de qué va esto? —chill6 el de Iron Maiden, con una
voz un par de octavas por encima de su tono anterior.

—No lo sé, tio —contesté el de Meat Loaf—, pero a mi se me ha
bajado. Mds bien se me estd encogiendo.

En su prisa por marcharse, tropezaron entre ellos.

Morrigan los observd irse con la atencién de un depredador, y me
mantuve en silencio mientras ella seguia la huida con la mirada, in-
cluso a través de las paredes. Por fin se volvié hacia mi.

—Son criaturas corrompidas. Se han envilecido a si mismos.

Asenti.

—Asi es, pero seguramente no te ofrecerdn demasiada diversin.

No iba a ponerme a defenderlos o a suplicar por un aplazamiento
de su ejecucién; lo mds que podia hacer era sugerir que no merecfan
las molestias.

—Eso es verdad —reconocié ella—. No son mds que sombras
despreciables de auténticos hombres. De todos modos, morirdn esta
noche. Lo he jurado.

Bueno, estaba bien, pensé suspirando para mis adentros. Al menos
lo habia intentado.

Morrigan se tranquilizé y volvi6 a concentrarse en mi.

—Las defensas que tienes aqui sorprenden por su sutileza y su
fuerza inusual —declard, y yo asenti como muestra de agradecimien-
to—. Pero no te servirdn de nada contra los Tuatha Dé Danann. Te
aconsejo que partas de inmediato.

Apreté los labios y me tomé un momento para escoger las palabras
con cuidado.

—Aprecio tu consejo y estaré eternamente agradecido por tu in-
terés en mi supervivencia, pero no se me ocurre un lugar mejor para
defenderme. He corrido durante dos milenios, Morrigan, y estoy
cansado. Si Aenghus de verdad tiene la intencién de venir por mi,
dejemos que venga. Serd tan débil aqui como en cualquier otro lugar
de la tierra. Ya es hora de que lo solucionemos.

Morrigan ladeé la cabeza.

—:De verdad te enfrentaria a él en este plano?

—Si, estoy decidido.
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No lo estaba tanto, pero Morrigan no destaca precisamente por su
capacidad de descubrir faroles. Es mds conocida por sus matanzas
caprichosas y sus torturas en nombre de la diversién.

Morrigan suspird.

—Opino que tal decisién tiene mds de inconsciencia que de valen-
tfa, pero que asi sea. Déjame ver ese amuleto que td llamas defensa.

—Con mucho gusto. No obstante, ;te importaria cubrirte, para
evitar posibles conmociones a mds mortales?

Morrigan se permitié una sonrisita. Parecia una modelo de
Victorias Secret, y el sol que entraba por la ventana acariciaba y re-
saltaba su piel suave e inmaculada, tan blanca como si estuviera hecha
de azicar.

—Es s6lo esta época de mojigatos la que convierte la desnudez en
un vicio. Pero quizd lo mds sabio sea doblegarse a las costumbres lo-
cales por el momento.

Hizo un gesto, y se materializé una tdnica negra que envolvié su
cuerpo. Le sonref agradecido y cogi el amuleto del mostrador.

Tal vez fuera mds preciso describirlo como un collar con talisma-
nes, pero no como esos dijes que llevan las pulseritas de Tiffany. Estos
son talismanes que pueden lanzar en un instante un hechizo que, de
otra manera, a mi me llevaria mucho tiempo. Tardé 750 anos en
terminar el collar, porque lo hice a partir de un amuleto de hierro frio
disenado para protegerme contra los Fae y otros practicantes de la
magia. Los intentos continuos de Aenghus Og por matarme lo habfan
hecho necesario. Habia ligado el amuleto a mi aura en un proceso
espantoso que yo mismo me inventé. Al final, merecié la pena cada
uno de los segundos que le dediqué. Para cualquiera de los Fae me-
nores, me convertia en un ser invencible. Como son seres de magia
pura, no pueden soportar el hierro en ninguna de sus formas: el
hierro es la antitesis de la magia, una de las principales razones por
las que la magia casi desaparecié del mundo a partir de la Edad de
Hierro. Me habia costado 300 afios ligar el amuleto a mi aura, lo que
me garantizaba una proteccién excelente vy, literalmente, un puno
mortal en cuanto entraba en contacto con un Fae. Los 450 afios

restantes los dediqué a construir los talismanes y a encontrar la forma
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de que mi magia funcionara tan cerca del hierro y de mi nueva aura
contaminada.

Habfa un problema con los Tuatha Dé Danann: no eran seres de
magia pura, como sus descendientes nacidos en la tierra de las cria-
turas feéricas, sino seres de este mundo que, sencillamente, manejaban
la magia mejor que todos los demds y que, mucho tiempo atrds, habian
sido elevado al estatus de dioses por los irlandeses. Asi que los barro-
tes de hierro que rodeaban mi tienda no tenian ningtn efecto sobre
Morrigan ni los de su especie, ni tampoco mi aura lograria dafarlos
de forma alguna. Lo dnico que se lograba con el hierro era equilibrar
un poco la balanza, de forma que su magia no me arrollara: tenfan
que rebajarse al ataque fisico si querian infligirme cualquier dafio.

Esa, mds que ninguna otra, era la razén por la que yo seguia con
vida. Salvo Morrigan, los Tuatha Dé Danann detestaban verse envuel-
tos en combates fisicos, porque eran tan vulnerables como yo a una
estocada bien dada. Gracias a la magia, habian prolongado su vida
a lo largo de milenios (al igual que yo habia evitado los estragos de
la edad), pero su final podia producirse violentamente, como les habia
sucedido a Lugh, Nuada y algunas deidades mds. Por eso eran tan
proclives a utilizar mercenarios, venenos y otras formas cobardes de
atacar cuando su magia no resultaba suficiente, y Aenghus Og ya
habia probado précticamente todas esas cosas contra mi.

—Impresionante —dijo Morrigan, con el amuleto en la mano y
sacudiendo la cabeza.

—No es una defensa perfecta —senalé—, pero es bastante buena,
aunque no esté bien que yo lo diga.

Levantd la vista hacia mi.

—Cémo lo hiciste?

Me encogi de hombros.

—Con paciencia, sobre todo. El hierro puede doblegarse a tu vo-
luntad, si tu voluntad es mds fuerte que el hierro. Pero es un proceso
lento y laborioso que dura siglos, y se necesita la ayuda de un elemental.

—;Qué le pasa cuando cambias de forma?

—Se encoge o aumenta en proporcién. Fue lo primero que apren-

di a hacer con él.
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—Nunca habia visto nada parecido. —Morrigan arrug la fren-
te—. ;Quién te ensend esta magia?

—Nadie. Es un método mio.

—Entonces me lo ensenards, druida. —No me lo estaba pidiendo.

No respondi al momento, sino que bajé la vista hacia el collar y
cogi uno de los talismanes. Era un cuadrado de plata con una forma
en bajorrelieve que recordaba a un salmén, y lo levanté para que
Morrigan pudiera estudiarlo.

—Este talismdn, cuando se activa, me permite respirar debajo
del agua y nadar como si ése fuera mi elemento natural. Funciona
junto con el amuleto de hierro que estd aqui en el centro, el cual
me protege de las tretas de las Selkies, las sirenas y demds. En el mar
s6lo me supera Manannan Mac Lir. Tardé mds de doscientos afios
en perfeccionarlo, y éste no es mds que uno de los muchos valiosi-
simos talismanes del collar. ;Qué me ofreces a cambio de tal cono-
cimiento?

—Tu existencia prolongada —mascullé6 Morrigan.

Sabia que me responderia algo por el estilo. Morrigan nunca habia
destacado por su diplomacia.

—Ese es un buen comienzo para las negociaciones —repuse—.
Lo formalizamos? Yo te ensefaré este nuevo druidismo, creado con
gran esfuerzo a lo largo de muchos siglos de ensayo y error, a cambio
de que olvides mi mortalidad por el resto de los tiempos. En otras
palabras, no me llevards nunca.

—;Estds pidiéndome la auténtica inmortalidad?

—Y a cambio recibirds una magia que te convertird en un ser su-
premo entre todos los Tuatha Dé Danann.

—Ya soy un ser supremo, druida —grund.

—Alguno de tus primos querria disentir —contesté, pensando en
la diosa Brigid, que en ese momento gobernaba en Tir na nOg como
primera entre los Fae—. De todos modos, sea cual sea tu decision, te
doy mi palabra de que no ensefiaré esta magia a ninguno de ellos en
ninguna circunstancia.

—Es justo —respondié después de un momento, y volvi a respirar

tranquilo—. Muy bien. T me ensefiards cémo has conseguido cada
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uno de esos talismanes segtn las condiciones que has dicho, y cémo
ligaste el hierro a tu aura, y yo te permitiré vivir por siempre.

Sonriendo, le dije que encontrara un trozo de hierro frio que pu-
diera utilizar como su amuleto y entonces podriamos empezar.

—Aun asi, deberfas desaparecer de aqui ahora mismo —me dijo,
una vez cerrado el trato—. El hecho de que yo no vaya a llevarte no
significa que estés a salvo de otros dioses de la muerte. Si Aenghus te
vence, alguno de ellos acabard viniendo a por ti.

—Deja que me preocupe sélo por Aenghus —contesté.

Preocuparme por €l era mi especialidad. Si el amor y el odio eran
las dos caras de la misma moneda, Aenghus pasaba un tiempo des-
proporcionado en el lado del odio para ser un dios del amor, sobre
todo en lo que a mi se referfa. También tenfa que ocuparme de los
efectos del envejecimiento, y si perdia una extremidad no iba a cre-
cerme otra vez. Ser inmortal no me hacfa invencible. Recordad lo que
le hicieron las bacantes a ese pobre Orfeo.

—Bien —acordé Morrigan—. Pero primero ten cuidado con los
humanos. Al servicio de Aenghus, uno de ellos te encontré utilizando
un tipo de herramienta nueva llamada Internet. ;Ta la conoces?

—Lo utilizo todos los dias —contesté, asintiendo.

Tenia menos de un siglo, asi que para Morrigan se consideraba
algo nuevo.

—Segiin lo que dice ese humano, Aenghus Og va a enviar unos
cuantos Fir Bolg para confirmar que el tal Atticus O’Sullivan es el
anciano druida Siodhachan O Suileabhdin. Tendrias que haber utili-
zado un nombre diferente.

—Soy un completo idiota, de eso no cabe duda —respondi, me-
neando la cabeza, mientras encajaba todas las piezas que explicaban
cémo debian de haber dado conmigo.

La expresién de Morrigan se suavizé y, cogiéndome por la barbilla,
acercé su boca a la mia. Su tdnica negra se desvanecié y quedé ante
mi como si hubiera salido de un péster de Nagel. El aroma embria-
gador de todas las cosas deseables para un hombre volvié a invadirme,
aunque el efecto quedé mitigado porque en esta ocasion yo llevaba el

amuleto. Me besé intensamente y después me apart6 con esa sonrisi-
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ta exasperante, consciente del efecto que producia en mi, con ayuda
de la magia o sin ella.

—A partir de ahora lleva el amuleto en todo momento —me
dijo—. Y lldimame, druida, cuando me necesites. Ahora tengo que ir
a dar caza a unos humanos.

Y, con esas palabras, volvi6 a convertirse en el cuervo del campo
de batalla y salié volando por la puerta de mi tienda, que se abrié sola

para que pudiera pasar.
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