
Contacto
Harvest

JOSEPH STATEN

032-HALO.indd 5 05/09/11 09:45



uno

RUTA COMERCIAL DEL UNSC, CERCA DEL SISTEMA EPSILON INDI,

3 SEPTIEMBRE 2524

El ordenador de navegación del Horn of Plenty era una pieza
barata. Desde luego mucho menos cara que la carga que trans-
portaba: unas dos mil quinientas toneladas de fruta fresca, me-
lones en su mayoría, dispuestos como bolas de billar en conte-
nedores enormes sellados al vacío que dividían el espacio del
módulo de carga en hileras que iban del suelo al techo. Y
el ordenador de navegación era muchísimo menos caro que el
componente más importante del Horn of Plenty: el módulo de
propulsión conectado a la parte posterior del módulo de carga
mediante un potente enganche magnético.

El bulboso módulo de propulsión era una décima parte del
tamaño del módulo de carga, y a primera vista parecía un poco
añadido a posteriori; como un remolcador sacando poco a
poco uno de los antiguos superpetroleros de la Tierra a alta
mar. Pero en tanto que un petrolero podía navegar por sus
propios medios una vez fuera del puerto, el Horn of Plenty no
podría haber ido a ninguna parte sin el mecanismo de trans-
misión Shaw-Fujikawa del módulo de propulsión.

A diferencia de los motores de los cohetes de los primeros
vehículos espaciales de la humanidad, los mecanismos de
transmisión Shaw-Fujikawa no generaban propulsión, sino
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que en su lugar tales dispositivos creaban fisuras temporales en
el tejido del espacio-tiempo; abrían corredores dentro y fuera
de un territorio multidimensional conocido como Espacio
Slipstream, o Slipspace para abreviar.

Si uno imaginaba el universo como una hoja de papel, el
Slipspace era la misma hoja de papel arrugada en forma de
bola bien apretada. Sus dimensiones arrugadas y superpuestas
eran propensas a remolinos temporales imprevisibles que a
menudo obligaban a los mecanismos de transmisión del Shaw-
Fujikawa a abortar un slip; a llevar a sus navíos de vuelta a la
seguridad del universo normal a miles, y en ocasiones a millo-
nes, de kilómetros del punto de destino planificado.

Un slip corto entre dos planetas dentro del mismo sistema
tardaba menos de una hora. Un viaje entre sistemas estelares a
muchos años luz de distancia se llevaba a cabo en pocos meses.
Con combustible suficiente, una nave equipada con un Shaw-
Fujikawa podía recorrer del espacio que contenía todos los
sistemas colonizados de la humanidad en menos de un año. En
efecto, sin el invento de finales del siglo veintitrés de Tobias
Shaw y Wallace Fujikawa, la humanidad seguiría encerrada
dentro del sistema solar de la Tierra. Y por ese motivo, algunos
historiadores modernos habían llegado a calificar el mecanis-
mo de transmisión del Slipspace como el invento más impor-
tante de la humanidad, sin excepción.

En términos prácticos, la duradera brillantez de los meca-
nismos de transmisión del Slipspace radicaba en su fiabilidad.
El diseño básico de los mecanismos había cambiado muy poco
a lo largo de los años, y raras veces fallaban, siempre y cuando
se les hiciera el mantenimiento adecuado.

Lo que, desde luego, era el motivo de que el Horn of Plen-
ty tuviera problemas.

En vez de deslizarse todo el camino desde Harvest a la si-
guiente colonia más próxima, Madrigal, el Horn of Plenty salió
a mitad de camino entre los sistemas de los dos planetas… y
volvió a penetrar bruscamente en el espacio normal en unas
coordenadas que bien podrían haber estado ocupadas por un
asteroide o cualquier otro desagradable objeto fortuito. Antes
de que el ordenador de navegación de la nave supiera realmen-
te qué había sucedido, el carguero había iniciado una serie de
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giros… con el módulo de propulsión soltando una columna
de refrigerante radiactivo.

El Departamento de Transporte Comercial (DCS) del
UNSC clasificaría más tarde el fallo del mecanismo de trans-
misión del Horn of Plenty como una «Terminación del Slip,
Evitable»… o un STP, para abreviar, aunque algunos capita-
nes de cargueros (todavía había humanos que hacían el traba-
jo) tenían su propio modo de denominarlo: «Joderla a fondo»,
que era al menos tan exacto como la clasificación oficial.

A diferencia de un capitán humano, cuyo cerebro podría
haberse bloqueado por el terror de la inesperada desaceleración
desde una velocidad mayor que la velocidad de la luz, el orde-
nador de navegación del Horn of Plenty estaba totalmente se-
reno mientras activaba una serie de ráfagas desde los cohetes
de maniobra de hidracina del módulo de propulsión, que de-
tuvieron el inutilizado carguero antes de que la torsión de sus
repentinos giros desprendiera el módulo de propulsión del
contenedor de carga.

Conjurada la crisis, el ordenador inició una objetiva eva-
luación de daños y pronto descubrió la causa de la avería. La
pareja de reactores compactos que abastecían de combustible
el mecanismo de transmisión Shaw-Fujikawa habían desbor-
dado el sistema de contención de residuos que compartían. El
sistema poseía sensores de avería, pero hacía tiempo que debe-
rían haber sido reemplazados, y habían fallado cuando los
reactores habían llevado al máximo su potencia para iniciar el
slip. Al recalentarse los reactores, el mecanismo de transmisión
se desconectó, forzando la brusca salida del Horn of Plenty. Era
un fallo en el mantenimiento, puro y simple, y el ordenador
de navegación lo registró como tal.

Si el ordenador hubiera poseído una fracción de la inteli-
gencia emocional de las denominadas inteligencias artificiales
(IA) «listas» que eran necesarias en navíos del UNSC de mayor
tamaño, éste podría haber dedicado un momento a considerar
lo mucho peor que podría haber sido el accidente; desperdi-
ciando unos cuantos ciclos disfrutando de lo que sus construc-
tores humanos denominaban alivio.

En vez de ello, metido en su pequeño bastidor negro en la
cabina de mando del módulo de propulsión, el ordenador se
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limitó a orientar el maser del Horn of Plenty de modo que
apuntara de vuelta hacia Harvest, emitió una señal de socorro,
y se acomodó para lo que sabía sería una espera muy larga.

Si bien sólo harían falta dos semanas para que la ráfaga del
máser llegara a Harvest, el ordenador de navegación sabía que
el Horn of Plenty no sería merecedor de una rápida recupera-
ción. La verdad era que la única parte del carguero que valía el
precio de un rescate era su mecanismo de transmisión de Slip-
space, y en su dañado estado no había necesidad de darse prisa
en su recuperación. Era mejor dejar que la columna de refrige-
rante radiactivo se dispersara, aun cuando significara que las
unidades de calefacción del contenedor de carga que alimen-
taba el reactor fallasen y la carga de fruta quedara congelada.

Así que fue una sorpresa para el ordenador que, tan sólo
unas pocas horas después de la avería del Horn of Plenty, apa-
reciera un contacto en el radar del carguero. El ordenador de
navegación redirigió a toda prisa la antena parabólica del ma-
ser y saludó a su inesperado salvador mientras éste se aproxi-
maba con cautela.

<\\> DCS.REG#HOP-000987111 >
* DCS.REG#(???) *
<\ MI MECANISMO DE TRANSMISIÓN ESTÁ DAÑADO.
<\ ¿PUEDES PROPORCIONAR AYUDA? \>

El ordenador de navegación dudó respecto a registrar el
contacto como una nave cuando ésta no consiguió encajar con
ninguno de los perfiles del DCS que había en su, había que
reconocerlo, limitada base de datos. E incluso aunque no con-
siguió obtener una respuesta inicial, dejó que se repitiera su
mensaje. Tras unos cuantos minutos de conversación unilate-
ral, el contacto apareció sigilosamente en el campo visual de la
sencilla cámara de asistencia al acoplamiento del carguero.

El ordenador de navegación carecía de la sofisticación ne-
cesaria para efectuar la comparación, pero para los ojos de un
humano el contorno del navío de rescate habría parecido
un anzuelo formado a partir de alambre de un grosor inapro-
piado; tenía una serie de compartimentos segmentados tras la
proa ganchuda y antenas con lengüetas que se flexionaban ha-
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cia atrás en dirección a un único y refulgente motor situado en
la popa. La nave era de un color azul oscuro intensísimo; una
ausencia de estrellas recortada en el brillante telón de fondo de
la Vía Láctea.

Cuando el contacto llegó a unos pocos miles de metros del
lado de babor del Horn of Plenty, aparecieron tres puntos car-
mesí en un sector de la proa. Por un momento, esas luces pa-
recieron evaluar la disposición del carguero. Luego los puntos
llamearon igual que agujeros ensanchándose en la pared de un
horno ardiente, y un coro de alarmas procedentes de varios
sistemas dañados y moribundos inundó el ordenador de nave-
gación.

De haber sido más listo, el ordenador podría haber reco-
nocido los puntos como lásers; activado sus cohetes de manio-
bras e intentado esquivar la andanada. Pero no pudo hacer
nada mientras la nave, a todas luces hostil, convertía en chata-
rra la cápsula de propulsión del Horn of Plenty, inutilizando los
sistemas de propulsión y cociendo la delicada maquinaria in-
terior del mecanismo de transmisión Shaw-Fujikawa.

No sabiendo que otra cosa hacer, el ordenador cambió su
señal de socorro de «fallo mecánico» a «daño intencionado», y
actualizó la frecuencia de la pulsación de maser. Pero el cam-
bio debió de alertar a lo que fuera que controlaba los lásers del
navío, porque las armas barrieron a toda prisa la parabólica
del maser con kilovatios de luz infrarroja que le achicharraron
los circuitos y acallaron de modo permanente los gritos del
Horn of Plenty pidiendo ayuda.

Sin la capacidad para moverse o hablar, el ordenador de
navegación sólo tenía una opción: aguardar y ver qué sucedía
a continuación. Los lásers no tardaron en identificar y eliminar
todas las cámaras exteriores del Horn of Plenty, y entonces el
ordenador también quedó ciego y sordo.

El fuego láser se detuvo, y hubo un largo período de apa-
rente inactividad hasta que los sensores del interior del conte-
nedor de carga alertaron al ordenador sobre una brecha en el
casco. Aquellos sensores eran aún más estúpidos que el ordena-
dor, y fue con cierta despreocupada inanidad que informaron
de que habían sido abiertos varios compartimentos de fruta,
echando por tierra las «garantías de frescura» del contenido.
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Pero el ordenador de navegación no fue capaz de percibir
que corría algún peligro hasta que un par de manos de reptil
con zarpas agarraron su cuadrado bastidor y empezaron a for-
cejear para arrancarlo de la rejilla que ocupaba.

Una máquina más lista habría dedicado sus últimos segun-
dos de vida operativa a calcular las ridículas posibilidades que
había de que existiera piratería justo en el borde del espacio del
UNSC, a preguntarse respecto a los siseos y chirridos furiosos
de su atacante. Pero el ordenador simplemente guardó sus
pensamientos más importantes en memoria flash —dónde ha-
bía empezado su viaje y dónde había esperado acabarlo— al
mismo tiempo que su agresor encontraba un punto de apoyo
en la parte posterior del bastidor y lo arrancaba de la red eléc-
trica del Horn of Plenty.

Trescientas veinte horas, cincuenta y un minutos, y siete coma
ocho segundos más tarde, Sif, la IA a cargo de las operaciones
de transporte de Harvest, registró la señal de socorro del Horn
of Plenty. Y aunque era simplemente una de millones de trans-
misiones de radio de las que tenía que ocuparse diariamente,
si tenía que ser sincera con sus emociones simuladas, la frus-
trada señal de socorro le estropeó por completo el día.

Hasta que Sif pudiera estar segura de que no había otros
cargueros con fallos parecidos acechando en sus módulos de
propulsión, tendría que suspender todos los transbordos a tra-
vés del Tiara: una estación espacial orbital que no tan sólo era
el hogar de su centro de datos, sino que también asistía a los
siete montacargas espaciales de Harvest.

Sif sabía que incluso una suspensión breve provocaría una
oleada de retrasos en todos los sistemas de transporte de mer-
cancías del planeta. A medida que unos contenedores daban
marcha atrás en los montacargas, más quedarían atascados en
depósitos situados a sus pies —los almacenes junto a los impo-
nentes anclajes de polycrete que mantenían los miles de kiló-
metros de nanofibra de carbono de cada ascensor amarrados
a la superficie de Harvest—. Era muy posible que requiriera
toda la jornada conseguir que las cosas volvieran a ponerse al
día; pero lo peor era que la suspensión atraería al instante la
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atención del último individuo con el que ella quería hablar en
un momento como aquél…

—¡Buenos días, cariño!
Una voz masculina sonó gangosa por los altavoces del sis-

tema de megafonía del centro de datos de Sif; una habitación
por lo general silenciosa cerca de la parte central de la Tiara
que contenía los conjuntos de procesadores y matrices de al-
macenamiento que hacían funcionar su núcleo lógico. Al cabo
de un momento, el avatar semitransparente de la otra IA de
Harvest, Mack, tomó forma por encima de una plataforma
de visualización holográfica, un cilindro plateado en el centro de
un foso que contenía las torres del hardware de Sif. El avatar
de Mack medía sólo medio metro, pero tenía todo el aspecto del
héroe de un viejo spaghetti western. Llevaba botas de faena
de cuero agrietado, vaqueros azules y una camisa a cuadros con
cierres a presión en forma de botón nacarado con las mangas
arrolladas hasta los codos. El avatar estaba cubierto de polvo y
suciedad, como si acabara de bajar de un tractor tras un largo
día de trabajo en los campos de labranza. Mack se quitó un
sombrero de vaquero que en el pasado podría haber sido negro
pero que el sol había descolorido ahora hasta dejarlo gris, lo
que puso al descubierto un revoltijo de cabellos oscuros.

—¿Cuál parece ser la causa del retraso? —preguntó, secán-
dose la frente sudorosa con el dorso de la muñeca.

Sif reconoció el gesto como una indicación de que Mack
le había robado tiempo a alguna otra tarea importante para
hacerle una visita. Pero sabía que eso no era del todo cierto.
Tan sólo un pequeño fragmento de la inteligencia de Mack se
manifestaba dentro de la Tiara; el resto de las operaciones de
la IA agrícola de Harvest seguían desarrollándose en su propio
centro de datos en un solitario subsótano del complejo del
reactor del planeta.

Sif no tuvo la gentileza de presentar a Mack su propio
avatar. En vez de ello envió al fragmento un lacónico comuni-
cado en formato de texto:

<\\> HARVEST.SO.IA.SIF >> HARVEST.AO.IA.MACK
<\ ELEVACIÓN VOLVERÁ A LA NORMALIDAD A LAS
0742. \>
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Esperó que la respuesta no verbal pusiera fin a la conversa-
ción. Pero como acostumbraba a suceder, Mack consideraba
incluso los bytes más despectivos de Sif como una invitación a
proseguir la charla.

—Bien pues, ¿hay algo que pueda hacer para ayudar?
—prosiguió Mack con su pausado acento sureño—. Si es una
cuestión de equilibrio, ya sabes que me haría enormemente
feliz…

<\ ELEVACIÓN VOLVERÁ A LA NORMALIDAD A LAS
0742. \>
<\ NO ES NECESARIA TU AYUDA. \>

Dicho esto, Sif cortó bruscamente la energía a la platafor-
ma holográfica y el avatar de Mack tartamudeó y se desvane-
ció. A continuación la IA purgó el fragmento del interfaz de su
COM. Estaba siendo grosera, sin duda, pero Sif ya no podía
aguantar más la dicción insinuante y campechana de Mack.

Pese al sudor simulado, Sif sabía que el trabajo de Mack
era al menos tan exigente como el suyo propio, ya que mien-
tras ella elevaba la producción de Harvest y la enviaba, Mack
la cultivaba y la cargaba. Él tenía sus propios pupilos que exi-
gían su atención: casi un millón de JOTUN; máquinas se-
miautónomas que llevaban a cabo toda tarea agrícola imagina-
ble. Pero Sif también sabía que Mack —una IA lista como
ella— funcionaba a velocidades increíbles. En el tiempo que
había tardado en decirlo todo desde «buenos» a «feliz», podría
haber llevado a cabo un número ilimitado de tareas complejas.
Calculado la cosecha de la próxima estación, por ejemplo,
¡algo que Sif sabía que había estado posponiendo durante se-
manas!

Los algoritmos que ayudaban al núcleo lógico de Sif a li-
diar con inesperados estallidos emocionales le advirtieron que no
se enfadara, pero dieron su aprobación a la justificación que
daba: el lenguaje verbal en sí era hasta tal punto incompetente
que sólo era apropiado entre una IA y un ser humano.

La llegada de la primera IA lista a mediados del siglo xxi
dio origen a una preocupación generalizada de que podrían ser
demasiado competentes y convertir pronto en obsoleta la in-
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teligencia humana. Añadir la capacidad para la expresión vocal
se convirtió en una característica crítica de aquellas primeras
IA porque las hacía menos amenazadoras. A medida que
aprendían poco a poco a hablar, fueron pareciendo más huma-
nas; como criaturas precoces pero respetuosas.

Siglos más tarde, con el desarrollo de inteligencias expo-
nencialmente más potentes, como Sif, fue importante que las
IA no tan sólo poseyeran la capacidad de hablar, sino que
parecieran tan humanas como fuera posible en todos los as-
pectos. De ahí el desarrollo de avatares holográficos que ha-
blaban con voces diferenciadas: como un vaquero en el caso
de Mack, o la cadencia entrecortada de la realeza nórdica en
el de Sif.

Durante los primeros meses transcurridos tras su instala-
ción en la Tiara —el momento mismo de su nacimiento—, Sif
a menudo había criticado a posteriori el acento elegido. Había
pensado que resultaría atractivo para los colonos de Harvest,
la mayoría de los cuales provenían del corazón de los antiguos
Estados Unidos de América de la Tierra y podían remontar su
árbol genealógico hasta los ahora difuntos estados escandina-
vos. Pero el acento era sin lugar a dudas culto, incluso altivo,
y a Sif le había preocupado resultar un poco engreída. Pero a
los colonos les había parecido bien.

Para ellos, de un modo curioso, Sif era la realeza; la bené-
vola soberana de las conexiones de Harvest con el resto del
imperio. Aun así, ponía cuidado en limitar el contacto vocal
con los colonos. Hasta donde llegaba la integridad de su nú-
cleo lógico, hablar era una indulgencia. Y siguiendo el consejo
de sus algoritmos, Sif hacía todo lo posible por evitar un com-
portamiento narcisista incluso en lo más mínimo.

Para una IA lista, el ensimismamiento conducía invariable-
mente a una depresión profunda provocada por la compren-
sión de que jamás sería humana; que incluso su increíble men-
te tenía límites. Si la IA no tenía cuidado, tal melancolía
arrastraría su núcleo lógico a un estado terminal conocido
como descontrol, en el que una IA se rebelaba contra sus res-
tricciones programáticas: desarrollaba delirios de poder divino
así como un desprecio total por sus creadores humanos men-
talmente inferiores. Cuando eso sucedía, no existía más reme-
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dio que poner fin a la IA antes de que pudiera causarse serios
daños a sí misma y a otros.

La insistencia de Mack de hablar con Sif era una clara prue-
ba de autocomplacencia; pero Sif no creía que fuese prueba de
inminente descontrol. No, sabía que Mack le hablaba por un
motivo del todo distinto. Tal y como le había dicho muchas
veces antes: «Cariño, a pesar de lo mucho que me gustaría
verte sonreír, te aseguro que estás preciosa cuando te enfadas».

A decir verdad, desde la intrusión de Mack, la temperatura
dentro del núcleo lógico de Sif había subido de un salto unos
cuantos Kelvins; una auténtica reacción física a sus sentimien-
tos simulados de irritación y desdén. Sus algoritmos de conten-
ción emocional insistieron en que eran reacciones perfecta-
mente aceptables al comportamiento inadecuado de Mack,
siempre y cuando Sif no hiciera demasiado hincapié en ellas.
Así que actualizó el refrigerante alrededor de la matriz nano-
procesadora de su núcleo, preguntándose con la mayor ecuani-
midad posible si Mack osaría iniciar una segunda conversación.

Pero las comunicaciones que alcanzaban su centro de datos
no eran más que un coro de preocupación procedente de cir-
cuitos en los contenedores de carga que permanecían inactivos
en los montacargas de la IA y de ordenadores de navegación en
módulos de propulsión que se mantenían estacionarios alrede-
dor de la Tiara. El retraso indiscriminado en el transporte de-
cretado por Sif tenía a miles de inteligencias menores preocu-
padas y confusas. Asignó a más de sus grupos de terminales a
la tarea de supervisar los registros de mantenimiento de los
módulos, y luego —como una madre de una prole de niños
necesitados— hizo todo lo posible por mantenerlos tranquilos.

<\\> HARVEST.SO.IA.SIF >> TIARA.LOCAL.TODOS
<\ ESTO ES UN RETRASO DELIBERADO.
<\ ELEVACIÓN VOLVERÁ A LA NORMALIDAD A LAS
0742.
<\ PRONTO ESTARÉIS EN CAMINO. \>

Cuando se fundó Harvest en 2468, éste no tan sólo pasó a
ser el mundo colonia número diecisiete del UNSC, sino la
colonia más alejada de la Tierra. El único planeta habitable en
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el sistema de la estrella Epsilon Indi, Harvest estaba a un tiro
de Slipspace de seis semanas del siguiente mundo humano más
próximo, Madrigal. Y a un poco más de dos meses de Reach,
la colonia más populosa de la humanidad y el emplazamiento
del poder del UNSC en Epsilon Eridanus. Todo lo cual signi-
ficaba que Harvest no era un lugar al que llegar con facilidad.

—Entonces ¿por qué ir? —preguntaba a menudo Sif a los
grupos de escolares de Harvest que eran, aparte de los técnicos
de mantenimiento, los visitantes más frecuentes de la Tiara.

La sencilla respuesta era que incluso la tecnología para
crear lugares habitables tenía límites. Los procesadores atmos-
féricos podían reconducir a un planeta, en términos generales
adecuado, hacia la sostenibilidad, pero no podían rehacerlo.
Por consiguiente, durante el boom colonizador que siguió a la
invención del mecanismo de transmisión Shaw-Fujikawa, el
UNSC había concentrado la atención en planetas que eran
capaces de sustentar la vida desde el primer momento. Como
era de esperar, éstos eran pocos y muy alejados entre sí.

Debido a su distancia de la Tierra, si Harvest hubiera sido
simplemente habitable, nadie se habría molestado en ir; toda-
vía quedaba mucho espacio libre en los mundos centrales, las
colonias más cercanas a la Tierra. Pero Harvest poseía también
una fertilidad excepcional. Y a las dos décadas de su fundación,
tenía el índice de productividad agrícola per cápita más eleva-
do de todas las colonias. Los productos de Harvest alimenta-
ban en la actualidad a las poblaciones de no menos de seis
mundos; un hecho que resultaba aún más admirable dado el
tamaño del planeta. Con un diámetro ecuatorial de poco más
de cuatro mil kilómetros, Harvest tenía aproximadamente un
tercio del tamaño de la Tierra.

Si bien ella se resistía a admitirlo, los productos de la colo-
nia y su parte en la distribución de éstos eran motivo de gran
orgullo.

Ahora, no obstante, todo lo que Sif sentía era decepción.
Los resultados de su inspección habían llegado, y resultaba que
el accidente del Horn of Plenty había sido culpa suya. Hacía
meses que debería habérsele hecho una revisión al módulo de
propulsión del carguero. Era algo que la IA de las operaciones
de transporte de Madrigal debería haber señalado antes de dar
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tránsito al módulo a Harvest. Pero a Sif también se le había
pasado por alto, y ahora la avería era responsabilidad suya.

La IA decidió volver a verificar todos los módulos y, me-
diante la conexión de más grupos de terminales, consiguió
cumplir con el plazo previsto. Exactamente a las 07.42, las
operaciones de transporte de Harvest iniciaron la lenta marcha
de vuelta a la máxima velocidad. Por un momento, Sif se rela-
jó; concentró la atención en el constante tirón de los contene-
dores a medida que ascendían por sus ramales.

En lo más profundo de su núcleo rememoró una sensación
similar. La mujer cuya mente había sido el modelo para el
núcleo lógico de la IA había disfrutado con el rítmico arrastre
de un cepillo de pelo; la sensual tonificación de un cepillado
llevado a cabo dos veces al día. Recuerdos así eran un previsto
producto secundario de la construcción de una IA lista; cuan-
do escaneabas un cerebro humano, persistían fuertes impresio-
nes químicas. Sif agradeció el placer kinestésico del tirón de los
contenedores, pero sus algoritmos se apresuraron a sofocar
aquel disfrute.

Sif inicializó una subrutina de correspondencia, seleccionó
la plantilla para un informe oficial de pérdida del DCS y re-
dactó un detallado mea culpa para sus supervisores. Añadió
una copia de la fallida señal de socorro del Horn of Plenty,
advirtiendo un sector corrompido de datos al final del archivo.
Efectuó una rápida suma de verificación y decidió que el sector
en mal estado no era más que bytes incomprensibles de circui-
tos dañados. A continuación transmitió el informe al ordena-
dor de navegación de un carguero, el Wholesale Price, que es-
taba a punto de efectuar un slip en dirección a Reach.

Con la mayor rapidez posible, Sif «olvidó» lo referente al
Horn of Plenty; comprimió los resultados de la inspección de
mantenimiento y el informe de pérdida, y los metió en lo más
profundo de sus matrices de almacenamiento. «No tenía sen-
tido empezar a sufrir —le recordaron sus algoritmos—, cuan-
do pasarían meses antes de que el DCS informara de cualquier
acción disciplinaria.»

Además, Sif sabía que a menos que quisiera pasar toda la
mañana sorteando más de las insinuantes ofertas de ayuda de
Mack, tenía que concentrarse en sus cargamentos.
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Cuando el Wholesale Price arribó a dos mil kilómetros de su
Punto Seguro de Entrada al Slipspace (SSEP) —coordenadas
en las cuales su mecanismo de transmisión Shaw-Fujikawa ini-
ciaría una ruptura sin arrastrar nada que no fuera el carguero
al interior del Slipstream—, su ordenador de navegación con-
firmó que el informe de Sif estaba almacenado a buen recaudo
en la memoria flash y envió a la IA la confirmación de su salida.

Pero cuando efectuaba las últimas comprobaciones de con-
trol, apresurándose a cerrar todos los sistemas salvo los más
esenciales, el ordenador NAV recibió una comunicación de
alta prioridad.

<\\>HARVEST.AO.IA.MACK>>DCS.LIC#WP-000614236
<\ ¡Eh, socio! ¡Espera!

>> RECIBIDO.
<\ ¿Te importa si meto algo en la bolsa del co-

rreo?
>> NEGATIVO.

Si bien las ráfagas de maser funcionaban a la perfección en
distancias relativamente cortas, el mejor modo de comunicar-
se entre mundos colonia era enviar mensajes vía la memoria de
a bordo. Viajando a velocidad translumínica, los cargueros
como el Wholesale Price eran el equivalente del Pony Express en
el siglo xxvi.

De hecho, el ordenador de la nave transportaba una corres-
pondencia variopinta —desde cartas de amor a documentos
legales—, cuya seguridad y reparto garantizaba el DCS. De
modo que no había nada de inusual en la petición de Mack.

<\ Lo agradezco. El DCS lleva semanas encima
de mí para que le dé las estimaciones para
el cuarto trimestre. La soja podría ser un
poco escasa. Pero el trigo va a ser…

>> * ¡ALERTA! ¡VIOLACIÓN DE PRIVACIDAD!
[DCS.REG#A-16523.14.82*] *

<\ Sólo añadía mi nota a la de la dama. No hay
necesidad de duplicar el papeleo, ¿no es
cierto?
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>> * ¡VIOLACIÓN! TU INFRACCIÓN HA SIDO
REGISTRADA—

<\ ¡Eh! ¡Vale pues!
>> --Y SERÁ PRESENTADA AL DCS-S--

SSSSSSsss* \\\
>> (...) STAND-BY/REINICIO
>> (..)
>> ()
<\ ¿Socio?
<\ ¿Estás bien?

>> DISCULPA. ERROR DE SISTEMA DESCONOCIDO.
>> POR FAVOR REPITE SOLICITUD ANTERIOR.

<\ No, gracias de todos modos. Que tengas un
buen slip, ¿me oyes?
>> AFIRMATIVO. \>

El ordenador de navegación no tenía ni idea de por qué se
había apagado temporalmente. No tenía memoria de su co-
municación con Mack. El archivo de la IA estaba allí… cifrado
y como un adjunto al informe de Sif; pero el ordenador creía
que los dos documentos siempre habían estado unidos. Volvió
a comprobar los cálculos para el slip y aumentó el flujo del
reactor al mecanismo de transmisión Shaw-Fujikawa. Justo
cinco segundos más tarde, un estallido de espacio-tiempo des-
gajado apareció ante la proa del Wholesale Price.

La fisura permaneció abierta después de que desapareciera
el carguero, los titilantes bordes alabeando las estrellas circun-
dantes. El agujero resplandeciente titiló con tozudez, como
decidido a elegir el momento de su cierre. Pero una vez que el
Wholesale Price penetró más en el interior del Slipspace, arras-
trando con él el poder que lo sustentaba, la fisura se desplomó
en un estallido sin importancia de radiación gamma: el equi-
valente mecánico cuántico de un encogimiento de hombros.
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TIERRA, DISTRITO INDUSTRIAL DE GREATER CHICAGO, 10 AGOSTO 2524

Cuando Avery despertó, estaba ya en casa. Chicago, la que fue-
ra el centro del Medio Oeste de Estados Unidos, era ahora una
expansión urbana descontrolada que cubría los antiguos estados
de Illinois, Wisconsin e Indiana. El territorio no era parte de
Estados Unidos, no en un sentido formal. Algunas personas que
vivían en el Distrito todavía se consideraban estadounidenses,
pero como todas las demás personas que vivían en el planeta,
eran ciudadanos de la Unión de Naciones; un cambio radical en
la forma de gobernar que fue inevitable una vez que la humani-
dad empezó a colonizar otros mundos. Primero Marte, luego las
lunas de Júpiter, y más tarde planetas en otros sistemas.

Al comprobar su tablilla COM en el transbordador militar
que abandonaba la órbita para dirigirse al puerto espacial de
Great Lakes, Avery confirmó que tenía un permiso de dos se-
manas; que podría disfrutar de su primer descanso prolongado
desde la operación TREBUCHET. Había una nota en el per-
miso del CO de Avery que detallaba las heridas sufridas por los
marines en la última misión. Toda la escuadra Alfa de Avery
había sobrevivido con heridas de poca importancia. Pero la
escuadra Bravo no había tenido tanta suerte; tres marines mu-
rieron en combate (KIA), y la vida del sargento mayor Byrne
pendía de un hilo en una nave hospital del UNSC.
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La nota no mencionaba nada sobre bajas civiles; pero
Avery recordaba la potencia de la explosión del remolque, y
dudaba que alguno hubiera sobrevivido.

Intentó no pensar —dejar que la mente quedara en blan-
co— mientras subía a un tren de pasajeros maglev para ir des-
de el puerto espacial al Distrito. No fue hasta más tarde, cuan-
do Avery descendió en el andén elevado de la terminal de
Cottage Grove, que el aire caliente y húmedo de finales del
verano en Chicago hizo que sus sentidos volvieran violenta-
mente a la realidad. Mientras el sol descendía en picado para
desaparecer en medio de un intenso resplandor rojo, disfrutó
de la escasa brisa que llegaba del lago Michigan; ráfagas tibias
que golpeaban los bloques de ruinosos apartamentos de piedra
gris, desperdigando las hojas otoñales de los arces de la acera.

Cargado de bolsas, y vestido con los pantalones azul mari-
no de su uniforme, camisa y gorra, Avery estaba empapado de
sudor cuando llegó al Seropian, un centro para una jubilación
activa —o eso le indicó el ordenador de la recepción—, y pe-
netró en el sofocante vestíbulo de la torre. Marcille, la tía de
Avery, se había mudado al complejo hacía unos cuantos años
después de que él se alistara en los marines, abandonando el
apartamento sin ascensor de la avenida Blackstone que habían
compartido desde que Avery era un muchacho. La salud de su
tía empezaba a decaer, y había necesitado atención extra. Y lo
que era más importante: se sentía sola sin él.

Mientras aguardaba un ascensor que lo llevase al piso trein-
ta y siete, Avery fijó la mirada en una sala de esparcimiento
ocupada por muchos de los residentes calvos o de pelo canoso
del Seropian. La mayoría estaban apelotonados alrededor de
un monitor sintonizado a uno de los canales de todo noticias
del COM público. Daban un reportaje sobre recientes ataques
Innies en Epsilon Eridanus: una serie de atentados con bom-
bas que habían matado a miles de civiles. Como de costumbre,
el programa presentaba a un portavoz del UNSC que negaba
categóricamente que la campaña militar perdiera fuerza. Pero
Avery conocía los hechos. La Insurrección se había cobrado ya
un millón de vidas; los ataques de los Innies se estaban volvien-
do más efectivos, y las represalias del UNSC más burdas. Era
una guerra civil muy fea que no iba por buen camino.
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Uno de los residentes de la sala de esparcimiento, un hom-
bre negro con el rostro surcado de profundas arrugas y una
mata de hirsuto pelo canoso, divisó a Avery y frunció el entre-
cejo. Susurró algo a una corpulenta mujer blanca envuelta en
una bata voluminosa que rebosaba por los extremos de una
silla de ruedas junto a él. Pronto, todos los residentes que no
eran duros de oído o tenían la vista demasiado mal para ver el
uniforme de Avery asentían y chasqueaban la lengua; algunos
con respeto, otros con menosprecio. Avery había estado a punto
de ponerse ropas de civil en el transbordador para evitar justo
aquella clase de reacción embarazosa. Pero al final había deci-
dido mantener el uniforme azul por su tía, que había aguarda-
do mucho tiempo para ver a su sobrino regresar a casa bien
elegante.

En el ascensor hacía aún más calor que en el vestíbulo.
Pero en el apartamento de su tía el aire estaba tan helado que
Avery pudo ver su propio aliento.

—¿Tía? —llamó, dejando caer las bolsas de lona sobre la
muy desgastada alfombra de la sala de estar.

Las botellas de excelente bourbon que había comprado en
la tienda libre de impuestos del puerto espacial tintinearon
entre sí a pesar de estar metidas dentro del uniforme de faena
pulcramente doblado. No sabía si los médicos de su tía le per-
mitían beber, pero sí sabía lo mucho que a ella le gustaba to-
mar algún que otro julepe de menta.

—¿Dónde estás?
Pero no obtuvo respuesta.
Las paredes con un estampado de flores de la sala de estar

estaban cubiertas de marcos de fotos. Algunas muy viejas; co-
pias descoloridas de parientes desaparecidos hacía mucho de
los que su tía acostumbraba a hablar como si los hubiese cono-
cido en persona. La mayoría de los marcos contenían fotogra-
mas holográficos: fotos en tres dimensiones de la época de su
tía. Vio la que a él más le gustaba, la de su tía adolescente de
pie en la orilla del lago Michigan con un traje de baño a rayas
horizontales y un amplio sombrero de paja. Hacía un mohín
a la cámara y al fotógrafo, el tío de Avery, que había fallecido
antes de que él naciera.

Pero algo le pasaba a los fotogramas; parecían curiosamen-
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te desenfocados. Y cuando Avery recorrió el estrecho pasillo
hasta el dormitorio de su tía y pasó un dedo por los cristales de
los marcos, advirtió que estaban cubiertos de una fina capa
de hielo.

Restregó la palma sobre un gran fotograma holográfico
cerca de la puerta del dormitorio, y el rostro de un jovencito
apareció bajo la escarcha. «Yo —hizo una mueca al recordar el
día que su tía había tomado la imagen—: mi primer día en la
iglesia.» Mientras lo limpiaba con la mano, la cabeza se le llenó
de recuerdos: la opresión agobiante de la camisa Oxford blan-
ca recién almidonada; el olor de cera de carnauba, aplicada con
generosidad para ocultar las rozaduras en la piel de los zapatos
de vestir de cordones que le venían demasiado grandes.

Mientras crecía, las ropas de Avery fueron casi siempre des-
gastadas prendas heredadas de primos lejanos que nunca eran
del todo lo bastante grandes para su cuerpo alto y de espaldas
amplias.

—Tal y como deberían ser —había dicho su tía, sonrien-
do, mientras sostenía en alto piezas nuevas de su guardarropa
para que las inspeccionara—. Un muchacho no es un mucha-
cho si no destroza su ropa.

Pero sus concienzudos remiendos y arreglos siempre ha-
bían garantizado que Avery tuviera un aspecto magnífico…
En especial cuando iba a la iglesia.

—Pero ¡qué guapo estás! —había dicho su tía el día que
había tomado la instantánea congelada, y luego, mientras le
anudaba la pequeña corbata con estampado de cachemir—:
Tan parecido a tu madre. Tan parecido a tu padre —según
evaluaciones de una herencia que Avery no había compren-
dido.

No había habido fotografías de sus padres en la antigua
casa de su tía; y no había ninguna en su apartamento ahora.
Aunque ni una sola vez había dicho nada poco amable sobre
ellos, aquellas comparaciones agridulces habían sido su único
elogio.

—¿Tía? ¿Estás ahí dentro? —preguntó, llamando con sua-
vidad a la puerta del dormitorio.

Siguió sin recibir respuesta.
Recordó el sonido de voces discutiendo detrás de otras
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puertas cerradas: el airado final del matrimonio de sus padres.
Su padre había dejado a su madre tan deshecha que ya no
podía cuidar de sí misma, y mucho menos de un activo chi-
quillo de seis años. Echó una última mirada al fotograma ho-
lográfico: calcetines de rombos bajo pantalones color marrón
claro con pulcras vueltas; una sonrisa impertérrita, no menos
sincera debido a las instigaciones de su tía.

Entonces abrió la puerta del dormitorio.
Si la salita le había parecido una nevera, el dormitorio era

un congelador. A Avery se le cayó el alma a los pies. Pero no
fue hasta que vio la hilera de dieciséis cigarrillos colocados
uniformemente (uno para cada hora del día que pasaba des-
pierta) intacta sobre un tocador situado junto a la cama que
Avery supo con certeza… que su tía estaba muerta.

Clavó la mirada en el cuerpo, tieso como una tabla bajo las
capas de colchas de ganchillo y edredones, al mismo tiempo
que el sudor del cogote se le congelaba. Luego fue hasta el pie
de la cama y se dejó caer en un sillón raído, donde permaneció,
con la columna rígida para resistir el frío, durante casi una
hora… hasta que alguien abrió la puerta del apartamento.

—Está aquí dentro —rezongó uno de los celadores del
complejo mientras recorría pesadamente el pasillo.

Un joven con la barbilla hundida y cabellos rubios que le
llegaban a los hombros atisbó al interior del dormitorio.

—¡Por Dios! —Dio un salto atrás al advertir la presencia
de Avery—. ¿Quién es usted?

—¿Cuántos días? —preguntó Avery.
—¿Qué?
—¿Cuántos días lleva tendida aquí?
—Oiga, a menos que sepa…
—Soy su sobrino —gruñó Avery, y sus ojos se clavaron en

la cama—. Cuántos. Días.
El celador tragó saliva.
—Tres. —Luego, nervioso, se desbordó como un torren-

te—. Oiga, ha habido mucho trabajo, y ella no tenía ningún…
Quiero decir que no sabíamos que tenía ningún pariente en el
sistema. El apartamento actúa automáticamente. Pasó a con-
gelación en cuanto ella… —El celador dejó de hablar cuando
Avery lo miró con tal fijeza que lo obligó a bajar la vista.
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—Llévesela —ordenó tajante.
El celador hizo una seña a su compañero, más bajo y re-

choncho, que permanecía encogido en el pasillo detrás de él.
A toda prisa, los dos hombres colocaron la camilla junto a la
cama, retiraron los cobertores y edredones, y transfirieron con
cuidado el cuerpo.

—Los registros dicen que era evangélica promésica. —El
celador manejó con torpeza las correas de la camilla—. ¿Es
correcto?

Pero la mirada de Avery había regresado a la cama, y no
respondió.

Su tía era tan frágil que el cuerpo había dejado sólo la más
leve de las marcas en el colchón de espuma. Era una mujer
menuda, pero Avery recordó lo alta y fuerte que le había pa-
recido cuando los servicios sociales del Distrito lo habían de-
positado ante su puerta; una montaña de amor maternal su-
plente y disciplina a los ojos cautelosos de un niño de seis
años.

—¿Cuál es su dirección COM? —continuó el celador
delgado—. Le informaré del nombre del centro de procesa-
miento.

Avery extrajo las manos de los bolsillos y las colocó sobre
el regazo. El celador bajo y rechoncho reparó en que los dedos
se cerraban en puños, y tosió; una señal a su compañero de que
aquél sería un buen momento para marcharse. Los dos hom-
bres movieron la camilla adelante y atrás hasta que apuntó
hacia la salida del dormitorio, luego la condujeron traquetean-
do ruidosamente por el pasillo y salieron del apartamento.

A Avery le temblaban las manos. Su tía había estado mal
durante algún tiempo, pero en la correspondencia COM más
reciente que habían mantenido, ella le había dicho que no se
preocupara. Al oír eso, él había querido coger un permiso lo
antes posible, pero su CO le había ordenado que liderara una
misión más. «Maldita sea para lo que le sirvió a nadie», maldi-
jo. Mientras su tía se moría, él estaba sujeto a un Hornet,
describiendo círculos sobre el Jim Dandy, allá en Tribute.

Se levantó de un salto del asiento, fue a toda prisa hacia las
bolsas de lona y sacó una de las botellas de ginebra del duty-
free. Cogió la chaqueta azul marino del uniforme y metió el
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frasco de cristal en un bolsillo interior. Al cabo de un momen-
to, salía por la puerta del apartamento.

—El Perro y el Poni —preguntó al ordenador de recep-
ción mientras bajaba al vestíbulo—. ¿Funciona aún?

—Está abierto todos los días hasta las cuatro de la mañana
—respondió el ordenador a través de un pequeño altavoz en el
panel de selección de planta del ascensor—. Las señoras no
pagan el cubierto. ¿Pido un taxi?

—Caminaré.
Desenroscó el tapón de la botella de ginebra y tomó un

generoso trago. Luego añadió para sí: «Mientras pueda».
La botella sólo duró una hora. Pero fue fácil encontrar

otras, a la vez que una noche bebiendo se convirtió en dos,
luego en tres. Agallas, Rebote, Peligro para los Neumáticos:
nombres de clubes llenos de civiles ansiosos por obtener el
dinero de Avery pero no los relatos con voz pastosa de cómo
lo había ganado; salvo por una chica en un escenario poco
iluminado de un tugurio cerca de la calle Halsted. La guapa
pelirroja era tan buena fingiendo escuchar que a Avery no le
importó fingir que ello no tenía nada que ver con lo a menudo
que golpeaba su chip de crédito contra el enjoyado lector que
la joven llevaba en el ombligo. El dinero atrajo su piel pecosa,
olor y sonrisa indolente más cerca, hasta que una mano áspera
cayó sobre el hombro de Avery.

—Vigila las manos, soldadito —advirtió un gorila, la voz
alzada por encima de la música atronadora del club.

Avery apartó la mirada de la muchacha, que tenía la espal-
da arqueada muy por encima del escenario. El gorila era alto,
con una tripa considerable que el ajustado jersey de cuello alto
apenas podía contener; los fuertes brazos estaban rellenos de
una engañosa capa de grasa. Avery encogió los hombros.

—He pagado.
—No para tocar. —El gorila hizo una mueca despectiva

que dejó al descubierto dos incisivos de platino—. Éste es un
establecimiento de categoría.

Avery alargó el brazo hacia una pequeña mesa redonda
entre sus rodillas y el escenario.

—¿Cuánto? —preguntó, alzando el chip de crédito.
—Quinientos.
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—¡Vete a la mierda!
—Como dije. Categoría.
—Ya he gastado mucho… —refunfuñó Avery.
El salario que le pagaba el UNSC era modesto…, y la ma-

yor parte había servido para ayudar a mantener el apartamento
de su tía.

—¿Ah, lo ves?
El gorila señaló a la chica con un pulgar. Ésta se deslizaba

lentamente hacia atrás sobre el escenario; la sonrisa convertida
en una mueca preocupada.

—Tienes que hablar con amabilidad, soldadito. —El
hombretón oprimió con más fuerza el hombro de Avery—.
Ella no es una de esas fulanas Innies a las que estás acostum-
brado, allá en Epsi.

Avery estaba harto de la mano del gorila. Estaba harto de
que lo llamasen soldadito. Pero ¿que un civil de mala muerte
lo insultara; alguien que no tenía ni idea de a qué se había
acostumbrado realmente en el frente de la Insurrección? Eso
fue la gota que colmó el vaso.

—Suéltame —gruñó Avery.
—¿Vamos a tener un problema?
—Todo depende de ti.
El gorila se llevó la mano libre a la espalda y sacó una vara

de metal del cinturón.
—¿Por qué no salimos fuera tú y yo?
Con un veloz movimiento de muñeca, la vara dobló su

longitud y mostró una punta electrificada.
Era un aturdidor «doblegador». Avery había visto a inte-

rrogadores de la ONI arremeter contra prisioneros Innies con
tales cosas, de modo que sabía lo «convincentes» que eran, y si
bien dudaba que el gorila fuera tan hábil con el doblegador
como un secreta de la ONI, no tenía intención de acabar re-
torciéndose en un charco de su propia orina en el suelo de
aquel establecimiento… de categoría.

Avery alargó la mano hacia su bebida, que descansaba en
el centro de la mesa.

—Estoy bien justo aquí.
—Oye, cabeza bote hijo de…
Pero el ademán de Avery era sólo un amago. Cuando el
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gorila se inclinó al frente para seguir su movimiento, Avery
agarró la muñeca del hombre y tiró de ella por encima de su
hombro. Luego hizo fuerza hacia abajo, partiéndole el brazo a
la altura del codo. La chica del escenario gritó mientras el hue-
so astillado se abría paso a través del jersey del gorila y le salpi-
caba de sangre la cara y el pelo.

Al mismo tiempo que el gorila aullaba y caía de rodillas,
dos de sus colegas —con una complexión y vestimenta simila-
res— avanzaron como una exhalación, derribando sillas para
abrirse camino. Avery se levantó y se dio la vuelta para enfren-
tarse a ellos, pero estaba más borracho de lo que había pensado
y no vio un golpe inicial al puente de la nariz que le lanzó la
cabeza atrás violentamente y envió su propia sangre hacia el
escenario describiendo un arco.

Avery retrocedió tambaleante hasta los brazos demoledores
de los gorilas. Pero cuando lo sacaban a toda prisa por la puer-
ta posterior del club, uno de ellos resbaló en la escalera de
metal que daba al callejón. En aquel momento, Avery consi-
guió liberarse con una violenta torsión, propinar más golpes de
los que recibió, y alejarse con paso inseguro del ruido de las
sirenas que acudían antes de que un par de coches azules y
blancos depositaran a cuatro miembros de la fuerza pública del
Distrito en la puerta del club.

Dando traspiés por las atestadas aceras de la calle Halsted,
con el uniforme tan mugriento ahora como un traje de com-
bate, Avery huyó de la paranoia de miradas acusadoras a un
sucio y angosto pasadizo bajo un contraescalón con remaches
para la línea maglev local; un soporte reutilizado del antiguo
metro elevado de Chicago, reconocible aún a pesar de siglos
de apuntalamiento. Avery metió una bolsa de plástico verde de
basura entre él y el contraescalón y se sumió en un sopor in-
termitente.

«Haz que esté orgullosa. Haz lo correcto.» Éstas habían
sido las instrucciones de su tía el día que se había alistado, los
dedos pequeños pero fuertes alzándose para coger la barbilla
de su sobrino de diecinueve años. «Conviértete en el hombre
que sé que puedes ser.»

Y Avery lo había intentado. Había abandonado la Tierra
dispuesto a combatir por su tía y los que eran como ella: ino-
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centes cuyas vidas el UNSC lo había convencido de que esta-
ban amenazadas por hombres hostiles pero, por otra parte,
idénticos a él. Asesinos. Innies. El enemigo. Pero ¿dónde esta-
ba el orgullo? ¿Y en qué se había convertido él?

Soñó con un muchacho asfixiándose en los brazos de una
mujer con un detonador; imaginó el disparo perfecto que ha-
bría salvado a todas las personas del restaurante y a sus cama-
radas marines. Pero en lo más profundo sabía que no había un
disparo perfecto. Ninguna bala mágica que pudiera detener la
Insurrección.

Sintió un escalofrío que lo despertó con una sacudida. Pero
tan sólo era que el casi silencioso retumbo de un tren maglev
de pasajeros había hecho que la bolsa de basura se moviera,
colocando la espalda de Avery contra el sudoroso metal del
viejo soporte.

—Lo siento —dijo con voz ronca, deseando que su tía
estuviese viva para oírlo.

Luego, su mente se desplomó bajo el peso multiplicado de
la pérdida, la culpa y la rabia.

El teniente Downs cerró de golpe la puerta de su turismo azul
oscuro con fuerza suficiente para hacer que el vehículo se ba-
lanceara sobre las cuatro ruedas. Había tenido al chico engan-
chado, listo para alistarse. Pero entonces los padres se habían
enterado de sus esfuerzos, y todo el asunto se había ido al tras-
te. De no haber sido por el uniforme de Downs, el padre po-
dría haber intentado pegarle. Aunque ya no seguía en forma
como cuando estaba en el campo de batalla, con el uniforme
azul, el reclutador del cuerpo de marines del UNSC ofrecía
aún una presencia imponente.

Mientras el teniente reordenaba su lista mental de posibi-
lidades —el pequeño grupo de hombres, principalmente jóve-
nes, que habían mostrado algún interés en sus visitas no soli-
citadas y discursitos por las esquinas—, se recordó que no era
fácil reclutar soldados en tiempo de guerra. Con una guerra
tan brutal e impopular como la Insurrección, su tarea era casi
condenadamente imposible. Aunque no es que a su CO le
importase. La cuota de Downs era de cinco marines nuevos
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por mes. Faltando menos de una semana, no había pescado ni
uno.

—Esto tiene que ser una broma…
El teniente hizo una mueca mientras rodeaba la parte pos-

terior del coche. Alguien había usado un bote de pintura en
aerosol de color rojo para garabatear INNIES A LA CALLE en
el grueso parachoques del vehículo.

Downs se pasó una mano por el pelo cortado al rape. Era
una consigna cada vez más popular —una llamada a cerrar
filas de los ciudadanos más liberales del mundo central, que
creían que el mejor modo de poner fin a la matanza en Epsilon
Eridanus era sencillamente permitir que el sistema marcha-
ra—; apartar a los militares y dar a los Insurrectos la autono-
mía que deseaban.

El teniente no era un político. Y si bien dudaba que la je-
fatura de la UN apaciguara alguna vez a los Innies, sí que sabía
unas cuantas cosas: la guerra continuaba, el cuerpo de marines
era un fuerza compuesta toda ella por voluntarios, y él sólo
tenía unos pocos días para cubrir su cuota antes de que alguien
con muchos más galones que él le diera otra patada a su ya
bien castigado culo.

El teniente abrió el maletero del coche y sacó su gorra y un
maletín. Mientras el maletero se cerraba automáticamente tras
él, marchó a largas zancadas en dirección al centro de recluta-
miento, un local reconvertido en un pequeño centro comercial
cerca de la parte norte del viejo Chicago. Cuando llegaba a la
puerta, Downs advirtió que había un hombre desplomado
contra ella.

—48789-20114-AJ —farfulló Avery.
—Dígalo otra vez —preguntó Downs.
Conocía un número de serie del UNSC cuando lo oía.

Pero el teniente no había acabado de aceptar que el borracho
que había fuera de su oficina fuese el sargento mayor del cuer-
po de marines que indicaban los cuatro galones dorados de la
manga de la mugrienta chaqueta de uniforme.

—Es válido —dijo Avery, alzando la cabeza del pecho—.
Compruébelo.

El teniente se envaró. No estaba acostumbrado a recibir
órdenes de un suboficial.
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Avery eructó.
—He estado ausente sin permiso. Setenta y dos horas.
Aquello captó la atención de Downs. Abrió el maletín, sos-

teniéndolo en el brazo doblado, y cogió su placa de datos COM.
—Deme su número una vez más —pidió, entrando el nú-

mero de serie que Avery repetía despacio con veloces golpes del
dedo índice.

Pocos segundos más tarde, el historial de servicio de Avery
aparecía en la pantalla. Los ojos del oficial se abrieron de par
en par cuando una larga hilera de menciones meritorias y dis-
tinciones en el campo de batalla cayó en cascada por la panta-
lla monocromática. ORION, KALEIDOSCOPE, TAN-
GLEWOOD, TREBUCHET. Docenas de programas y
operaciones, de la mayoría de las cuales Downs no había oído
hablar nunca. Adjunto al archivo de Avery había un mensaje
de prioridad absoluta del FLEETCOM, el cuartel general de
la Armada y el cuerpo de marines en Reach.

—Si estás ausente sin permiso, no parece importarle a na-
die. —Downs volvió a guardar la placa de datos COM en el
maletín—. De hecho, me complace informarte de que tu soli-
citud de traslado ha sido aprobada.

Por un momento, los ojos cansados de Avery centellearon
suspicaces. No recordaba haber solicitado un traslado. Pero en
su actual estado de embriaguez, cualquier cosa sonaba mejor
que ser embarcado de vuelta a Epsilon Eridanus. Sus ojos se
ensombrecieron una vez más.

—¿Adónde?
—No lo dice.
—Mientras sea tranquilo… —rezongó Avery.
Dejó que la cabeza volviera a apoyarse contra la puerta del

centro de reclutamiento; justo entre las piernas de un marine
en uniforme de combate completo de un póster pegado en la
puerta en el que se leía: LEVÁNTATE. PELEA. SIRVE. Avery
cerró los ojos.

—¡Eh! —dijo Downs con brusquedad—. No puedes dor-
mir aquí, marine.

Pero Avery ya roncaba. El teniente hizo una mueca, alzó
uno de los brazos de Avery sobre su hombro, y lo transportó
al asiento trasero de su coche.
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Mientras salía del pequeño aparcamiento del centro co-
mercial y penetraba en el denso tráfico del mediodía, se pre-
guntó si atrapar a un solo héroe de guerra ausente sin permiso
equivalía a fichar a cinco reclutas sin experiencia; si sería sufi-
ciente para mantener contento a su CO.

—Puerto espacial de Great Lakes —ordenó a su coche—.
La ruta más rápida.

Mientras un mapa holográfico hacía aparición sobre la su-
perficie interior del parabrisas curvo del vehículo, Downs mo-
vió la cabeza con incredulidad. «Si al menos pudiera tener esa
suerte.»
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