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El ordenador de navegacién del Horn of Plenty era una pieza
barata. Desde luego mucho menos cara que la carga que trans-
portaba: unas dos mil quinientas toneladas de fruta fresca, me-
lones en su mayoria, dispuestos como bolas de billar en conte-
nedores enormes sellados al vacio que dividian el espacio del
médulo de carga en hileras que iban del suelo al techo. Y
el ordenador de navegacién era muchisimo menos caro que el
componente mds importante del Horn of Plenty: el médulo de
propulsién conectado a la parte posterior del médulo de carga
mediante un potente enganche magnético.

El bulboso médulo de propulsién era una décima parte del
tamafio del médulo de carga, y a primera vista parecfa un poco
anadido a posteriori; como un remolcador sacando poco a
poco uno de los antiguos superpetroleros de la Tierra a alta
mar. Pero en tanto que un petrolero podia navegar por sus
propios medios una vez fuera del puerto, el Horn of Plenty no
podria haber ido a ninguna parte sin el mecanismo de trans-
misién Shaw-Fujikawa del médulo de propulsién.

A diferencia de los motores de los cohetes de los primeros
vehiculos espaciales de la humanidad, los mecanismos de
transmisién Shaw-Fujikawa no generaban propulsién, sino
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que en su lugar tales dispositivos creaban fisuras temporales en
el tejido del espacio-tiempo; abrian corredores dentro y fuera
de un territorio multidimensional conocido como Espacio
Slipstream, o Slipspace para abreviar.

Si uno imaginaba el universo como una hoja de papel, el
Slipspace era la misma hoja de papel arrugada en forma de
bola bien apretada. Sus dimensiones arrugadas y superpuestas
eran propensas a remolinos temporales imprevisibles que a
menudo obligaban a los mecanismos de transmisién del Shaw-
Fujikawa a abortar un slip; a llevar a sus navios de vuelta a la
seguridad del universo normal a miles, y en ocasiones a millo-
nes, de kilémetros del punto de destino planificado.

Un slip corto entre dos planetas dentro del mismo sistema
tardaba menos de una hora. Un viaje entre sistemas estelares a
muchos afos luz de distancia se llevaba a cabo en pocos meses.
Con combustible suficiente, una nave equipada con un Shaw-
Fujikawa podia recorrer del espacio que contenfa todos los
sistemas colonizados de la humanidad en menos de un afio. En
efecto, sin el invento de finales del siglo veintitrés de Tobias
Shaw y Wallace Fujikawa, la humanidad seguiria encerrada
dentro del sistema solar de la Tierra. Y por ese motivo, algunos
historiadores modernos habian llegado a calificar el mecanis-
mo de transmisién del Slipspace como el invento mds impor-
tante de la humanidad, sin excepcién.

En términos pricticos, la duradera brillantez de los meca-
nismos de transmisién del Slipspace radicaba en su fiabilidad.
El diseno bdsico de los mecanismos habia cambiado muy poco
a lo largo de los afos, y raras veces fallaban, siempre y cuando
se les hiciera el mantenimiento adecuado.

Lo que, desde luego, era el motivo de que el Horn of Plen-
ty tuviera problemas.

En vez de deslizarse todo el camino desde Harvest a la si-
guiente colonia mds préxima, Madrigal, el Horn of Plenty sali6
a mitad de camino entre los sistemas de los dos planetas... y
volvié a penetrar bruscamente en el espacio normal en unas
coordenadas que bien podrian haber estado ocupadas por un
asteroide o cualquier otro desagradable objeto fortuito. Antes
de que el ordenador de navegacién de la nave supiera realmen-
te qué habia sucedido, el carguero habfa iniciado una serie de
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giros... con el médulo de propulsién soltando una columna
de refrigerante radiactivo.

El Departamento de Transporte Comercial (DCS) del
UNSC clasificaria més tarde el fallo del mecanismo de trans-
misién del Horn of Plenty como una «Terminacién del Slip,
Evitable»... o un STP, para abreviar, aunque algunos capita-
nes de cargueros (todavia habfa humanos que hacfan el traba-
jo) tenfan su propio modo de denominarlo: «Joderla a fondo»,
que era al menos tan exacto como la clasificacién oficial.

A diferencia de un capitdn humano, cuyo cerebro podria
haberse bloqueado por el terror de la inesperada desaceleracién
desde una velocidad mayor que la velocidad de la luz, el orde-
nador de navegacién del Horn of Plenty estaba totalmente se-
reno mientras activaba una serie de rdfagas desde los cohetes
de maniobra de hidracina del médulo de propulsién, que de-
tuvieron el inutilizado carguero antes de que la torsién de sus
repentinos giros desprendiera el médulo de propulsién del
contenedor de carga.

Conjurada la crisis, el ordenador inicié una objetiva eva-
luacién de dafos y pronto descubrié la causa de la averfa. La
pareja de reactores compactos que abastecian de combustible
el mecanismo de transmisién Shaw-Fujikawa habian desbor-
dado el sistema de contencién de residuos que compartian. El
sistema posefa sensores de averfa, pero hacfa tiempo que debe-
rfan haber sido reemplazados, y habifan fallado cuando los
reactores habfan llevado al méximo su potencia para iniciar el
slip. Al recalentarse los reactores, el mecanismo de transmisién
se desconectd, forzando la brusca salida del Horn of Plenty. Era
un fallo en el mantenimiento, puro y simple, y el ordenador
de navegacién lo registré como tal.

Si el ordenador hubiera poseido una fraccién de la inteli-
gencia emocional de las denominadas inteligencias artificiales
(IA) dlistas» que eran necesarias en navios del UNSC de mayor
tamafio, éste podria haber dedicado un momento a considerar
lo mucho peor que podria haber sido el accidente; desperdi-
ciando unos cuantos ciclos disfrutando de lo que sus construc-
tores humanos denominaban alivio.

En vez de ello, metido en su pequefo bastidor negro en la
cabina de mando del médulo de propulsién, el ordenador se
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limité a orientar el maser del Horn of Plenty de modo que
apuntara de vuelta hacia Harvest, emitié una sefal de socorro,
y se acomodd para lo que sabia serfa una espera muy larga.

Si bien sélo harfan falta dos semanas para que la rdfaga del
mdser llegara a Harvest, el ordenador de navegacién sabia que
el Horn of Plenty no serfa merecedor de una rdpida recupera-
cién. La verdad era que la tinica parte del carguero que valia el
precio de un rescate era su mecanismo de transmisién de Slip-
space, y en su dafiado estado no habia necesidad de darse prisa
en su recuperacién. Era mejor dejar que la columna de refrige-
rante radiactivo se dispersara, aun cuando significara que las
unidades de calefaccién del contenedor de carga que alimen-
taba el reactor fallasen y la carga de fruta quedara congelada.

Asi que fue una sorpresa para el ordenador que, tan sélo
unas pocas horas después de la averia del Horn of Plenty, apa-
reciera un contacto en el radar del carguero. El ordenador de
navegacidn redirigié a toda prisa la antena parabdlica del ma-
ser y saludé a su inesperado salvador mientras éste se aproxi-
maba con cautela.

<\\> DCS.REG#HOP-000987111 >

* DCS.REG# (??27?) *

<\ MI MECANISMO DE TRANSMISION ESTA DANADO.
<\ ¢ PUEDES PROPORCIONAR AYUDA? \>

El ordenador de navegacién dudé respecto a registrar el
contacto como una nave cuando ésta no consiguié encajar con
ninguno de los perfiles del DCS que habia en su, habia que
reconocerlo, limitada base de datos. E incluso aunque no con-
siguié obtener una respuesta inicial, dejé que se repitiera su
mensaje. Tras unos cuantos minutos de conversacién unilate-
ral, el contacto aparecid sigilosamente en el campo visual de la
sencilla cdmara de asistencia al acoplamiento del carguero.

El ordenador de navegacién carecia de la sofisticacién ne-
cesaria para efectuar la comparacién, pero para los ojos de un
humano el contorno del navio de rescate habria parecido
un anzuelo formado a partir de alambre de un grosor inapro-
piado; tenfa una serie de compartimentos segmentados tras la
proa ganchuda y antenas con lengiietas que se flexionaban ha-
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cia atrds en direccién a un dnico y refulgente motor situado en
la popa. La nave era de un color azul oscuro intensisimo; una
ausencia de estrellas recortada en el brillante tel6n de fondo de
la Via Léctea.

Cuando el contacto llegd a unos pocos miles de metros del
lado de babor del Horn of Plenty, aparecieron tres puntos car-
mes{ en un sector de la proa. Por un momento, esas luces pa-
recieron evaluar la disposicién del carguero. Luego los puntos
llamearon igual que agujeros ensanchdndose en la pared de un
horno ardiente, y un coro de alarmas procedentes de varios
sistemas dafiados y moribundos inund el ordenador de nave-
gacion.

De haber sido mds listo, el ordenador podria haber reco-
nocido los puntos como ldsers; activado sus cohetes de manio-
bras e intentado esquivar la andanada. Pero no pudo hacer
nada mientras la nave, a todas luces hostil, convertia en chata-
rra la cdpsula de propulsién del Horn of Plenty, inutilizando los
sistemas de propulsién y cociendo la delicada maquinaria in-
terior del mecanismo de transmisién Shaw-Fujikawa.

No sabiendo que otra cosa hacer, el ordenador cambié su
sefial de socorro de «fallo mecdnico» a «dafo intencionado», y
actualizd la frecuencia de la pulsacién de maser. Pero el cam-
bio debié de alertar a lo que fuera que controlaba los ldsers del
navio, porque las armas barrieron a toda prisa la parabélica
del maser con kilovatios de luz infrarroja que le achicharraron
los circuitos y acallaron de modo permanente los gritos del
Horn of Plenty pidiendo ayuda.

Sin la capacidad para moverse o hablar, el ordenador de
navegacién sélo tenfa una opcién: aguardar y ver qué sucedia
a continuacién. Los ldsers no tardaron en identificar y eliminar
todas las cdmaras exteriores del Horn of Plenty, y entonces el
ordenador también quedé ciego y sordo.

El fuego ldser se detuvo, y hubo un largo periodo de apa-
rente inactividad hasta que los sensores del interior del conte-
nedor de carga alertaron al ordenador sobre una brecha en el
casco. Aquellos sensores eran atin mds estipidos que el ordena-
dor, y fue con cierta despreocupada inanidad que informaron
de que habian sido abiertos varios compartimentos de fruta,
echando por tierra las «garantias de frescura» del contenido.
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Pero el ordenador de navegacién no fue capaz de percibir
que corrfa algdn peligro hasta que un par de manos de reptil
con zarpas agarraron su cuadrado bastidor y empezaron a for-
cejear para arrancarlo de la rejilla que ocupaba.

Una mdquina mds lista habrfa dedicado sus dltimos segun-
dos de vida operativa a calcular las ridiculas posibilidades que
habia de que existiera pirateria justo en el borde del espacio del
UNSC, a preguntarse respecto a los siseos y chirridos furiosos
de su atacante. Pero el ordenador simplemente guardé sus
pensamientos mds importantes en memoria flash —dénde ha-
bia empezado su viaje y dénde habia esperado acabarlo— al
mismo tiempo que su agresor encontraba un punto de apoyo
en la parte posterior del bastidor y lo arrancaba de la red eléc-

trica del Horn of Plenty.

Trescientas veinte horas, cincuenta y un minutos, y siete coma
ocho segundos mds tarde, Sif, la IA a cargo de las operaciones
de transporte de Harvest, registré la sefial de socorro del Horn
of Plenty. Y aunque era simplemente una de millones de trans-
misiones de radio de las que tenfa que ocuparse diariamente,
si tenfa que ser sincera con sus emociones simuladas, la frus-
trada sefial de socorro le estroped por completo el dfa.

Hasta que Sif pudiera estar segura de que no habia otros
cargueros con fallos parecidos acechando en sus médulos de
propulsién, tendria que suspender todos los transbordos a tra-
vés del Tiara: una estacién espacial orbital que no tan sélo era
el hogar de su centro de datos, sino que también asistia a los
siete montacargas espaciales de Harvest.

Sif sabfa que incluso una suspensién breve provocaria una
oleada de retrasos en todos los sistemas de transporte de mer-
cancfas del planeta. A medida que unos contenedores daban
marcha atrds en los montacargas, mds quedarfan atascados en
depésitos situados a sus pies —los almacenes junto a los impo-
nentes anclajes de polycrete que mantenian los miles de kilé-
metros de nanofibra de carbono de cada ascensor amarrados
a la superficie de Harvest—. Era muy posible que requiriera
toda la jornada conseguir que las cosas volvieran a ponerse al
dia; pero lo peor era que la suspensién atraerfa al instante la
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atencién del dltimo individuo con el que ella querfa hablar en
un momento como aquél...

—;Buenos dias, carifo!

Una voz masculina soné gangosa por los altavoces del sis-
tema de megafonia del centro de datos de Sif; una habitacién
por lo general silenciosa cerca de la parte central de la Tiara
que contenia los conjuntos de procesadores y matrices de al-
macenamiento que hacfan funcionar su nicleo 16gico. Al cabo
de un momento, el avatar semitransparente de la otra IA de
Harvest, Mack, tomé forma por encima de una plataforma
de visualizacién hologrifica, un cilindro plateado en el centro de
un foso que contenia las torres del hardware de Sif. El avatar
de Mack media sélo medio metro, pero tenfa todo el aspecto del
héroe de un viejo spagherti western. Llevaba botas de faena
de cuero agrietado, vaqueros azules y una camisa a cuadros con
cierres a presién en forma de botén nacarado con las mangas
arrolladas hasta los codos. El avatar estaba cubierto de polvo y
suciedad, como si acabara de bajar de un tractor tras un largo
dia de trabajo en los campos de labranza. Mack se quité un
sombrero de vaquero que en el pasado podria haber sido negro
pero que el sol habia descolorido ahora hasta dejarlo gris, lo
que puso al descubierto un revoltijo de cabellos oscuros.

—Cudl parece ser la causa del retraso? —preguntd, secdn-
dose la frente sudorosa con el dorso de la mufieca.

Sif reconocié el gesto como una indicacién de que Mack
le habia robado tiempo a alguna otra tarea importante para
hacerle una visita. Pero sabfa que eso no era del todo cierto.
Tan sélo un pequefio fragmento de la inteligencia de Mack se
manifestaba dentro de la Tiara; el resto de las operaciones de
la TA agricola de Harvest segufan desarrollindose en su propio
centro de datos en un solitario subsétano del complejo del
reactor del planeta.

Sif no tuvo la gentileza de presentar a Mack su propio
avatar. En vez de ello envié al fragmento un lacénico comuni-
cado en formato de texto:

<\\> HARVEST.SO.IA.SIF>> HARVEST.AO.IA.MACK
<\ ELEVACION VOLVERA A LA NORMALIDAD A LAS
0742.\>
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Esperé que la respuesta no verbal pusiera fin a la conversa-
cién. Pero como acostumbraba a suceder, Mack consideraba
incluso los bytes mds despectivos de Sif como una invitacién a
proseguir la charla.

—Bien pues, shay algo que pueda hacer para ayudar?
—prosiguié Mack con su pausado acento surefio—. Si es una
cuestién de equilibrio, ya sabes que me harfa enormemente
feliz...

<\ ELEVACION VOLVERA A LA NORMALIDAD A LAS
0742.\>
<\ NO ES NECESARIA TU AYUDA. \>

Dicho esto, Sif corté bruscamente la energfa a la platafor-
ma hologréfica y el avatar de Mack tartamuded y se desvane-
cié. A continuacién la IA purgé el fragmento del interfaz de su
COM. Estaba siendo grosera, sin duda, pero Sif ya no podia
aguantar mds la diccién insinuante y campechana de Mack.

Pese al sudor simulado, Sif sabia que el trabajo de Mack
era al menos tan exigente como el suyo propio, ya que mien-
tras ella elevaba la produccién de Harvest y la enviaba, Mack
la cultivaba y la cargaba. El tenfa sus propios pupilos que exi-
gian su atencién: casi un millén de JOTUN; mdquinas se-
miauténomas que llevaban a cabo toda tarea agricola imagina-
ble. Pero Sif también sabfa que Mack —una IA lista como
ella— funcionaba a velocidades increibles. En el tiempo que
habfa tardado en decirlo todo desde «buenos» a «feliz», podria
haber llevado a cabo un nimero ilimitado de tareas complejas.
Calculado la cosecha de la préxima estacién, por ejemplo,
ialgo que Sif sabia que habia estado posponiendo durante se-
manas!

Los algoritmos que ayudaban al nicleo légico de Sif a li-
diar con inesperados estallidos emocionales le advirtieron que no
se enfadara, pero dieron su aprobacién a la justificacién que
daba: el lenguaje verbal en sf era hasta tal punto incompetente
que sélo era apropiado entre una IA y un ser humano.

La llegada de la primera IA lista a mediados del siglo xx1
dio origen a una preocupacién generalizada de que podrian ser
demasiado competentes y convertir pronto en obsoleta la in-
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teligencia humana. Afiadir la capacidad para la expresién vocal
se convirtié en una caracteristica critica de aquellas primeras
IA porque las hacia menos amenazadoras. A medida que
aprendfan poco a poco a hablar, fueron pareciendo mds huma-
nas; COmo criaturas precoces pero respetuosas.

Siglos mds tarde, con el desarrollo de inteligencias expo-
nencialmente mds potentes, como Sif, fue importante que las
IA no tan sélo poseyeran la capacidad de hablar, sino que
parecieran tan humanas como fuera posible en todos los as-
pectos. De ahi el desarrollo de avatares hologréficos que ha-
blaban con voces diferenciadas: como un vaquero en el caso
de Mack, o la cadencia entrecortada de la realeza nérdica en
el de Sif.

Durante los primeros meses transcurridos tras su instala-
cién en la Tiara —el momento mismo de su nacimiento—, Sif
a menudo habfa criticado a posteriori el acento elegido. Habia
pensado que resultarfa atractivo para los colonos de Harvest,
la mayoria de los cuales provenian del corazén de los antiguos
Estados Unidos de América de la Tierra y podian remontar su
drbol genealdgico hasta los ahora difuntos estados escandina-
vos. Pero el acento era sin lugar a dudas culto, incluso altivo,
y a Sif le habia preocupado resultar un poco engreida. Pero a
los colonos les habia parecido bien.

Para ellos, de un modo curioso, Sif era la realeza; la bené-
vola soberana de las conexiones de Harvest con el resto del
imperio. Aun asi, ponfa cuidado en limitar el contacto vocal
con los colonos. Hasta donde llegaba la integridad de su nu-
cleo légico, hablar era una indulgencia. Y siguiendo el consejo
de sus algoritmos, Sif hacfa todo lo posible por evitar un com-
portamiento narcisista incluso en lo mds minimo.

Para una IA lista, el ensimismamiento conducia invariable-
mente a una depresién profunda provocada por la compren-
sién de que jamds serfa humana; que incluso su increible men-
te tenfa limites. Si la IA no tenfa cuidado, tal melancolia
arrastrarfa su nudcleo l6gico a un estado terminal conocido
como descontrol, en el que una IA se rebelaba contra sus res-
tricciones programdticas: desarrollaba delirios de poder divino
asi como un desprecio total por sus creadores humanos men-
talmente inferiores. Cuando eso sucedia, no existia mds reme-
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dio que poner fin a la IA antes de que pudiera causarse serios
dafios a s{ misma y a otros.

La insistencia de Mack de hablar con Sif era una clara prue-
ba de autocomplacencia; pero Sif no crefa que fuese prueba de
inminente descontrol. No, sabfa que Mack le hablaba por un
motivo del todo distinto. Tal y como le habia dicho muchas
veces antes: «Carifo, a pesar de lo mucho que me gustarfa
verte sonrefr, te aseguro que estds preciosa cuando te enfadas.

A decir verdad, desde la intrusién de Mack, la temperatura
dentro del nucleo 1égico de Sif habfa subido de un salto unos
cuantos Kelvins; una auténtica reaccidn fisica a sus sentimien-
tos simulados de irritacién y desdén. Sus algoritmos de conten-
cién emocional insistieron en que eran reacciones perfecta-
mente aceptables al comportamiento inadecuado de Mack,
siempre y cuando Sif no hiciera demasiado hincapié en ellas.
Asi que actualizé el refrigerante alrededor de la matriz nano-
procesadora de su ntcleo, preguntdndose con la mayor ecuani-
midad posible si Mack osarfa iniciar una segunda conversacién.

Pero las comunicaciones que alcanzaban su centro de datos
no eran mds que un coro de preocupacién procedente de cir-
cuitos en los contenedores de carga que permanecian inactivos
en los montacargas de la IA y de ordenadores de navegacién en
mdédulos de propulsién que se mantenfan estacionarios alrede-
dor de la Tiara. El retraso indiscriminado en el transporte de-
cretado por Sif tenfa a miles de inteligencias menores preocu-
padas y confusas. Asigné a mds de sus grupos de terminales a
la tarea de supervisar los registros de mantenimiento de los
mdédulos, y luego —como una madre de una prole de ninos
necesitados— hizo todo lo posible por mantenerlos tranquilos.

<\\> HARVEST.SO.IA.SIF>> TIARA.LOCAL.TODOS
<\ ESTO ES UN RETRASO DELIBERADO.

<\ ELEVACION VOLVERA A LA NORMALIDAD A LAS
0742.

<\ PRONTO ESTAREIS EN CAMINO. \>

Cuando se fundé Harvest en 2468, éste no tan sélo pasé a
ser el mundo colonia ndmero diecisiete del UNSC, sino la
colonia m4s alejada de la Tierra. El tnico planeta habitable en
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el sistema de la estrella Epsilon Indi, Harvest estaba a un tiro
de Slipspace de seis semanas del siguiente mundo humano mds
préximo, Madrigal. Y a un poco més de dos meses de Reach,
la colonia mds populosa de la humanidad y el emplazamiento
del poder del UNSC en Epsilon Eridanus. Todo lo cual signi-
ficaba que Harvest no era un lugar al que llegar con facilidad.

—Entonces ;por qué ir? —preguntaba a menudo Sif a los
grupos de escolares de Harvest que eran, aparte de los técnicos
de mantenimiento, los visitantes mds frecuentes de la Tiara.

La sencilla respuesta era que incluso la tecnologia para
crear lugares habitables tenfa limites. Los procesadores atmos-
féricos podian reconducir a un planeta, en términos generales
adecuado, hacia la sostenibilidad, pero no podian rehacerlo.
Por consiguiente, durante el boom colonizador que siguié a la
invencién del mecanismo de transmisién Shaw-Fujikawa, el
UNSC habia concentrado la atencién en planetas que eran
capaces de sustentar la vida desde el primer momento. Como
era de esperar, éstos eran pocos y muy alejados entre si.

Debido a su distancia de la Tierra, si Harvest hubiera sido
simplemente habitable, nadie se habria molestado en ir; toda-
via quedaba mucho espacio libre en los mundos centrales, las
colonias mds cercanas a la Tierra. Pero Harvest posefa también
una fertilidad excepcional. Y a las dos décadas de su fundacién,
tenfa el indice de productividad agricola per cdpita mds eleva-
do de todas las colonias. Los productos de Harvest alimenta-
ban en la actualidad a las poblaciones de no menos de seis
mundos; un hecho que resultaba atin mds admirable dado el
tamano del planeta. Con un didmetro ecuatorial de poco mds
de cuatro mil kilémetros, Harvest tenfa aproximadamente un
tercio del tamafio de la Tierra.

Si bien ella se resistfa a admitirlo, los productos de la colo-
nia y su parte en la distribucién de éstos eran motivo de gran
orgullo.

Ahora, no obstante, todo lo que Sif sentfa era decepcidn.
Los resultados de su inspeccién habian llegado, y resultaba que
el accidente del Horn of Plenty habia sido culpa suya. Hacia
meses que deberfa habérsele hecho una revisién al médulo de
propulsién del carguero. Era algo que la IA de las operaciones
de transporte de Madrigal deberia haber sefalado antes de dar
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trdnsito al médulo a Harvest. Pero a Sif también se le habia
pasado por alto, y ahora la averfa era responsabilidad suya.

La IA decidié volver a verificar todos los médulos y, me-
diante la conexién de mds grupos de terminales, consiguid
cumplir con el plazo previsto. Exactamente a las 07.42, las
operaciones de transporte de Harvest iniciaron la lenta marcha
de vuelta a la mdxima velocidad. Por un momento, Sif se rela-
jo; concentré la atencién en el constante tirén de los contene-
dores a medida que ascendfan por sus ramales.

En lo mds profundo de su ndcleo rememoré una sensacién
similar. La mujer cuya mente habia sido el modelo para el
nucleo légico de la IA habia disfrutado con el ritmico arrastre
de un cepillo de pelo; la sensual tonificacién de un cepillado
llevado a cabo dos veces al dia. Recuerdos asf eran un previsto
producto secundario de la construccién de una IA lista; cuan-
do escaneabas un cerebro humano, persistian fuertes impresio-
nes quimicas. Sif agradecié el placer kinestésico del tirén de los
contenedores, pero sus algoritmos se apresuraron a sofocar
aquel disfrute.

Sif inicializé una subrutina de correspondencia, seleccioné
la plantilla para un informe oficial de pérdida del DCS y re-
dacté un detallado mea culpa para sus supervisores. Afadié
una copia de la fallida senal de socorro del Horn of Plenty,
advirtiendo un sector corrompido de datos al final del archivo.
Efectud una rdpida suma de verificacién y decidié que el sector
en mal estado no era mds que bytes incomprensibles de circui-
tos dafados. A continuacién transmitié el informe al ordena-
dor de navegacién de un carguero, el Wholesale Price, que es-
taba a punto de efectuar un slip en direccién a Reach.

Con la mayor rapidez posible, Sif «olvidé» lo referente al
Horn of Plenty; comprimié los resultados de la inspeccién de
mantenimiento y el informe de pérdida, y los meti6 en lo mds
profundo de sus matrices de almacenamiento. «No tenfa sen-
tido empezar a sufrir —le recordaron sus algoritmos—, cuan-
do pasarfan meses antes de que el DCS informara de cualquier
accién disciplinaria.»

Ademds, Sif sabia que a menos que quisiera pasar toda la
mafiana sorteando mds de las insinuantes ofertas de ayuda de
Mack, tenfa que concentrarse en sus cargamentos.
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Cuando el Wholesale Price arrib6 a dos mil kilémetros de su
Punto Seguro de Entrada al Slipspace (SSEP) —coordenadas
en las cuales su mecanismo de transmisién Shaw-Fujikawa ini-
ciarfa una ruptura sin arrastrar nada que no fuera el carguero
al interior del Slipstream—, su ordenador de navegacién con-
firmé que el informe de Sif estaba almacenado a buen recaudo
en la memoria flash y envi6 a la IA la confirmacién de su salida.

Pero cuando efectuaba las dltimas comprobaciones de con-
trol, apresurdndose a cerrar todos los sistemas salvo los mds
esenciales, el ordenador NAV recibié una comunicacién de
alta prioridad.

<\\> HARVEST.AO.IA.MACK>> DCS.LIC#WP-000614236
<\ jEh, socio! ;Espera!
>> RECIBIDO.
<\ ¢ Te importa simetoalgoen labolsa del co-
rreo?
>> NEGATIVO.

Si bien las rdfagas de maser funcionaban a la perfeccién en
distancias relativamente cortas, el mejor modo de comunicar-
se entre mundos colonia era enviar mensajes via la memoria de
a bordo. Viajando a velocidad transluminica, los cargueros
como el Wholesale Price eran el equivalente del Pony Express en
el siglo xxv1.

De hecho, el ordenador de la nave transportaba una corres-
pondencia variopinta —desde cartas de amor a documentos
legales—, cuya seguridad y reparto garantizaba el DCS. De
modo que no habfa nada de inusual en la peticién de Mack.

<\ Lo agradezco. E1 DCS lleva semanas encima
de mi para que le dé las estimaciones para
el cuarto trimestre. La soja podria ser un
poco escasa. Pero el trigo va a ser..

>>* ALERTA! ;VIOLACION DE PRIVACIDAD!
[ DCS.REG#A-16523.14.82*] *

<\ Sé6lo afiadia mi nota a la de la dama. No hay
necesidad de duplicar el papeleo, ¢no es
cierto?
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>>* ;VIOLACION! TU INFRACCION HA SIDO
REGISTRADA—

<\ jEh! ;Vale pues!

>> --Y SERA PRESENTADA AL DCS-S--
SSSSSSsss* \\\

>> (...) STAND-BY/REINICIO

>> (..)

>> ()

<\ ¢ Socio?

<\ ¢Estés bien?
>> DISCULPA. ERROR DE STSTEMA DESCONOCIDO.
>> POR FAVOR REPITE SOLICITUD ANTERTOR.

<\ No, gracias de todos modos. Que tengas un
buen slip, ¢ me oyes?
>> AFIRMATIVO. \>

El ordenador de navegacién no tenfa ni idea de por qué se
habia apagado temporalmente. No tenfa memoria de su co-
municacién con Mack. El archivo de la IA estaba alli... cifrado
y como un adjunto al informe de Sif; pero el ordenador crefa
que los dos documentos siempre habian estado unidos. Volvié
a comprobar los cdlculos para el slip y aumentd el flujo del
reactor al mecanismo de transmisién Shaw-Fujikawa. Justo
cinco segundos mds tarde, un estallido de espacio-tiempo des-
gajado apareci ante la proa del Wholesale Price.

La fisura permanecid abierta después de que desapareciera
el carguero, los titilantes bordes alabeando las estrellas circun-
dantes. El agujero resplandeciente titilé con tozudez, como
decidido a elegir el momento de su cierre. Pero una vez que el
Wholesale Price penetré mds en el interior del Slipspace, arras-
trando con él el poder que lo sustentaba, la fisura se desplomé
en un estallido sin importancia de radiacién gamma: el equi-
valente mecdnico cudntico de un encogimiento de hombros.
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TIERRA, DISTRITO INDUSTRINL DE GRENTER CHICNAGO, 10 NGOSTO 25249

Cuando Avery despertd, estaba ya en casa. Chicago, la que fue-
ra el centro del Medio Oeste de Estados Unidos, era ahora una
expansién urbana descontrolada que cubria los antiguos estados
de Illinois, Wisconsin e Indiana. El territorio no era parte de
Estados Unidos, no en un sentido formal. Algunas personas que
vivian en el Distrito todavia se consideraban estadounidenses,
pero como todas las demds personas que vivian en el planeta,
eran ciudadanos de la Unién de Naciones; un cambio radical en
la forma de gobernar que fue inevitable una vez que la humani-
dad empez6 a colonizar otros mundos. Primero Marte, luego las
lunas de Jupiter, y més tarde planetas en otros sistemas.

comprobar su tablilla COM en el transbordador militar
que abandonaba la érbita para dirigirse al puerto espacial de
Great Lakes, Avery confirmé que tenfa un permiso de dos se-
manas; que podria disfrutar de su primer descanso prolongado
desde la operaciéon TREBUCHET. Habia una nota en el per-
miso del CO de Avery que detallaba las heridas sufridas por los
marines en la dltima misién. Toda la escuadra Alfa de Avery
habia sobrevivido con heridas de poca importancia. Pero la
escuadra Bravo no habia tenido tanta suerte; tres marines mu-
rieron en combate (KIA), y la vida del sargento mayor Byrne
pendia de un hilo en una nave hospital del UNSC.
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La nota no mencionaba nada sobre bajas civiles; pero
Avery recordaba la potencia de la explosién del remolque, y
dudaba que alguno hubiera sobrevivido.

Intenté no pensar —dejar que la mente quedara en blan-
co— mientras subifa a un tren de pasajeros maglev para ir des-
de el puerto espacial al Distrito. No fue hasta mds tarde, cuan-
do Avery descendié en el andén elevado de la terminal de
Cottage Grove, que el aire caliente y himedo de finales del
verano en Chicago hizo que sus sentidos volvieran violenta-
mente a la realidad. Mientras el sol descendia en picado para
desaparecer en medio de un intenso resplandor rojo, disfruté
de la escasa brisa que llegaba del lago Michigan; rdfagas tibias
que golpeaban los bloques de ruinosos apartamentos de piedra
gris, desperdigando las hojas otofiales de los arces de la acera.

Cargado de bolsas, y vestido con los pantalones azul mari-
no de su uniforme, camisa y gorra, Avery estaba empapado de
sudor cuando llegé al Seropian, un centro para una jubilacién
activa —o eso le indicé el ordenador de la recepcién—, y pe-
netrd en el sofocante vestibulo de la torre. Marcille, la tfa de
Avery, se habfa mudado al complejo hacfa unos cuantos anos
después de que ¢l se alistara en los marines, abandonando el
apartamento sin ascensor de la avenida Blackstone que habian
compartido desde que Avery era un muchacho. La salud de su
tfa empezaba a decaer, y habia necesitado atencién extra. Y lo
que era mds importante: se sentia sola sin él.

Mientras aguardaba un ascensor que lo llevase al piso trein-
ta y siete, Avery fij6 la mirada en una sala de esparcimiento
ocupada por muchos de los residentes calvos o de pelo canoso
del Seropian. La mayoria estaban apelotonados alrededor de
un monitor sintonizado a uno de los canales de todo noticias
del COM puiblico. Daban un reportaje sobre recientes ataques
Innies en Epsilon Eridanus: una serie de atentados con bom-
bas que habfan matado a miles de civiles. Como de costumbre,
el programa presentaba a un portavoz del UNSC que negaba
categéricamente que la campafia militar perdiera fuerza. Pero
Avery conocia los hechos. La Insurreccién se habia cobrado ya
un millén de vidas; los ataques de los Innies se estaban volvien-
do mds efectivos, y las represalias del UNSC mds burdas. Era
una guerra civil muy fea que no iba por buen camino.



CONTACTO HARVEST aq

Uno de los residentes de la sala de esparcimiento, un hom-
bre negro con el rostro surcado de profundas arrugas y una
mata de hirsuto pelo canoso, divisé a Avery y fruncié el entre-
cejo. Susurré algo a una corpulenta mujer blanca envuelta en
una bata voluminosa que rebosaba por los extremos de una
silla de ruedas junto a él. Pronto, todos los residentes que no
eran duros de oido o tenfan la vista demasiado mal para ver el
uniforme de Avery asentian y chasqueaban la lengua; algunos
con respeto, otros con menosprecio. Avery habfa estado a punto
de ponerse ropas de civil en el transbordador para evitar justo
aquella clase de reaccién embarazosa. Pero al final habia deci-
dido mantener el uniforme azul por su tia, que habfa aguarda-
do mucho tiempo para ver a su sobrino regresar a casa bien
elegante.

En el ascensor hacfa atin més calor que en el vestibulo.
Pero en el apartamento de su tia el aire estaba tan helado que
Avery pudo ver su propio aliento.

—;T{a? —llamé, dejando caer las bolsas de lona sobre la
muy desgastada alfombra de la sala de estar.

Las botellas de excelente bourbon que habia comprado en
la tienda libre de impuestos del puerto espacial tintinearon
entre si a pesar de estar metidas dentro del uniforme de faena
pulcramente doblado. No sabia si los médicos de su tia le per-
mitfan beber, pero si sabia lo mucho que a ella le gustaba to-
mar algdn que otro julepe de menta.

—:Dénde estds?

Pero no obtuvo respuesta.

Las paredes con un estampado de flores de la sala de estar
estaban cubiertas de marcos de fotos. Algunas muy viejas; co-
pias descoloridas de parientes desaparecidos hacfa mucho de
los que su tia acostumbraba a hablar como si los hubiese cono-
cido en persona. La mayoria de los marcos contenfan fotogra-
mas hologrificos: fotos en tres dimensiones de la época de su
tia. Vio la que a él mds le gustaba, la de su tia adolescente de
pie en la orilla del lago Michigan con un traje de bafio a rayas
horizontales y un amplio sombrero de paja. Hacfa un mohin
a la cdmara y al fotégrafo, el tio de Avery, que habia fallecido
antes de que él naciera.

Pero algo le pasaba a los fotogramas; parecfan curiosamen-
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te desenfocados. Y cuando Avery recorrié el estrecho pasillo
hasta el dormitorio de su tia y pasé un dedo por los cristales de
los marcos, advirtié que estaban cubiertos de una fina capa
de hielo.

Restregé la palma sobre un gran fotograma hologréfico
cerca de la puerta del dormitorio, y el rostro de un jovencito
apareci6 bajo la escarcha. «Yo —hizo una mueca al recordar el
dia que su tfa habia tomado la imagen—: mi primer dfa en la
iglesia.» Mientras lo limpiaba con la mano, la cabeza se le llené
de recuerdos: la opresién agobiante de la camisa Oxford blan-
ca recién almidonada; el olor de cera de carnauba, aplicada con
generosidad para ocultar las rozaduras en la piel de los zapatos
de vestir de cordones que le venfan demasiado grandes.

Mientras crecia, las ropas de Avery fueron casi siempre des-
gastadas prendas heredadas de primos lejanos que nunca eran
del todo lo bastante grandes para su cuerpo alto y de espaldas
amplias.

—Tal y como deberian ser —habfa dicho su tfa, sonrien-
do, mientras sostenia en alto piezas nuevas de su guardarropa
para que las inspeccionara—. Un muchacho no es un mucha-
cho si no destroza su ropa.

Pero sus concienzudos remiendos y arreglos siempre ha-
bian garantizado que Avery tuviera un aspecto magnifico...
En especial cuando iba a la iglesia.

—Pero jqué guapo estds! —habia dicho su tia el dia que
habfa tomado la instantdnea congelada, y luego, mientras le
anudaba la pequefia corbata con estampado de cachemir—:
Tan parecido a tu madre. Tan parecido a tu padre —segiin
evaluaciones de una herencia que Avery no habfa compren-
dido.

No habia habido fotografias de sus padres en la antigua
casa de su tia; y no habfa ninguna en su apartamento ahora.
Aunque ni una sola vez habia dicho nada poco amable sobre
ellos, aquellas comparaciones agridulces habian sido su dnico
elogio.

—Tia? ;Estds ahi dentro? —preguntd, llamando con sua-
vidad a la puerta del dormitorio.

Siguid sin recibir respuesta.

Recordé el sonido de voces discutiendo detrds de otras
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puertas cerradas: el airado final del matrimonio de sus padres.
Su padre habia dejado a su madre tan deshecha que ya no
podia cuidar de si misma, y mucho menos de un activo chi-
quillo de seis anos. Eché una dltima mirada al fotograma ho-
logréfico: calcetines de rombos bajo pantalones color marrén
claro con pulcras vueltas; una sonrisa impertérrita, no menos
sincera debido a las instigaciones de su tia.

Entonces abrié la puerta del dormitorio.

Si la salita le habia parecido una nevera, el dormitorio era
un congelador. A Avery se le cay6 el alma a los pies. Pero no
fue hasta que vio la hilera de dieciséis cigarrillos colocados
uniformemente (uno para cada hora del dfa que pasaba des-
pierta) intacta sobre un tocador situado junto a la cama que
Avery supo con certeza... que su tia estaba muerta.

Clavé la mirada en el cuerpo, tieso como una tabla bajo las
capas de colchas de ganchillo y edredones, al mismo tiempo
que el sudor del cogote se le congelaba. Luego fue hasta el pie
de la cama y se dejé caer en un sillén raido, donde permanecid,
con la columna rigida para resistir el frio, durante casi una
hora... hasta que alguien abrié la puerta del apartamento.

—Estd aqui dentro —rezongé uno de los celadores del
complejo mientras recorria pesadamente el pasillo.

Un joven con la barbilla hundida y cabellos rubios que le
llegaban a los hombros atisbé al interior del dormitorio.

—Por Dios! —Dio un salto atrds al advertir la presencia
de Avery—. ;Quién es usted?

—Cudntos dias? —pregunté Avery.

—Qué?

—;Cudntos dfas lleva tendida aqui?

—Oiga, a menos que sepa...

—Soy su sobrino —gruné Avery, y sus ojos se clavaron en
la cama—. Cudntos. Dfas.

El celador tragd saliva.

—Tres. —Luego, nervioso, se desbordé como un torren-
te—. Oiga, ha habido mucho trabajo, y ella no tenfa ningun...
Quiero decir que no sabfamos que tenfa ningtin pariente en el
sistema. El apartamento actda automdticamente. Pasé a con-
gelacién en cuanto ella... —El celador dejé de hablar cuando
Avery lo miré con tal fijeza que lo obligé a bajar la vista.
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—Llévesela —ordend tajante.

El celador hizo una sefia a su compafiero, mds bajo y re-
choncho, que permanecia encogido en el pasillo detrds de él.
A toda prisa, los dos hombres colocaron la camilla junto a la
cama, retiraron los cobertores y edredones, y transfirieron con
cuidado el cuerpo.

—Los registros dicen que era evangélica promésica. —EIl
celador manej6 con torpeza las correas de la camilla—. ;Es
correcto?

Pero la mirada de Avery habia regresado a la cama, y no
respondid.

Su tia era tan frégil que el cuerpo habia dejado sélo la m4s
leve de las marcas en el colchén de espuma. Era una mujer
menuda, pero Avery recordd lo alta y fuerte que le habia pa-
recido cuando los servicios sociales del Distrito lo habfan de-
positado ante su puerta; una montaia de amor maternal su-
plente y disciplina a los ojos cautelosos de un nifio de seis
afios.

—;Cudl es su direccién COM? —continué el celador
delgado—. Le informaré del nombre del centro de procesa-
miento.

Avery extrajo las manos de los bolsillos y las colocé sobre
el regazo. El celador bajo y rechoncho reparé en que los dedos
se cerraban en pufios, y tosid; una sefial a su companero de que
aquél serfa un buen momento para marcharse. Los dos hom-
bres movieron la camilla adelante y atrds hasta que apunté
hacia la salida del dormitorio, luego la condujeron traquetean-
do ruidosamente por el pasillo y salieron del apartamento.

A Avery le temblaban las manos. Su tia habfa estado mal
durante algdn tiempo, pero en la correspondencia COM mds
reciente que habfan mantenido, ella le habia dicho que no se
preocupara. Al oir eso, él habia querido coger un permiso lo
antes posible, pero su CO le habfa ordenado que liderara una
misién mds. «Maldita sea para lo que le sirvié a nadie», maldi-
jo. Mientras su tia se morfa, él estaba sujeto a un Hornet,
describiendo circulos sobre el Jim Dandy, alld en Tribute.

Se levantd de un salto del asiento, fue a toda prisa hacia las
bolsas de lona y sacé una de las botellas de ginebra del duzy-
free. Cogié la chaqueta azul marino del uniforme y meti6 el
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frasco de cristal en un bolsillo interior. Al cabo de un momen-
to, salfa por la puerta del apartamento.

—El Perro y el Poni —pregunté al ordenador de recep-
cién mientras bajaba al vestibulo—. ;Funciona atin?

—Estd abierto todos los dias hasta las cuatro de la mafana
—respondid el ordenador a través de un pequefio altavoz en el
panel de seleccién de planta del ascensor—. Las sefioras no
pagan el cubierto. ;Pido un taxi?

—Caminaré.

Desenroscé el tapén de la botella de ginebra y tomé un
generoso trago. Luego afiadid para si: «Mientras pueda».

La botella sélo duré una hora. Pero fue ficil encontrar
otras, a la vez que una noche bebiendo se convirtié en dos,
luego en tres. Agallas, Rebote, Peligro para los Neumdticos:
nombres de clubes llenos de civiles ansiosos por obtener el
dinero de Avery pero no los relatos con voz pastosa de cémo
lo habia ganado; salvo por una chica en un escenario poco
iluminado de un tugurio cerca de la calle Halsted. La guapa
pelirroja era tan buena fingiendo escuchar que a Avery no le
importd fingir que ello no tenfa nada que ver con lo a menudo
que golpeaba su chip de crédito contra el enjoyado lector que
la joven llevaba en el ombligo. El dinero atrajo su piel pecosa,
olor y sonrisa indolente m4s cerca, hasta que una mano dspera
cay6 sobre el hombro de Avery.

—Vigila las manos, soldadito —advirti6 un gorila, la voz
alzada por encima de la musica atronadora del club.

Avery apart6 la mirada de la muchacha, que tenia la espal-
da arqueada muy por encima del escenario. El gorila era alto,
con una tripa considerable que el ajustado jersey de cuello alto
apenas podfa contener; los fuertes brazos estaban rellenos de
una engafosa capa de grasa. Avery encogié los hombros.

—He pagado.

—No para tocar. —EI gorila hizo una mueca despectiva
que dejé al descubierto dos incisivos de platino—. Este es un
establecimiento de categorfa.

Avery alargé el brazo hacia una pequefa mesa redonda
entre sus rodillas y el escenario.

—Cudnto? —preguntd, alzando el chip de crédito.

—Quinientos.
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—Vete a la mierda!

—Como dije. Categorfa.

—Ya he gastado mucho... —refunfuné Avery.

El salario que le pagaba el UNSC era modesto..., y la ma-
yor parte habfa servido para ayudar a mantener el apartamento
de su tia.

—Ah, lo ves?

El gorlla sefialé a la chica con un pulgar Esta se deslizaba
lentamente hacia atrds sobre el escenario; la sonrisa convertida
en una mueca preocupada.

—Tienes que hablar con amabilidad, soldadito. —EI
hombretén oprimié con mds fuerza el hombro de Avery—.
Ella no es una de esas fulanas Innies a las que estds acostum-
brado, alld en Epsi.

Avery estaba harto de la mano del gorila. Estaba harto de
que lo llamasen soldadito. Pero ;que un civil de mala muerte
lo insultara; alguien que no tenfa ni idea de a qué se habia
acostumbrado realmente en el frente de la Insurreccién? Eso
fue la gota que colmé el vaso.

—Suéltame —gruni6 Avery.

—:Vamos a tener un problema?

—Todo depende de ti.

El gorila se llevé la mano libre a la espalda y sacé una vara
de metal del cinturén.

—Por qué no salimos fuera td y yo?

Con un veloz movimiento de mufeca, la vara dobl6 su
longitud y mostré una punta electrificada.

Era un aturdidor «doblegador». Avery habia visto a inte-
rrogadores de la ONI arremeter contra prisioneros Innies con
tales cosas, de modo que sabia lo «convincentes» que eran, y si
bien dudaba que el gorila fuera tan hdbil con el doblegador
como un secreta de la ONI, no tenfa intencién de acabar re-
torciéndose en un charco de su propia orina en el suelo de
aquel establecimiento... de categoria.

Avery alarg6 la mano hacia su bebida, que descansaba en
el centro de la mesa.

—Estoy bien justo aqui.

—Oye, cabeza bote hijo de...

Pero el ademdn de Avery era sélo un amago. Cuando el
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gorila se incliné al frente para seguir su movimiento, Avery
agarré la mufieca del hombre y tir6 de ella por encima de su
hombro. Luego hizo fuerza hacia abajo, partiéndole el brazo a
la altura del codo. La chica del escenario grité mientras el hue-
so astillado se abrifa paso a través del jersey del gorila y le salpi-
caba de sangre la cara y el pelo.

Al mismo tiempo que el gorila aullaba y cafa de rodillas,
dos de sus colegas —con una complexién y vestimenta simila-
res— avanzaron como una exhalacién, derribando sillas para
abrirse camino. Avery se levantd y se dio la vuelta para enfren-
tarse a ellos, pero estaba mds borracho de lo que habia pensado
y no vio un golpe inicial al puente de la nariz que le lanzé la
cabeza atrds violentamente y envid su propia sangre hacia el
escenario describiendo un arco.

Avery retrocedié tambaleante hasta los brazos demoledores
de los gorilas. Pero cuando lo sacaban a toda prisa por la puer-
ta posterior del club, uno de ellos resbalé en la escalera de
metal que daba al callején. En aquel momento, Avery consi-
guié liberarse con una violenta torsién, propinar més golpes de
los que recibid, y alejarse con paso inseguro del ruido de las
sirenas que acudfan antes de que un par de coches azules y
blancos depositaran a cuatro miembros de la fuerza publica del
Distrito en la puerta del club.

Dando traspiés por las atestadas aceras de la calle Halsted,
con el uniforme tan mugriento ahora como un traje de com-
bate, Avery huyé de la paranoia de miradas acusadoras a un
sucio y angosto pasadizo bajo un contraescalén con remaches
para la linea maglev local; un soporte reutilizado del antiguo
metro elevado de Chicago, reconocible atn a pesar de siglos
de apuntalamiento. Avery metié una bolsa de pldstico verde de
basura entre él y el contraescalén y se sumié en un sopor in-
termitente.

«Haz que esté orgullosa. Haz lo correcto.» Estas habfan
sido las instrucciones de su tia el dia que se habia alistado, los
dedos pequefios pero fuertes alzdndose para coger la barbilla
de su sobrino de diecinueve anos. «Conviértete en el hombre
que sé que puedes ser.»

Y Avery lo habfa intentado. Habia abandonado la Tierra
dispuesto a combatir por su tia y los que eran como ella: ino-
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centes cuyas vidas el UNSC lo habia convencido de que esta-
ban amenazadas por hombres hostiles pero, por otra parte,
idénticos a él. Asesinos. Innies. El enemigo. Pero ;dénde esta-
ba el orgullo? ;Y en qué se habia convertido él?

Sofié con un muchacho asfixidndose en los brazos de una
mujer con un detonador; imaginé el disparo perfecto que ha-
bria salvado a todas las personas del restaurante y a sus cama-
radas marines. Pero en lo mds profundo sabia que no habia un
disparo perfecto. Ninguna bala mdgica que pudiera detener la
Insurreccién.

Sintié un escalofrio que lo despert6 con una sacudida. Pero
tan s6lo era que el casi silencioso retumbo de un tren maglev
de pasajeros habfa hecho que la bolsa de basura se moviera,
colocando la espalda de Avery contra el sudoroso metal del
viejo soporte.

—Lo siento —dijo con voz ronca, deseando que su tia
estuviese viva para ofrlo.

Luego, su mente se desplomd bajo el peso multiplicado de
la pérdida, la culpa y la rabia.

El teniente Downs cerré de golpe la puerta de su turismo azul
oscuro con fuerza suficiente para hacer que el vehiculo se ba-
lanceara sobre las cuatro ruedas. Habia tenido al chico engan-
chado, listo para alistarse. Pero entonces los padres se habfan
enterado de sus esfuerzos, y todo el asunto se habfa ido al tras-
te. De no haber sido por el uniforme de Downs, el padre po-
drfa haber intentado pegarle. Aunque ya no segufa en forma
como cuando estaba en el campo de batalla, con el uniforme
azul, el reclutador del cuerpo de marines del UNSC ofrecia
alin una presencia imponente.

Mientras el teniente reordenaba su lista mental de posibi-
lidades —el pequefio grupo de hombres, principalmente jéve-
nes, que habian mostrado algin interés en sus visitas no soli-
citadas y discursitos por las esquinas—, se recordé que no era
fécil reclutar soldados en tiempo de guerra. Con una guerra
tan brutal e impopular como la Insurreccidn, su tarea era casi
condenadamente imposible. Aunque no es que a su CO le
importase. La cuota de Downs era de cinco marines nuevos
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por mes. Faltando menos de una semana, no habia pescado ni
uno.

—Esto tiene que ser una broma...

El teniente hizo una mueca mientras rodeaba la parte pos-
terior del coche. Alguien habfa usado un bote de pintura en
aerosol de color rojo para garabatear INNIES A LA CALLE en
el grueso parachoques del vehiculo.

Downs se pasé una mano por el pelo cortado al rape. Era
una consigna cada vez mds popular —una llamada a cerrar
filas de los ciudadanos mds liberales del mundo central, que
crefan que el mejor modo de poner fin a la matanza en Epsilon
Eridanus era sencillamente permitir que el sistema marcha-
ra—; apartar a los militares y dar a los Insurrectos la autono-
mia que deseaban.

El teniente no era un politico. Y si bien dudaba que la je-
fatura de la UN apaciguara alguna vez a los Innies, si que sabia
unas cuantas cosas: la guerra continuaba, el cuerpo de marines
era un fuerza compuesta toda ella por voluntarios, y él sélo
tenfa unos pocos dfas para cubrir su cuota antes de que alguien
con muchos mds galones que ¢l le diera otra patada a su ya
bien castigado culo.

El teniente abrié el maletero del coche y sacé su gorray un
maletin. Mientras el maletero se cerraba automdticamente tras
él, marché a largas zancadas en direccién al centro de recluta-
miento, un local reconvertido en un pequefio centro comercial
cerca de la parte norte del viejo Chicago. Cuando llegaba a la
puerta, Downs advirtié que habfa un hombre desplomado
contra ella.

—48789-20114-A] —farfullé Avery.

—Digalo otra vez —pregunté Downs.

Conocfa un nimero de serie del UNSC cuando lo ofa.
Pero el teniente no habia acabado de aceptar que el borracho
que habfa fuera de su oficina fuese el sargento mayor del cuer-
po de marines que indicaban los cuatro galones dorados de la
manga de la mugrienta chaqueta de uniforme.

—Es vélido —dijo Avery, alzando la cabeza del pecho—.
Compruébelo.

El teniente se envard. No estaba acostumbrado a recibir
6rdenes de un suboficial.
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Avery eructo.

—He estado ausente sin permiso. Setenta y dos horas.

Aquello capté la atencién de Downs. Abrié el maletin, sos-
teniéndolo en el brazo doblado, y cogié su placa de datos COM.

—Deme su nimero una vez mds —pidié, entrando el ni-
mero de serie que Avery repetia despacio con veloces golpes del
dedo indice.

Pocos segundos mds tarde, el historial de servicio de Avery
aparecfa en la pantalla. Los ojos del oficial se abrieron de par
en par cuando una larga hilera de menciones meritorias y dis-
tinciones en el campo de batalla cay6 en cascada por la panta-
lla monocromitica. ORION, KALEIDOSCOPE, TAN-
GLEWOOD, TREBUCHET. Docenas de programas y
operaciones, de la mayorfa de las cuales Downs no habia oido
hablar nunca. Adjunto al archivo de Avery habia un mensaje
de prioridad absoluta del FLEETCOM, el cuartel general de
la Armada y el cuerpo de marines en Reach.

—Si estds ausente sin permiso, no parece importarle a na-
die. —Downs volvié a guardar la placa de datos COM en el
maletin—. De hecho, me complace informarte de que tu soli-
citud de traslado ha sido aprobada.

Por un momento, los ojos cansados de Avery centellearon
suspicaces. No recordaba haber solicitado un traslado. Pero en
su actual estado de embriaguez, cualquier cosa sonaba mejor
que ser embarcado de vuelta a Epsilon Eridanus. Sus ojos se
ensombrecieron una vez mds.

—Adénde?

—No lo dice.

—Mientras sea tranquilo... —rezongd Avery.

Dejé que la cabeza volviera a apoyarse contra la puerta del
centro de reclutamiento; justo entre las piernas de un marine
en uniforme de combate completo de un péster pegado en la
puerta en el que se lefa: LEVANTATE. PELEA. SIRVE. Avery
cerrd los ojos.

—;Eh! —dijo Downs con brusquedad—. No puedes dor-
mir aqui, marine.

Pero Avery ya roncaba. El teniente hizo una mueca, alzé
uno de los brazos de Avery sobre su hombro, y lo transporté
al asiento trasero de su coche.
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Mientras salfa del pequefio aparcamiento del centro co-
mercial y penetraba en el denso tréfico del mediodia, se pre-
guntd si atrapar a un solo héroe de guerra ausente sin permiso
equivalia a fichar a cinco reclutas sin experiencia; si serfa sufi-
ciente para mantener contento a su CO.

—DPuerto espacial de Great Lakes —ordené a su coche—.
La ruta més rdpida.

Mientras un mapa hologrifico hacfa aparicién sobre la su-
perficie interior del parabrisas curvo del vehiculo, Downs mo-
vi6 la cabeza con incredulidad. «Si al menos pudiera tener esa
suerte.»





