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Extracto del diario de Ephraim 
Goodweather

E n el segundo día de la oscuridad hicieron una reda-
da. Se llevaron a los mejores y los más brillantes. 

A todos los que estaban en el poder, a los millonarios y los 
influyentes.

Los legisladores y presidentes ejecutivos, los magnates 
e intelectuales, los rebeldes y las figuras de alta estima po-
pular. Ni uno solo fue convertido: todos fueron destruidos. 
Su ejecución fue rápida, pública; brutal. 

A excepción de unos pocos expertos en cada disciplina, 
todos los líderes fueron eliminados. Los condenados salie-
ron de los edificios River House, Dakota, Beresford y otros 
similares. Fueron detenidos y conducidos a los principales 
centros de reunión en las metrópolis de todo el mundo: el 
National Mall de Washington DC, Nanjing Road en 
Shanghái, la Plaza Roja de Moscú, el estadio de Ciudad 
del Cabo o Central Park en Nueva York. Allí fueron eli-
minados en medio de una carnicería horrenda. 
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Se dijo que más de mil strigoi corrieron enloquecidos 
por Lexington e invadieron contra todos los edificios que 
rodeaban Gramercy Park. Ni los ofrecimientos de dinero 
ni las súplicas fueron atendidos. Manos suaves y manicu-
radas gesticulaban implorando auxilio. Sus cuerpos tem-
blaban, colgando de las farolas a lo largo de Madison Ave-
nue. En Times Square, pilas funerarias de siete metros de 
altura calcinaban los cuerpos bronceados y acostumbrados 
al lujo. Despidiendo un olor similar al de la carne asándo-
se en una parrilla, la élite de Manhattan iluminaba las 
calles vacías, las tiendas cerradas —«Liquidación total»— 
y las megapantallas LED, ahora silenciosas y oscuras.

Aparentemente, el Amo había calculado el número pre-
ciso, el equilibrio exacto de vampiros para imponer su domi-
nio sin comprometer el suministro de sangre; su enfoque tenía 
un rigor matemático. Los viejos y los enfermos también fue-
ron capturados y eliminados. Fue una purga y a la vez un 
golpe de Estado. Aproximadamente un tercio de la población 
humana fue exterminada durante ese periodo de setenta y 
dos horas, conocido desde entonces como la Noche Cero. 

Las hordas tomaron el control de las calles. La policía 
antidisturbios, los comandos SWAT, el ejército de los Esta-
dos Unidos: la marea de monstruos los dominó a todos. Los 
que se rindieron y entregaron sus armas se convirtieron en 
guardianes y esbirros.

El plan del Amo tuvo un éxito rotundo. Con un mé-
todo brutalmente darwiniano, el Amo eligió a los supervi-
vientes según su sumisión y maleabilidad. Su creciente 
poder era poco menos que aterrador. Con los Ancianos 
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destruidos, su control sobre la horda —y a través de esta, 
del mundo— se había ampliado, volviéndose cada vez más 
eficaz. Los strigoi ya no vagaban por las calles como zom-
bis delirantes, asaltando y alimentándose aleatoriamente. 
Sus movimientos ahora eran sistemáticos. Como abejas en 
una colmena u hormigas en un hormiguero, cada uno pa-
recía tener un rol y responsabilidades claramente definidas. 
Eran los ojos del Amo en las calles. 

En un principio, la luz del día desapareció por com-
pleto. Cuando el sol estaba en su cénit, podía vislumbrarse 
una exigua luz durante unos cuantos segundos; aparte de 
eso, la oscuridad nunca cesaba. Ahora, dos años después, 
la luz del sol brilla un par de horas a través de la atmósfe-
ra enrarecida, pero su luminosidad apenas puede compa-
rarse con la que en otro tiempo iluminó la Tierra.

Los strigoi estaban por todas partes, como las arañas 
o las hormigas, asegurándose de que quienes quedaban con 
vida estuvieran en condiciones de reemprender una rutina...

Y sin embargo, lo más sorprendente de todo era... lo 
poco que había cambiado la vida realmente. El Amo apro-
vechó el caos social de los primeros meses. La escasez de 
alimentos, de agua potable, de saneamiento y de la aplica-
ción de la ley aterrorizaron a la población de tal forma que, 
cuando la infraestructura básica fue restaurada, y se em-
prendió un programa de racionamiento de alimentos y la 
red eléctrica reconstruida expulsó la oscuridad de la noche 
eterna, ésta respondió con gratitud y obediencia. El gana-
do necesita la recompensa del orden y la rutina —de la 
arbitraria disposición del poder— para someterse.
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En menos de dos semanas, la mayoría de los sistemas 
públicos volvieron a ponerse en funcionamiento. El agua, 
la energía eléctrica... La televisión por cable empezó a re-
transmitir antiguas series sin anuncios. Los deportes, las 
noticias: todo era repetido. No se producía nada nuevo y... 
la gente se sentía a gusto.

El tráfico fluido era una prioridad en el Nuevo Mun-
do porque los vehículos privados eran sumamente escasos. 
Los coches eran bombas potenciales, y como tales no tenían 
cabida en el nuevo estado policial. Todos fueron confis-
cados y destruidos. Los pocos vehículos que se veían en 
las calles pertenecían a las agencias oficiales: a la policía, 
al departamento de bomberos, a los cuerpos sanitarios. 
Todos cumplían funciones oficiales conducidos por escla-
vos humanos.

Los aviones corrieron la misma suerte. La única flota 
activa estaba en manos de Stoneheart, la empresa multi-
nacional cuyo control de la distribución de alimentos, la 
energía y las industrias militares había explotado el Amo 
al tomar posesión del planeta. Su flota constituía casi el 
siete por ciento de los aviones que en otro tiempo habían 
surcado los cielos terrestres.

La plata fue prohibida y se convirtió en la moneda 
de intercambio, altamente codiciada y canjeable por cupo-
nes o bonos de alimentos. Una buena cantidad incluso te 
permitía comprar, a ti o a un ser querido, un salvoconduc-
to para escapar de las granjas.

Las granjas eran lo único realmente distinto en este 
Nuevo Mundo. Eso, y el hecho de que ya no existía un 
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sistema educativo. No había educación ni lectura ni se pen-
saba en nada noble o elevado.

Los corrales y los mataderos funcionaban veinticuatro 
horas al día, siete días a la semana. Los guardias entrena-
dos y los encargados de transportar el ganado suministraban 
a los strigoi el alimento que necesitaban. No tardó en im-
plantarse un nuevo sistema de clases: las castas biológicas. 
Los strigoi favorecían el tipo de sangre B positivo. Servía 
de cualquier tipo, pero el B positivo ofrecía beneficios adi-
cionales —como ocurre con los diferentes tipos de leche—, 
o quizá mantenía mejor sus propiedades o el sabor fuera 
del cuerpo. Además, era más fácil de conservar y almacenar. 
Los obreros, los agricultores —«los de abajo»— no tenían 
este tipo de sangre; solo los kobe: el corte de carne más 
selecto. Eran mimados, y recibían beneficios y nutrientes. 
Tenían incluso el privilegio de doble exposición de rayos 
ultravioleta, para asegurar que su vitamina D prosperara. 
Su rutina diaria, su equilibrio hormonal e incluso su siste-
ma reproductivo eran regulados de manera sistemática para 
satisfacer la demanda.

Y así transcurrían las cosas. La gente iba a trabajar, 
veía la televisión, comía y se iba a la cama. Pero en la os-
curidad y en el silencio, gemía y se agitaba, sabiendo muy 
bien que los que estaban junto a ellos —incluso quien com-
partía su misma cama— podían desaparecer súbitamente, 
devorados por la mole de hormigón de la granja más cer-
cana. Se mordían los labios y sollozaban, porque no tenían 
más alternativa que someterse. Siempre había alguien (pa-
dres, hermanos o hijos) que dependía de ellos. Siempre ha-
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bía alguien que les daba licencia para tener miedo, que les 
daba la bendición de la cobardía.

Quién habría imaginado que habríamos de mirar con 
tanta nostalgia hacia atrás, a la tumultuosa década de los 
noventa y los primeros años del siglo XXI; los tiempos de 
crisis, de mezquindad política y de fraude financiero que 
precedieron al colapso del orden mundial... En comparación, 
había sido una época dorada. Todo lo que éramos había 
desaparecido: todas las formas sociales y el orden tal como 
nuestros padres y antepasados ​​lo entendieron. Nos conver-
timos en un rebaño. Nos convertimos en ganado.

Aquellos de nosotros que aún estamos vivos pero que 
no nos hemos integrado en el sistema nos hemos converti-
do en la anomalía... Somos las alimañas, los carroñeros, las 
presas furtivas.

Y no hay manera de oponer resistencia...
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Calle Kelton. Woodside, Queens

U n grito sonó en la lejanía, y el doctor Ephraim 
Goodweather se despertó con un sobresalto. Se 

agitó en el sofá, se puso de espaldas y se sentó, y —con un 
movimiento violento y rápido— agarró la desgastada em-
puñadura de cuero de la espada que sobresalía de la mo-
chila que tenía a su lado, en el suelo, y cortó el aire con el 
canto de la hoja de plata.

Su grito de batalla, ronco y distorsionado, se detuvo 
en seco como si hubiera salido de sus pesadillas. La hoja 
se estremeció en el vacío.

Estaba solo.
En casa de Kelly. En su sofá; rodeado de objetos fa-

miliares.
Se encontraba en la sala de su exesposa. El aullido era 

el de una sirena lejana, transformado por su mente som-
nolienta en un grito humano.

Había soñado nuevamente con el fuego y con unas 
formas —indefinibles pero vagamente humanoides— de 
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luz cegadora. Una linterna: estaba en el sueño y las formas 
luchaban con él justo antes de que la luz lo consumiera 
todo. Siempre se despertaba agitado y exhausto, como si 
hubiera combatido toda la noche contra algún adversario. 
El sueño surgía de la nada. Ephraim podía estar soñando 
algo de lo más normal —un picnic, un atasco de tráfico, 
un día en la oficina— y entonces la luz crecía y lo consumía 
todo, y las incandescentes figuras de plata emergían.

Buscó a tientas su bolsa de armas, una bolsa de béis-
bol modificada que había cogido hacía muchos meses de 
un estante alto de Modell’s, una tienda en la avenida 
Flatbush saqueada recientemente.

Él estaba en Queens. Bien. «Bien»; todo le estaba lle-
gando de nuevo, como las primeras punzadas de una resaca 
descomunal. Guardó la espada en la bolsa y se dio la vuelta, 
sosteniéndose la cabeza con las manos como si fuera una bola 
de cristal resquebrajada que acabara de recoger del suelo. La 
cabeza le palpitaba y sentía el cabello erizado y extraño.

«El infierno en la tierra. Así era. La tierra de los con-
denados».

La realidad era una zorra irascible. Había despertado 
a otra pesadilla. Aún estaba vivo —todavía era humano—, 
lo cual no era mucho decir, pero era lo mejor que cabía 
esperar en las actuales circunstancias.

«Otro día en el infierno».
Lo último que recordaba del sueño, el fragmento que 

se aferraba a su conciencia como una placenta en el mo-
mento del parto, era una imagen de Zack bañado por una 
luz de plata incandescente.
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«Papá», había dicho Zack, y sus ojos se encontraron 
con los de Eph, pero la luz lo consumió todo.

Aquel recuerdo le daba escalofríos. ¿Por qué no po-
día liberarse de esos sueños infernales? ¿No era así como 
debían ser los sueños? ¿Por qué tenía que llevar una exis-
tencia horrible soñando que huía y escapaba? ¿Qué no 
habría dado por un ensueño de sentimentalismo puro, por 
una cucharadita de azúcar para su mente?

Eph y Kelly recién salidos de la universidad, cogidos 
de la mano y recorriendo un mercadillo en busca de mue-
bles baratos y cachivaches para su primer apartamento... 

El pequeño Zack caminando descalzo por toda la 
casa, un pequeño jefe indio en pañales... Eph, Kelly y Zack 
sentados a la mesa del comedor, con las manos frente a los 
platos de la cena, esperando a que Z comenzara con su 
forma obsesiva de bendecir la mesa...

Los sueños de Eph eran como películas snuff de bajo 
presupuesto. Veía los viejos rostros familiares —enemigos, 
amigos y conocidos— siendo acosados sin que él pudiera 
hacer nada, ni siquiera escapar.

Se incorporó y se levantó con dificultad, apoyando 
la mano en el respaldo del sofá. Abandonó la sala y se 
acercó a la ventana que daba al patio trasero. El aeropuer-
to LaGuardia no estaba lejos. La vista de un avión, el 
sonido distante del motor de un jet eran ahora motivos 
de asombro. Ninguna luz surcaba el cielo. Recordó el 11 de 
septiembre de 2001, cómo la vacuidad del firmamento le 
había parecido tan irreal en aquel momento, y el extraño 
alivio que experimentó cuando los aviones volaron de nue-
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vo ocho días después. Pero ahora... no había vuelta a la 
normalidad.

Eph se preguntó qué hora sería. Supuso que ya había 
amanecido, a juzgar por su precario ritmo circadiano. Era 
verano —al menos según el antiguo calendario— y el sol 
ya debía de estar en lo alto del firmamento.

Pero ahora prevalecía la oscuridad. El orden natural 
del día y de la noche había sido trastocado, tal vez para 
siempre. El sol había sido eliminado por un manto de ce-
nizas que flotaba en el cielo. La nueva atmósfera estaba 
compuesta por residuos radiactivos de las explosiones nu-
cleares y polvo volcánico de las erupciones que habían 
estallado en todo el mundo; era como una bola de dulce 
de color verde azulado cubierta de chocolate venenoso. 
Se había condensado hasta formar una envoltura aislante, 
sellando la oscuridad en su interior y bloqueando el paso 
de los rayos del sol.

Un oscurecimiento perpetuo. El planeta convertido 
en un inframundo macilento y putrefacto de escarcha y 
sufrimiento.

Un ecosistema perfecto para los vampiros.
Según las últimas noticias que habían sido transmi-

tidas en directo, censuradas desde hacía tiempo pero tan 
intercambiadas como la pornografía a través de los foros 
de Internet, estas condiciones postcataclísmicas eran muy 
similares en todo el mundo. Los relatos de los testigos 
hablaban del cielo oscuro, de la lluvia negra, de las nubes 
ominosas que se amalgamaban sin dispersarse nunca. Dada 
la rotación del planeta y el patrón de los vientos, los polos 
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—el norte y el sur congelados— eran, en teoría, los únicos 
lugares de la Tierra que seguían recibiendo la luz solar..., 
aunque nadie podía confirmarlo. 

El peligro de la radiación residual de las explosiones 
nucleares y el colapso de las plantas de energía atómica 
fue intenso al principio, y devastador en sus epicentros. 
Eph y el resto del grupo permanecieron casi dos meses 
bajo tierra, en un túnel del metro debajo del río Hudson, 
por lo cual pudieron librarse de las consecuencias a corto 
plazo. Las condiciones meteorológicas extremas y los 
vientos atmosféricos propagaron el daño en grandes áreas, 
lo que contribuyó a dispersar la radioactividad. Los efec-
tos disminuyeron exponencialmente, y, a corto plazo, las 
zonas que no sufrieron exposición directa fueron seguras 
para viajar, pues apenas tardaron seis semanas en descon-
taminarse.

Los efectos a largo plazo todavía están por verse. Las 
cuestiones relacionadas con la fertilidad humana, las mu-
taciones genéticas y el aumento de la carcinogénesis no 
podrían ser respondidas durante algún tiempo. Sin embar-
go, estas preocupaciones inmediatas se vieron ensombre-
cidas por la realidad: dos años después de los desastres 
nucleares y de la toma vampírica del mundo, los motivos 
de alarma no se hicieron esperar.

El toque de las sirenas se silenció. Los sistemas de 
alerta, instalados para disuadir a los intrusos humanos y 
dar la alarma, aún se activaban de vez en cuando, aunque 
con una frecuencia mucho menor que en los primeros me-
ses, cuando sonaban de manera persistente, como gritos 
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agónicos de una raza en extinción. Era otro vestigio de 
una civilización moribunda.

A falta de alarmas, Eph aguzó el oído para detectar 
la presencia de intrusos. Los vampiros entraban por las 
ventanas, salían de bodegas húmedas, descendían de áti-
cos polvorientos; pasaban por cualquier abertura, y nin-
gún lugar era seguro para estar a salvo de ellos. Incluso 
las pocas horas de luz solar —una luz tenue y crepuscu-
lar que había adquirido un color ámbar enfermizo— en-
cerraban muchos peligros. La luz diurna marcaba el to-
que de queda para los humanos. Era el momento más 
propicio para que Eph y sus compañeros se pusieran en 
movimiento —y evitar así que los strigoi se enfrentaran 
a ellos directamente—, pero también uno de los más pe-
ligrosos, debido a la vigilancia y a las miradas indiscretas 
de los simpatizantes humanos que buscaban mejorar su 
suerte.

Eph apoyó la frente contra la ventana. La frescura 
del cristal producía una sensación agradable en su piel 
escocida y en su cráneo palpitante.

Lo peor de todo era saber. Tener conciencia de la 
locura no hace que alguien esté menos loco. Ser conscien-
te del peligro de ahogarse no exime a nadie de morir aho-
gado; al contrario, solo añade otro peso a la carga del pá-
nico. El miedo al futuro y el recuerdo de un pasado mejor 
y más brillante hacían sufrir tanto a Eph como la plaga de 
los vampiros.

Eph necesitaba alimentos y proteínas. No quedaba 
nada en la alacena; la había vaciado de alimentos —y de 
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alcohol— muchos meses atrás. Incluso había encontrado 
un alijo de Butterfingers oculto en el armario de Matt.

Se apartó de la ventana, mirando la sala y la cocina. 
Intentó recordar cómo había llegado hasta allí y por qué. 
Vio las señales de la punta del cuchillo de cocina sobre la 
pared, en el mismo lugar donde había liberado al novio de 
su exesposa tras decapitar a la criatura recién convertida. 
Eso fue en los primeros días de la matanza, cuando liqui-
dar vampiros era casi tan aterrador como la posibilidad de 
convertirse en uno, por mucho que el vampiro hubiera 
sido el novio de su exesposa, un hombre a punto de ocupar 
el puesto de Eph como la referencia masculina más impor-
tante en la vida de Zack.

Pero ese destello de moralidad había desaparecido 
hacía mucho. Este era un mundo transformado, y el doc-
tor Ephraim Goodweather, que había sido en otro tiempo 
un eminente epidemiólogo en el Centro para el Control 
y Prevención de Enfermedades, también había cambiado. 
El virus del vampirismo había colonizado la raza humana. 
Después de que tal peste derrotara a la civilización con un 
golpe de Estado de una contundencia y violencia inusita-
das, los insurgentes —los más obstinados, fuertes y enér-
gicos— fueron aniquilados o convertidos; los vampiros 
solo dejaron con vida a los mansos, a los vencidos y a los 
temerosos, para que cumplieran las órdenes del Amo.

Eph se acercó al sofá y agarró su bolsa de las armas. 
Sacó su arrugado cuaderno Moleskine del pequeño bolsi-
llo destinado a los guantes, la cinta para el pelo o una 
muñequera. Últimamente no recordaba nada si no lo ano-
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taba en su diario. Apuntaba todo en él, desde lo más tras-
cendental a lo más banal. Todo debía ser consignado por 
escrito; esa era su obsesión. Su diario era básicamente una 
larga carta a su hijo Zack, donde dejaba constancia de to-
dos sus esfuerzos por encontrarlo. Tomaba nota de sus 
observaciones y teorías relativas a la amenaza de los vam-
piros. Y como científico que era, también registraba datos 
y fenómenos.

Al mismo tiempo, era un ejercicio útil para mantener 
cierta cordura.

Su escritura se había vuelto muy confusa en los dos 
últimos años, y casi no podía entender su propia letra. 
Registraba la fecha de cada día porque era el único mé-
todo seguro de llevar la cuenta del tiempo, pues no tenía 
un calendario fiable. No es que importara mucho..., ex-
cepto hoy.

Garabateó la fecha, y sintió algo en su corazón. ¡Cla-
ro! ¡Claro! ¡Era eso! Por eso estaba allí otra vez.

Era el decimotercer cumpleaños de Zack.

Es probable que no vivas más allá de este punto», ad-
vertía el letrero en la puerta del segundo piso, escrito 

con Magic Marker e ilustrado con lápidas, esqueletos y 
cruces. Era el dibujo de un niño, realizado cuando Zack 
tenía siete u ocho años. Su habitación permanecía tal como 
la había dejado, al igual que las de todos los niños desapa-
recidos, como un símbolo para detener el tiempo en los 
corazones de sus padres.
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Eph iba continuamente a la habitación, como un buzo 
que regresa una y otra vez a un buque hundido. Era un 
museo secreto; un mundo conservado tal como había sido 
en otro tiempo. Una ventana abierta al pasado.

Se sentó en la cama, sintiendo de nuevo cómo se hun-
día el colchón, sosegado por su crujido reconfortante. 
Repasó todos los juguetes, cada figura, moneda y cordón 
de zapatos, cada camiseta y cada libro de esa habitación 
que conocía de memoria. Los objetos que formaban par-
te de la vida de Zack. Negó la posibilidad de estar rego-
deándose. Las personas no asisten a la iglesia, a la sinagoga 
o a la mezquita para autocomplacerse; lo hacen como un 
acto de fe. El cuarto de Zack era un templo. Allí, única-
mente allí, Eph había experimentado una sensación de paz 
y la afirmación de una certeza interior.

Zack todavía estaba vivo.
No era una especulación. Y mucho menos una espe-

ranza ciega.
Eph sabía que Zack estaba vivo y que no había sido 

convertido todavía.
En otros tiempos —cuando el mundo todavía fun-

cionaba— el padre de un hijo desaparecido contaba con 
ciertos recursos. Tenía el consuelo de la investigación po-
licial, y la certeza de que cientos, si no miles, de personas 
se identificaban y solidarizaban con su situación y cola-
boraban activamente en la búsqueda.

El secuestro se había producido en un mundo sin 
policía y sin leyes humanas. Y Eph conocía la identidad 
del ser que había raptado a su hijo; sí, era la criatura que 
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en algún momento había sido su madre. Ella perpetró el 
secuestro. Pero lo hizo obligada por una entidad mayor.

El rey vampiro: el Amo.
Sin embargo, no sabía por qué se habían llevado a 

Zack. Obviamente, para hacerle daño a Eph. Y para satis-
facer el deseo de su madre de visitar de nuevo a los «Seres 
Queridos» que había amado en vida. Una de las caracte-
rísticas insidiosas del virus se había propagado en una per-
versión vampírica del amor humano. Los convertidos en 
strigoi se aferraban a sus seres queridos, a una existencia 
más allá de las pruebas y tribulaciones del ser humano, 
que derivaba en las necesidades primarias de la alimenta-
ción, la propagación y la supervivencia.

Por esta razón, Kelly —la cosa que una vez fue Kelly— 
tenía una conexión física tan fuerte con su hijo que logró 
llevárselo, a pesar de los denodados esfuerzos de Eph.

Y era precisamente este síndrome, la pasión obsesiva 
por convertir a su seres más cercanos, lo que le confirmaba 
a Eph que su hijo no había sido convertido; porque si el 
Amo o Kelly hubieran bebido hasta la última gota de san-
gre del niño, este seguramente habría regresado a Eph con-
vertido en vampiro. La angustia de Eph ante esta posibili-
dad —la de enfrentarse a su hijo transformado en muerto 
viviente— lo había acosado durante todo este tiempo, su-
miéndolo en una espiral de desesperación.

Pero ¿cuál era el motivo oculto de todo esto? ¿Por 
qué el Amo no había convertido a Zack? ¿Para qué lo 
estaba reservando? ¿Lo tenía como una carta potencial 
para jugar en contra de Eph y de la resistencia de la cual 
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formaba parte? ¿O acaso había otra razón más siniestra 
que no podía ni se atrevía a descifrar?

Eph se estremeció ante el dilema que esto suponía 
para él. Todo lo que estuviera relacionado con su hijo lo 
hacía vulnerable. La debilidad de Eph era proporcional a 
su fortaleza: no podía olvidar a su retoño.

¿Dónde estaría Zack en aquel mismo instante? ¿Es-
taría detenido en algún lugar? ¿Estaría sufriendo torturas 
por ser hijo de su padre? Este tipo de pensamientos des-
garraba la mente de Eph.

Lo que más le inquietaba era el hecho de no conocer 
el paradero de su hijo. Los demás —Fet, Nora y Gus— 
podían comprometerse plenamente con la resistencia y 
dedicarle toda su energía y concentración precisamente 
porque no tenían ningún ser querido retenido en esta 
guerra.

Visitar aquella habitación hacía que Eph se sintiera 
menos solo en este mundo atroz. Pero esta vez el efecto 
fue el contrario. Nunca se había sentido tan desamparado 
como en ese momento, allí de pie en el centro de la habi-
tación.

Eph pensó una y otra vez en Matt, el novio de su 
exesposa —a quien había matado en la planta baja—, y 
recordó cómo solía obsesionarle la influencia que aquel 
hombre ejercía en la educación de Zack. Ahora tenía que 
pensar —cada día, cada hora— en qué infierno estaría vi-
viendo su hijo, bajo el gobierno de aquel monstruo...

Abrumado por la incertidumbre, con el sudor resba-
lando por su espalda y sintiendo su olor nauseabundo, 
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Eph escribió la misma pregunta que se repetía en todo el 
cuaderno, como si fuera un koan:

«¿Dónde está Zack?».
Repasó las entradas más recientes, tal como acostum-

braba hacerlo. Vio una nota sobre Nora y procuró desci-
frar la letra.

«Morgue». «Cita». «Desplazamiento a la luz del sol».
Eph entrecerró los ojos tratando de recordar, y una 

sensación de ansiedad lo invadió.
Se suponía que debía encontrarse con Nora y con la 

señora Martínez en la vieja Oficina del Jefe de Medicina 
Forense. En Manhattan; hoy.

«¡Mierda!».
Eph agarró la bolsa y la hoja de plata vibró con un 

ruido metálico; pasó las correas por sus hombros, con las 
espadas como si fueran antenas recubiertas de cuero. Echó 
un vistazo a su alrededor antes de salir, reparando en el 
Transformer que estaba sobre el escritorio, al lado del re-
productor de CD. Era Sideswipe; si es que Eph había leí-
do correctamente la información de los Autobots en los 
libros de Zack. Se lo había regalado por su cumpleaños un 
par de años atrás. Una de las piernas del muñeco estaba 
separada del cuerpo a fuerza de tanto usarlo. Eph le movió 
los brazos, recordando la destreza con la que Zack trans-
formaba el juguete de coche a robot y viceversa, como si 
fuese un maestro alineando las caras de un cubo Rubik.

«Feliz cumpleaños, Z», susurró Eph antes de meter 
el juguete en su bolsa de armas y encaminarse hacia la 
puerta.
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