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Extracto del diario de Ephraim
Goodweather

-E n el segundo dia de la oscuridad hicieron una reda-
da. Se llevaron a los mejores y los mas brillantes.
A todos los que estaban en el poder, a los millonarios vy los
influyentes.

Los legisladores y presidentes ejecutivos, los magnates
e intelectuales, los rebeldes y las figuras de alta estima po-
pular. Ni uno solo fue convertido: todos fueron destruidos.
Su ejecucion fue rapida, piblica; brutal.

A excepcion de unos pocos expertos en cada disciplina,
todos los lideres fueron eliminados. Los condenados salie-
ron de los edificios River House, Dakota, Beresford y otros
similares. Fueron detenidos y conducidos a los principales
centros de reunion en las metropolis de todo el mundo: el
National Mall de Washington DC, Nanjing Road en
Shanghai, la Plaza Roja de Mosci, el estadio de Cindad

del Cabo o Central Park en Nueva York. Alli fueron eli-
minados en medio de una carniceria horrenda.
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Se dijo que mds de mil strigoi corrieron enloquecidos
por Lexington e invadieron contra todos los edificios que
rodeaban Gramercy Park. Ni los ofrecimientos de dinero
ni las siplicas fueron atendidos. Manos suaves y manicu-
radas gesticulaban implorando auxilio. Sus cuerpos tem-
blaban, colgando de las farolas a lo largo de Madison Ave-
nue. En Times Square, pilas funerarias de siete metros de
altura calcinaban los cuerpos bronceados y acostumbrados
al lujo. Despidiendo un olor similar al de la carne asindo-
se en una parrilla, la élite de Manhattan iluminaba las
calles vacias, las tiendas cerradas — « Liqguidacion total» —
y las megapantallas LED, ahora silenciosas y oscuras.

Aparentemente, el Amo habia calculado el niimero pre-
ciso, el equilibrio exacto de vampiros para imponer su domi-
nio sin comprometer el suministro de sangre; su enfoque tenia
un rigor matematico. Los viejos y los enfermos también fue-
ron capturados y eliminados. Fue una purga y a la vez un
golpe de Estado. Aproximadamente un tercio de la poblacion
humana fue exterminada durante ese periodo de setenta 'y
dos horas, conocido desde entonces como la Noche Cero.

Las hordas tomaron el control de las calles. La policia
antidisturbios, los comandos SWAT, el ejército de los Esta-
dos Unidos: la marea de monstruos los dominé a todos. Los
que se rindieron y entregaron sus armas se convirtieron en
guardianes y esbirros.

Elplan del Amo tuvo un éxito rotundo. Con un mé-
todo brutalmente darwiniano, el Amo eligio a los supervi-
vientes segun su sumision y maleabilidad. Su creciente
poder era poco menos que aterrador. Con los Ancianos
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destruidos, su control sobre la horda —y a través de esta,
del mundo— se habia ampliado, volviéndose cada vez mas
eficaz. Los strigoi ya no vagaban por las calles como zom-
bis delirantes, asaltando vy alimentiandose aleatoriamente.
Sus movimientos abora eran sistematicos. Como abejas en
una colmena u hormigas en un hormiguero, cada uno pa-
recia tener un rol y responsabilidades claramente definidas.
Eran los ojos del Amo en las calles.

En un principio, la luz del dia desaparecio por com-
pleto. Cuando el sol estaba en su cénit, podia vislumbrarse
una exigua luz durante unos cuantos segundos; aparte de
eso, la oscuridad nunca cesaba. Abhora, dos anios después,
la luz del sol brilla un par de horas a través de la atmdsfe-
ra enrarecida, pero su luminosidad apenas puede compa-
rarse con la que en otro tiempo ilumind la Tierra.

Los strigoi estaban por todas partes, como las ararias
0 las hormigas, asegurandose de que quienes quedaban con
vida estuvieran en condiciones de reemprender una rutina...

Y sin embargo, lo mds sorprendente de todo era... lo
poco que habia cambiado la vida realmente. EIl Amo apro-
vechd el caos social de los primeros meses. La escasez de
alimentos, de agua potable, de saneamiento y de la aplica-
cion de la ley aterrorizaron a la poblacion de tal forma que,
cuando la infraestructura basica fue restaurada, y se em-
prendié un programa de racionamiento de alimentos y la
red eléctrica reconstruida expulsé la oscuridad de la noche
eterna, ésta respondid con gratitud y obediencia. El gana-
do necesita la recompensa del orden y la rutina —de la
arbitraria disposicion del poder— para someterse.
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En menos de dos semanas, la mayoria de los sistemas
piblicos volvieron a ponerse en funcionamiento. El agua,
la energia eléctrica... La television por cable empezd a re-
transmitir antiguas series sin anuncios. Los deportes, las
noticias: todo era repetido. No se producia nada nuevo y...
la gente se sentia a gusto.

Eltrdfico fluido era una prioridad en el Nuevo Mun-
do porque los vehiculos privados eran sumamente escasos.
Los coches eran bombas potenciales, y como tales no tenian
cabida en el nuevo estado policial. Todos fueron confis-
cados vy destruidos. Los pocos vehiculos que se veian en
las calles pertenecian a las agencias oficiales: a la policia,
al departamento de bomberos, a los cuerpos sanitarios.
Todos cumplian funciones oficiales conducidos por escla-
vos humanos.

Los aviones corrieron la misma suerte. La tunica flota
activa estaba en manos de Stonebeart, la empresa multi-
nacional cuyo control de la distribucion de alimentos, la
energia y las industrias militares habia explotado el Amo
al tomar posesion del planeta. Su flota constituia casi el
siete por ciento de los aviones que en otro tiempo habian
surcado los cielos terrestres.

La plata fue probibida y se convirtié en la moneda
de intercambio, altamente codiciada y canjeable por cupo-
nes o bonos de alimentos. Una buena cantidad incluso te
permitia comprar, a ti 0 a un ser querido, un salvoconduc-
to para escapar de las granjas.

Las granjas eran lo tnico realmente distinto en este
Nuevo Mundo. Eso, y el hecho de que ya no existia un
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sistema educativo. No habia educacion ni lectura ni se pen-
saba en nada noble o elevado.

Los corrales y los mataderos funcionaban veinticuatro
horas al dia, siete dias a la semana. Los guardias entrena-
dos y los encargados de transportar el ganado suministraban
a los strigoi el alimento que necesitaban. No tardé en im-
plantarse un nuevo sistema de clases: las castas biologicas.
Los strigoi favorecian el tipo de sangre B positivo. Servia
de cualquier tipo, pero el B positivo ofrecia beneficios adi-
cionales —como ocurre con los diferentes tipos de leche—,
0 quizd mantenia mejor sus propiedades o el sabor fuera
del cuerpo. Ademads, era mds facil de conservar y almacenar.
Los obreros, los agricultores — «los de abajo» — no tenian
este tipo de sangre; solo los kobe: el corte de carne mas
selecto. Evan mimados, y recibian beneficios y nutrientes.
Tenian incluso el privilegio de doble exposicion de rayos
ultravioleta, para asegurar que su vitamina D prosperara.
Su rutina diaria, su equilibrio hormonal e incluso su siste-
ma reproductivo eran regulados de manera sistematica para
satisfacer la demanda.

Y asi transcurrian las cosas. La gente iba a trabajar,
veia la television, comia y se iba a la cama. Pero en la os-
curidad y en el silencio, gemia y se agitaba, sabiendo muy
bien que los que estaban junto a ellos —incluso quien com-
partia su misma cama— podian desaparecer sibitamente,
devorados por la mole de hormigon de la granja mds cer-
cana. Se mordian los labios y sollozaban, porque no tenian
mas alternativa que someterse. Siempre habia alguien (pa-
dres, hermanos o hijos) que dependia de ellos. Siempre ha-
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bia alguien que les daba licencia para tener miedo, que les
daba la bendicion de la cobardia.

Quién habria imaginado que habriamos de mirar con
tanta nostalgia hacia atrds, a la tumultuosa década de los
noventa vy los primeros anos del siglo xx1; los tiempos de
crisis, de mezquindad politica y de fraude financiero que
precedieron al colapso del orden mundial... En comparacion,
habia sido una época dorada. Todo lo que éramos habia
desaparecido: todas las formas sociales y el orden tal como
nuestros padres y antepasados lo entendieron. Nos conver-
timos en un rebasio. Nos convertimos en ganado.

Aquellos de nosotros que ain estamos vivos pero que
no nos hemos integrado en el sistema nos hemos converti-
do en la anomalia... Somos las alimarias, los carrofieros, las
presas furtivas.

Y no hay manera de oponer resistencia...
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Calle Kelton. Woodside, Queens

n grito sond en la lejania, y el doctor Ephraim

Goodweather se desperté con un sobresalto. Se
agit6 en el sofd, se puso de espaldas y se sentd, y —con un
movimiento violento y rdpido— agarré la desgastada em-
pufiadura de cuero de la espada que sobresalia de la mo-
chila que tenia a su lado, en el suelo, y cort6 el aire con el
canto de la hoja de plata.

Su grito de batalla, ronco y distorsionado, se detuvo
en seco como si hubiera salido de sus pesadillas. La hoja
se estremeci6 en el vacio.

Estaba solo.

En casa de Kelly. En su sofd; rodeado de objetos fa-
miliares.

Se encontraba en la sala de su exesposa. El aullido era
el de una sirena lejana, transformado por su mente som-
nolienta en un grito humano.

Habia sofiado nuevamente con el fuego y con unas
formas —indefinibles pero vagamente humanoides— de
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luz cegadora. Una linterna: estaba en el suefio y las formas
luchaban con él justo antes de que la luz lo consumiera
todo. Siempre se despertaba agitado y exhausto, como si
hubiera combatido toda la noche contra algtin adversario.
El suefio surgia de la nada. Ephraim podia estar sofiando
algo de lo mds normal —un picnic, un atasco de trifico,
un dia en la oficina— y entonces la luz crecia y lo consumia
todo, y las incandescentes figuras de plata emergian.

Buscé a tientas su bolsa de armas, una bolsa de béis-
bol modificada que habia cogido hacia muchos meses de
un estante alto de Modell’s, una tienda en la avenida
Flatbush saqueada recientemente.

El estaba en Queens. Bien. «Bien»; todo le estaba lle-
gando de nuevo, como las primeras punzadas de una resaca
descomunal. Guard? la espada en la bolsa y se dio la vuelta,
sosteniéndose la cabeza con las manos como si fuera una bola
de cristal resquebrajada que acabara de recoger del suelo. La
cabeza le palpitaba y sentia el cabello erizado y extrafio.

«El infierno en la tierra. Asi era. La tierra de los con-
denados».

La realidad era una zorra irascible. Habia despertado
a otra pesadilla. Atin estaba vivo —todavia era humano—,
lo cual no era mucho decir, pero era lo mejor que cabia
esperar en las actuales circunstancias.

«Otro dia en el infierno».

Lo tltimo que recordaba del suefio, el fragmento que
se aferraba a su conciencia como una placenta en el mo-
mento del parto, era una imagen de Zack bafiado por una
luz de plata incandescente.
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«Papéd», habia dicho Zack, y sus ojos se encontraron
con los de Eph, pero la luz lo consumié todo.

Aquel recuerdo le daba escalofrios. ¢ Por qué no po-
dia liberarse de esos suefios infernales? ¢ No era asi como
debian ser los suefios? ¢ Por qué tenia que llevar una exis-
tencia horrible sofiando que huia y escapaba? ¢ Qué no
habria dado por un ensuefio de sentimentalismo puro, por
una cucharadita de azdcar para su mente?

Eph y Kelly recién salidos de la universidad, cogidos
de la mano y recorriendo un mercadillo en busca de mue-
bles baratos y cachivaches para su primer apartamento...

El pequeno Zack caminando descalzo por toda la
casa, un pequeiio jefe indio en panales... Eph, Kelly y Zack
sentados a la mesa del comedor, con las manos frente a los
platos de la cena, esperando a que Z comenzara con su
forma obsesiva de bendecir la mesa...

Los suefios de Eph eran como peliculas snuff de bajo
presupuesto. Veia los viejos rostros familiares —enemigos,
amigos y conocidos— siendo acosados sin que él pudiera
hacer nada, ni siquiera escapar.

Se incorpord y se levanté con dificultad, apoyando
la mano en el respaldo del sofd. Abandoné la sala y se
acercd a la ventana que daba al patio trasero. El aeropuer-
to LaGuardia no estaba lejos. La vista de un avidn, el
sonido distante del motor de un jet eran ahora motivos
de asombro. Ninguna luz surcaba el cielo. Recordé el 11 de
septiembre de 2001, cémo la vacuidad del firmamento le
habia parecido tan irreal en aquel momento, y el extrafio
alivio que experiment6 cuando los aviones volaron de nue-
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vo ocho dias después. Pero ahora... no habia vuelta a la
normalidad.

Eph se pregunt qué hora seria. Supuso que ya habia
amanecido, a juzgar por su precario ritmo circadiano. Era
verano —al menos segtn el antiguo calendario— vy el sol
ya debia de estar en lo alto del firmamento.

Pero ahora prevalecia la oscuridad. El orden natural
del dia y de la noche habia sido trastocado, tal vez para
siempre. El sol habia sido eliminado por un manto de ce-
nizas que flotaba en el cielo. La nueva atmdsfera estaba
compuesta por residuos radiactivos de las explosiones nu-
cleares y polvo volcdnico de las erupciones que habian
estallado en todo el mundo; era como una bola de dulce
de color verde azulado cubierta de chocolate venenoso.
Se habia condensado hasta formar una envoltura aislante,
sellando la oscuridad en su interior y bloqueando el paso
de los rayos del sol.

Un oscurecimiento perpetuo. El planeta convertido
en un inframundo macilento y putrefacto de escarcha y
sufrimiento.

Un ecosistema perfecto para los vampiros.

Segun las tltimas noticias que habian sido transmi-
tidas en directo, censuradas desde hacia tiempo pero tan
intercambiadas como la pornografia a través de los foros
de Internet, estas condiciones postcataclismicas eran muy
similares en todo el mundo. Los relatos de los testigos
hablaban del cielo oscuro, de la lluvia negra, de las nubes
ominosas que se amalgamaban sin dispersarse nunca. Dada
la rotacién del planeta y el patrdn de los vientos, los polos
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—el norte y el sur congelados— eran, en teoria, los unicos
lugares de la Tierra que seguian recibiendo la luz solar...,
aunque nadie podia confirmarlo.

El peligro de la radiacion residual de las explosiones
nucleares y el colapso de las plantas de energia atémica
fue intenso al principio, y devastador en sus epicentros.
Eph y el resto del grupo permanecieron casi dos meses
bajo tierra, en un tinel del metro debajo del rio Hudson,
por lo cual pudieron librarse de las consecuencias a corto
plazo. Las condiciones meteorolégicas extremas y los
vientos atmosféricos propagaron el dafio en grandes areas,
lo que contribuyd a dispersar la radioactividad. Los efec-
tos disminuyeron exponencialmente, y, a corto plazo, las
zonas que no sufrieron exposicién directa fueron seguras
para viajar, pues apenas tardaron seis semanas en descon-
taminarse.

Los efectos a largo plazo todavia estin por verse. Las
cuestiones relacionadas con la fertilidad humana, las mu-
taciones genéticas y el aumento de la carcinogénesis no
podrian ser respondidas durante algtin tiempo. Sin embar-
go, estas preocupaciones inmediatas se vieron ensombre-
cidas por la realidad: dos afios después de los desastres
nucleares y de la toma vampirica del mundo, los motivos
de alarma no se hicieron esperar.

El toque de las sirenas se silencié. Los sistemas de
alerta, instalados para disuadir a los intrusos humanos y
dar la alarma, atin se activaban de vez en cuando, aunque
con una frecuencia mucho menor que en los primeros me-
ses, cuando sonaban de manera persistente, como gritos
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agdnicos de una raza en extincién. Era otro vestigio de
una civilizacién moribunda.

A falta de alarmas, Eph aguzé el oido para detectar
la presencia de intrusos. Los vampiros entraban por las
ventanas, salian de bodegas himedas, descendian de 4ti-
cos polvorientos; pasaban por cualquier abertura, y nin-
gun lugar era seguro para estar a salvo de ellos. Incluso
las pocas horas de luz solar —una luz tenue y crepuscu-
lar que habia adquirido un color dmbar enfermizo— en-
cerraban muchos peligros. La luz diurna marcaba el to-
que de queda para los humanos. Era el momento mds
propicio para que Eph y sus compaiieros se pusieran en
movimiento —y evitar asi que los strzgoi se enfrentaran
a ellos directamente —, pero también uno de los més pe-
ligrosos, debido a la vigilancia y a las miradas indiscretas
de los simpatizantes humanos que buscaban mejorar su
suerte.

Eph apoy6 la frente contra la ventana. La frescura
del cristal producia una sensacién agradable en su piel
escocida y en su crianeo palpitante.

Lo peor de todo era saber. Tener conciencia de la
locura no hace que alguien esté menos loco. Ser conscien-
te del peligro de ahogarse no exime a nadie de morir aho-
gado; al contrario, solo afiade otro peso a la carga del pd-
nico. El miedo al futuro y el recuerdo de un pasado mejor
y més brillante hacian sufrir tanto a Eph como la plaga de
los vampiros.

Eph necesitaba alimentos y proteinas. No quedaba
nada en la alacena; la habia vaciado de alimentos —y de
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alcohol— muchos meses atris. Incluso habia encontrado
un alijo de Butterfingers oculto en el armario de Matt.

Se apart6 de la ventana, mirando la sala y la cocina.
Intentd recordar como habia llegado hasta alli y por qué.
Vio las sefiales de la punta del cuchillo de cocina sobre la
pared, en el mismo lugar donde habia liberado al novio de
su exesposa tras decapitar a la criatura recién convertida.
Eso fue en los primeros dias de la matanza, cuando liqui-
dar vampiros era casi tan aterrador como la posibilidad de
convertirse en uno, por mucho que el vampiro hubiera
sido el novio de su exesposa, un hombre a punto de ocupar
el puesto de Eph como la referencia masculina méds impor-
tante en la vida de Zack.

Pero ese destello de moralidad habia desaparecido
hacia mucho. Este era un mundo transformado, y el doc-
tor Ephraim Goodweather, que habia sido en otro tiempo
un eminente epidemidlogo en el Centro para el Control
y Prevencién de Enfermedades, también habia cambiado.
El virus del vampirismo habia colonizado la raza humana.
Después de que tal peste derrotara a la civilizacién con un
golpe de Estado de una contundencia y violencia inusita-
das, los insurgentes —los mds obstinados, fuertes y enér-
gicos— fueron aniquilados o convertidos; los vampiros
solo dejaron con vida a los mansos, a los vencidos y a los
temerosos, para que cumplieran las 6rdenes del Amo.

Eph se acercé al sofd y agarrd su bolsa de las armas.
Sacé su arrugado cuaderno Moleskine del pequeiio bolsi-
llo destinado a los guantes, la cinta para el pelo o una
mufiequera. Ultimamente no recordaba nada si no lo ano-
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taba en su diario. Apuntaba todo en él, desde lo més tras-
cendental a lo mas banal. Todo debia ser consignado por
escrito; esa era su obsesién. Su diario era basicamente una
larga carta a su hijo Zack, donde dejaba constancia de to-
dos sus esfuerzos por encontrarlo. Tomaba nota de sus
observaciones y teorias relativas a la amenaza de los vam-
piros. Y como cientifico que era, también registraba datos
y fenémenos.

Al mismo tiempo, era un ejercicio util para mantener
cierta cordura.

Su escritura se habia vuelto muy confusa en los dos
ultimos afos, y casi no podia entender su propia letra.
Registraba la fecha de cada dia porque era el dnico mé-
todo seguro de llevar la cuenta del tiempo, pues no tenia
un calendario fiable. No es que importara mucho..., ex-
cepto hoy.

Garabated la fecha, y sinti6 algo en su corazon. {Cla-
ro! jClaro! jEra eso! Por eso estaba alli otra vez.

Era el decimotercer cumpleafios de Zack.

E s probable que no vivas mds alld de este punto», ad-
vertia el letrero en la puerta del segundo piso, escrito
con Magic Marker e ilustrado con ldpidas, esqueletos y
cruces. Era el dibujo de un nifio, realizado cuando Zack
tenia siete u ocho afios. Su habitacién permanecia tal como
la habia dejado, al igual que las de todos los nifios desapa-
recidos, como un simbolo para detener el tiempo en los
corazones de sus padres.
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Eph iba continuamente a la habitacién, como un buzo
que regresa una y otra vez a un buque hundido. Era un
museo secreto; un mundo conservado tal como habia sido
en otro tiempo. Una ventana abierta al pasado.

Se senté en la cama, sintiendo de nuevo cémo se hun-
dia el colchén, sosegado por su crujido reconfortante.
Repasé todos los juguetes, cada figura, moneda y cordén
de zapatos, cada camiseta y cada libro de esa habitacién
que conocia de memoria. Los objetos que formaban par-
te de la vida de Zack. Nego la posibilidad de estar rego-
dedndose. Las personas no asisten a la iglesia, a la sinagoga
0 a la mezquita para autocomplacerse; lo hacen como un
acto de fe. El cuarto de Zack era un templo. Alli, Gnica-
mente alli, Eph habia experimentado una sensacion de paz
y la afirmacién de una certeza interior.

Zack todavia estaba vivo.

No era una especulacién. Y mucho menos una espe-
ranza clega.

Eph sabia que Zack estaba vivo y que no habia sido
convertido todavia.

En otros tiempos —cuando el mundo todavia fun-
cionaba— el padre de un hijo desaparecido contaba con
ciertos recursos. Tenia el consuelo de la investigacion po-
licial, y la certeza de que cientos, si no miles, de personas
se identificaban y solidarizaban con su situacién y cola-
boraban activamente en la busqueda.

El secuestro se habia producido en un mundo sin
policia y sin leyes humanas. Y Eph conocia la identidad
del ser que habia raptado a su hijo; si, era la criatura que
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en algin momento habia sido su madre. Ella perpetré el
secuestro. Pero lo hizo obligada por una entidad mayor.

El rey vampiro: el Amo.

Sin embargo, no sabia por qué se habian llevado a
Zack. Obviamente, para hacerle dafio a Eph. Y para satis-
facer el deseo de su madre de visitar de nuevo a los «Seres
Queridos» que habia amado en vida. Una de las caracte-
risticas insidiosas del virus se habia propagado en una per-
version vampirica del amor humano. Los convertidos en
strigoi se aferraban a sus seres queridos, a una existencia
mas alld de las pruebas y tribulaciones del ser humano,
que derivaba en las necesidades primarias de la alimenta-
cién, la propagacion y la supervivencia.

Por esta razén, Kelly —la cosa que una vez fue Kelly—
tenfa una conexién fisica tan fuerte con su hijo que logrd
llevérselo, a pesar de los denodados esfuerzos de Eph.

Y era precisamente este sindrome, la pasion obsesiva
por convertir a su seres mas cercanos, lo que le confirmaba
a Eph que su hijo no habia sido convertido; porque si el
Amo o Kelly hubieran bebido hasta la tltima gota de san-
gre del niflo, este seguramente habria regresado a Eph con-
vertido en vampiro. La angustia de Eph ante esta posibili-
dad —la de enfrentarse a su hijo transformado en muerto
viviente— lo habia acosado durante todo este tiempo, su-
miéndolo en una espiral de desesperacion.

Pero ¢cudl era el motivo oculto de todo esto? ¢ Por
qué el Amo no habia convertido a Zack? ¢Para qué lo
estaba reservando? ¢Lo tenfa como una carta potencial
para jugar en contra de Eph y de la resistencia de la cual
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formaba parte? ;O acaso habia otra razén mds siniestra
que no podia ni se atrevia a descifrar?

Eph se estremeci6 ante el dilema que esto suponia
para él. Todo lo que estuviera relacionado con su hijo lo
hacia vulnerable. La debilidad de Eph era proporcional a
su fortaleza: no podia olvidar a su retofio.

¢Dénde estaria Zack en aquel mismo instante? ¢ Es-
tarfa detenido en algin lugar? ¢ Estaria sufriendo torturas
por ser hijo de su padre? Este tipo de pensamientos des-
garraba la mente de Eph.

Lo que mais le inquietaba era el hecho de no conocer
el paradero de su hijo. Los demds —Fet, Nora y Gus—
podian comprometerse plenamente con la resistencia y
dedicarle toda su energia y concentracion precisamente
porque no tenian ningun ser querido retenido en esta
guerra.

Visitar aquella habitacion hacia que Eph se sintiera
menos solo en este mundo atroz. Pero esta vez el efecto
fue el contrario. Nunca se habia sentido tan desamparado
como en ese momento, alli de pie en el centro de la habi-
tacion.

Eph pensé una y otra vez en Matt, el novio de su
exesposa —a quien habia matado en la planta baja—, y
recordé cémo solia obsesionarle la influencia que aquel
hombre ejercia en la educacién de Zack. Ahora tenia que
pensar —cada dia, cada hora— en qué infierno estaria vi-
viendo su hijo, bajo el gobierno de aquel monstruo...

Abrumado por la incertidumbre, con el sudor resba-
lando por su espalda y sintiendo su olor nauseabundo,
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Eph escribié la misma pregunta que se repetia en todo el
cuaderno, como si fuera un koan:

«¢Dénde estd Zack?».

Repaso las entradas mds recientes, tal como acostum-
braba hacerlo. Vio una nota sobre Nora y procuré desci-
frar la letra.

«Morgue». «Cita». «Desplazamiento a la luz del sol».

Eph entrecerrd los ojos tratando de recordar, y una
sensacion de ansiedad lo invadid.

Se suponia que debia encontrarse con Nora y con la
sefiora Martinez en la vieja Oficina del Jefe de Medicina
Forense. En Manhattan; hoy.

«jMierdal!».

Eph agarré la bolsa y la hoja de plata vibré con un
ruido metdlico; pasé las correas por sus hombros, con las
espadas como si fueran antenas recubiertas de cuero. Eché
un vistazo a su alrededor antes de salir, reparando en el
Transformer que estaba sobre el escritorio, al lado del re-
productor de CD. Era Sideswipe; si es que Eph habia lei-
do correctamente la informacién de los Autobots en los
libros de Zack. Se lo habia regalado por su cumpleaiios un
par de afos atrds. Una de las piernas del mufieco estaba
separada del cuerpo a fuerza de tanto usarlo. Eph le movié
los brazos, recordando la destreza con la que Zack trans-
formaba el juguete de coche a robot y viceversa, como si
fuese un maestro alineando las caras de un cubo Rubik.

«Feliz cumpleafios, Z», susurré Eph antes de meter
el juguete en su bolsa de armas y encaminarse hacia la
puerta.
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