


Preludio:
La pérdida de Hadan´s Creek

El pueblo de Hadan´s Creek aparecía ante nosotros silencioso y tranquilo mientras nos aproximábamos a
él bajo la luz de la luna creciente. Aquel grupito de granjas y establos parecía casi vacío, con los postigos bien
cerrados para evitar que el viento entrase y las puertas atrancadas para mantener alejadas a las criaturas de la
noche. Aunque el camino hacia la Ciudad pasaba justo por el centro de la minúscula aldea, y estaba señalado
todo él de hoyos y rodadas causadas por el paso de tantos carros y jinetes, nadie se paraba allí, y el lugar se hallaba
en tan mal estado que provocaba consternación. No había nada que ver, ni siquiera una posada que ofreciese
al cansado viajero un lugar confortable en el que descansar y una jarra de ponche con la que calmar la sed. El
pueblo parecía muerto, pero Garain lo había elegido a pesar de todo, y nada que yo pudiera decir influiría en
él. Caminaba a zancadas, de forma resuelta, sin discusión, hacia el pequeño grupo de casas. Un par de caballos,
en un establo cercano, relinchaban nerviosos al vernos pasar, pero nadie acudió a calmarlos.

Me sentí obligado a intentarlo de nuevo. Sabía que no serviría de nada, pero tenía que intentarlo.
—Garain —comencé, bajé la voz para no despertar a los granjeros y a sus esposas. Su mandíbula se cerró

firmemente al oír el sonido de mi voz, mientras su pálida piel centelleaba como el mármol pulido bajo la clara
luz de la luna. Levanté al aire mis manos para aplacarle, haciendo que mi corona de hojas murmurase; repetí su
nombre usando la sosegada y monótona voz que solía utilizar para calmar a las criaturas del bosque que se
acercaban a mi arboleda, y casi contra su voluntad, sus pies se detuvieron. Aún así, se negó a girarse hacia mí,
o a mirarme a los ojos.

—Lo voy a hacer, Thewlis —dijo simplemente, como siempre, y la belleza de su voz resultó suficiente para
que las lágrimas acudiesen a mis ojos. Las gotas, resbalaron por mis mejillas, manchándolas de savia, pero no
les presté la menor atención. Garain y yo habíamos sido compañeros inseparables desde los días de nuestra
Acogida. Aunque nunca había conseguido acostumbrarme del todo a la voz del Heraldo de Lágrimas, sí había
llegado a aceptarla.

Continué de todos modos, lo cual me llena de sorpresa con tan sólo recordarlo. A nosotros los sauces, no
se nos conoce por nuestra obstinación; es éste un rasgo que se adecua mejor a la descripción de los robles, a los
árboles perennes. Este hábito va en contra de mi naturaleza. Que continuase adelante a pesar de la resistencia
que el primonato me había presentado es testimonio, a mi parecer, de la fuerza de mis sentimientos.

—A Lyselle la engañaron —protesté—. Bepheth le mintió.
—Lyselle se ha ido —prorrumpió Garain bajando la mirada lentamente hasta el bulto que apretaba

firmemente entre sus brazos.
—Sí, Garain, lo sé. —Yo caminaba a su lado y le puse una mano en la espalda. Llevaba puesta la armadura

que yo le había hecho a partir de mis propias ramas, y se podía aún sentir la magia que había vinculado a aquellos
trozos de madera que le envolvían, protegiéndole. —Ella se ha ido, y ningún castigo que se le imponga a Bepheth
o a su especie podrá devolvérnosla.

—Tampoco lo hará la clemencia. —En su voz moraban la muerte, el invierno, los días más crudos en los
que nadie viera brillar el sol. —No puedo levantar mis armas en contra de Bepheth y ese cobarde jamás se
enfrentaría a mí. No puedo recurrir a nada más que a esto.”

—Pero la tregua terminará pronto...
—¡Thewlis, no me importa! —Con el lenguaje más simple, Garain era capaz de hacer llorar a las piedras.

Ahora, en su furia, la tenue luz de aquella hora bajó aún más y nos dejó a los tres en penumbras. Sus brazos se



estrecharon más firmes alrededor del bulto que cargaba
de forma posesiva entre sus brazos, e inmediatamente
supe que había ido demasiado lejos. Aun así, no cejé.
No me explico por qué lo hice; era obvio que jamás
sería capaz de ganar aquella discusión. La única expli-
cación que puedo ofrecer es que temo a los humanos
y a lo que podrían hacerle a un nacido de hadas más de
lo que temía el temple de mi amigo.

—Esto no es justicia, Garain.
Levantó la vista hacia mí, y se quedó así durante

largo rato antes de darme de nuevo la espalda, silencio-
so y severo. Se dirigió a una granja que se encontraba
apartada del camino, como si buscase una cierta
intimidad. Un pequeño cuenco de barro lleno de nata
fresca estaba colocado sobre sus escalones, pero por lo
demás, no parecía muy diferente del resto de viviendas
humanas por las que ya habíamos pasado. Le observé
y me sentí extrañamente pequeño, escalofriantemente
solo. Se me debía notar en la cara, porque Elsabet se
arrastró sigilosamente tras de mí y, deslizando entre
mis dedos su pequeña mano, agarró la mía. Me la
apretó para confortarme; y yo me estremecí por dentro
al sentir resquebrajarse mi corteza y quebrarse algunas
de mis ramitas, pero aún así, agradecí el apoyo que
intentaba ofrecerme. Quería aceptarlo.

Ella levantó los ojos para cruzarlos con los míos;
brillaban amarillos en la oscuridad, dándole un aspecto
casi feroz que contrastaba con la dulce y tranquilizadora
sonrisa que se veía en su cara.

—Todo saldrá bien —murmuró—. Recuerda, yo
lo sé.

Elsabet no me dio oportunidad de responder. Sus
ojos amarillos posaron su mirada sobre la nata que
descansaba en el escalón y unos leves gemidos de placer
se escaparon de su garganta, escabulléndose de mí para
agacharse frente al cuenco, cogiéndolo en sus manos y
bebiendo ávidamente. Garain miró su menuda figura de
pie junto al escalón; ella le ofreció el cuenco pero él
ignoró el gesto. Para mérito de ella, debemos decir, que
no se lo tomó de forma personal; una vez más, Elsabet
había aceptado su destino. De hecho, creo que lo mismo
podría haberse dicho de mí.

Garain alargó la mano hacia la puerta y la empujó,
pero ésta no cedió. No resultó una sorpresa para nadie; la
mayor parte de los mortales tienen tanto miedo de la
oscuridad que incluso puedo imaginármelos durmiendo
con las mantas cubriéndoles la cabeza para protegerse de

lo que pudiese estar acechándoles desde el exterior. Su
mandíbula se cerró más firmemente, dirigiendo su mirada
hacia Elsabet. Ella sonrió, y un hilillo de nata se escurrió
entre sus dientes; después acarició la puerta como si hiciese
cosquillas a un gato. Desde dentro, oímos la tranca de
madera moverse, y la puerta se abrió sigilosamente.

Garain dudó un segundo, tal vez por mera reticen-
cia a llevar a cabo esta tarea, o simplemente por la
repugnancia que sentía por lo que estaba a punto de
hacer. Ninguno de nosotros había pasado demasiado
tiempo cerca de los mortales; siempre habíamos per-
manecido embozados en las Nieblas, siempre que nos
fue posible, al menos. Ahora estábamos a punto de
entrar en la casa de una familia humana, y los humanos
son, y siempre han sido, insignificantes criaturas sucias
y lloronas. Pero Elsabet recordaba bien el tiempo que
pasó viviendo en un pueblo mortal y se escabulló a
través de la puerta volviéndose hacia nosotros con sus
ojos llameando en la oscuridad. Garain la siguió, y tras
un segundo de reflexión, en el que traté de pensar
alguna razón para darme la vuelta, también yo lo hice.

Pasamos por delante de los mortales casi sin
mirarlos. La hembra estaba inquieta mientras dormía,
y alargó la mano hacia la cuna de madera que descan-
saba junto a su jergón. Bajé la mirada para ver al niño
humano que dormía serenamente en ella, y tuve que
luchar contra la ola de profundo asco que me envolvió.

—No podemos hacer esto —siseé entre dientes—
. No podéis dejarla aquí. Esta niña es uno de los nuestros,
y no debería pagar por lo que ha hecho su padre.

—Es el único modo —replicó Garain. Bajó la
mirada hasta la cara de la pequeña hija de su enemigo, que
mecía en sus brazos—. No puedo quedármela y no la
devolveré. Elsabet, si eres tan amable... —Hizo un gesto
en dirección a la cuna, al humano que en ella estaba.

Elsabet se arrodilló rápidamente y arrancó al
niño de su moisés. Al bebé se le escapó un quejido
apagado justo antes de que la amarilla mirada del
hada se cruzase con la del pequeño y llevase a cabo la
transfiguración. La mujer mortal seguía revolviéndo-
se, capaz de oír el gemido de su hijo aunque no
nuestra conversación. La changeling retiró la manta
de lana que envolvía al bebé y la cambió por un ropaje
mucho más fino cosido por ella misma con hilos de
seda, y que yo había traído conmigo a pesar de mi
buen juicio. Garain envolvió a la hija de su enemigo
en la áspera manta y la colocó en la cuna, dándose



inmediatamente la vuelta. Elsabet ya se disponía a
marcharse con el bebé mortal en sus brazos y Garain
la siguió de cerca y lo más rápido que pudo, claramen-
te deseoso de dejar aquel lugar, pero yo no quería
irme, quería quedarme, cuidar a la hija de Bepheth,
asegurarme de que ningún daño le acontecería en
manos de criaturas tan ignorantes y sucias. Bepheth
era enemigo de Garain, y por tanto mío, pero su hija
era un hada, y demasiado joven para verse envuelta en
la guerra entre las Cortes. Deseé cogerla en mis
brazos, criarla yo mismo, pero ¿qué podía saber yo del
cuidado de los bebés? ¿Podría enseñar a la pequeña,
incluso siendo una primonata, a beber del sol para
alimentarse? ¿Podría mostrarle el regocijo de absor-
ber agua a través de raíces?

No podía, y lo sabía, y odié el pundonor que me
llevó a alejarme de la cuna y seguir a los otros. No
deseaba, en aquel momento, nada más que haber sido
Bautizado en la Corte del Invierno, y como sería
natural en ese caso, que el honor no hubiese significado
nada para mí, y por lo tanto haber sido capaz de matar
al bebé antes de dejarlo allí. Sin embargo, sabía muy
bien que el Pueblo del Invierno jamás me hubiera
aceptado. Los sauces lloramos, después de todo.

Cuando hube abandonado la granja y salido al
camino, vi cómo Elsabet danzaba a un lado y otro de
la sucia vereda con el aturdido bebé agarrado contra
el pecho, y mis labios dibujaron una leve sonrisa
muy a mi pesar. Hacía mucho que ella deseaba un
niño al que criar, pero rechazaba la idea de aparearse
con un hombre mortal, aún incluso habiendo sido
ella misma criada por uno. Se paró frente a mí,
jadeando y riéndose.

—Tenemos que ponerle nombre, ¿verdad, Thewlis?
—preguntó.

Asentí, pero no hice ninguna sugerencia.
Elsabet se dirigió a Garain. —Señor —preguntó

respetuosa—, ¿qué nombre debería darle a la niña?
—No me importa —replicó bruscamente. —El

bebé es tuyo, y se hará con él tu voluntad. Yo le
Bautizaré cuando llegue el momento, según prometí,
pero por lo demás no deseo tener contacto alguno con
él. —Se giró y se dirigió camino abajo hacia nuestros
dominios, sin la más mínima mirada atrás.

—La llamaré Priscilla, entonces. Siempre me ha
parecido un nombre precioso. ¿No estás de acuerdo,
Thewlis?

Sonreía con un placer tan evidente que yo no pude
hacer más que estar de acuerdo con ella. Enfadado y
frustrado como me encontraba, no me sentía capaz de
arruinar su momento de placer, así que simplemente me
quedé junto a ella mientras parloteaba excitada. Aún así,
mantuve mis ojos clavados en la espalda de Garain,
preguntándome cuántas lágrimas habría derramado el
propio Heraldo de Lágrimas sumido en la amargura por
su amor muerto, y en el odio hacia su enemigo.

Garain y yo no hablamos al volver a la fortaleza.
Le busqué, con la esperanza de poder encontrar

las palabras correctas que le hiciesen cambiar de
opinión, pero él me evitaba. Finalmente, le arrinco-
né una tarde mientras estaba sentado junto al fuego
en sus aposentos, con los dedos estirados mientras
miraba fijamente a las llamas.

—Tenemos que hablar —dije de manera
inexpresiva.

Él asintió.
—Tú no entiendes por qué hice esa elección —

aventuró. Traté de aguantar las lágrimas, pero no pude.
Él, muy amablemente, ni siquiera lo mencionó. Me
senté frente a él, tan lejos de las llamas como pude,
siempre cauto para no chamuscarme las hojas.

—No, no lo entiendo. —Él no respondió—.
Entiendo el odio que sentís por Bepheth. Entiendo lo
que os hizo, y lo que le hizo a Lyselle. Comprendo por
qué tuvisteis que buscar otros medios para satisfacer
vuestra venganza, pero hacerlo a costa de un bebé...

—La venganza es a costa del padre, no de la hija.
—Yo parpadeé.

—No lo entiendo.
—No —dijo él gentilmente—. Por su supuesto

que no. Deja que te explique, viejo amigo. La Tregua del
Juramento terminará pronto; no es un secreto para
nadie. Y resulta ingenuo esperar que semejante evento
pase sin provocar conflictos. Capto el olor de la batalla
en el viento, y temo que nos barran a nosotros en ella.

—Todo esto ya lo sé —repliqué impaciente, se-
cándome las lágrimas de las mejillas y tratando de
librarme del hechizo de su voz—. ¿Pero qué tiene eso
que ver con la hija de Bepheth?

—La reclamaré cuando sea lo suficientemente
mayor como para comprenderlo y luchar. Elsabet
entrenará a Priscilla desde la cuna misma. Cuando la
Tregua del Juramento caiga, tendremos dos changelings



más, capaces de caminar entre los humanos tan diestros
como cualquier maldito Pariente del Otoño, pero
Bautizadas en nuestra Corte. La elección era clara,
seguro que ahora lo comprendes.

—Pero...
—Y Bepheth verá a su hija luciendo el estandarte de

la Primavera —dijo con dureza—. Nuestra bandera.
Asentí, lentamente. Todo aquello de tener dos

changelings más no era más que una excusa de Garain,
un modo de evitar decir la verdad: que lo único que
realmente importaba era ver la cara de Bepheth cuando
se encontrase con su hija primogénita no sólo conver-
tida en un changeling sino bajo el mando de Garain.
Traté de imaginarme cómo me sentiría yo en esa
situación, pero el sauce no se toma la revancha contra
los animales que se comen sus hojas o contra los
pájaros que construyen sus nidos en sus ramas. Pensé
con mucho cuidado lo que podría decirle a Garain para
tratar de conseguir que se sintiera mejor por lo que
había hecho, para ayudarle a aceptar su decisión.

—¿Puedo al menos velar por la niña? ¿Me dais
vuestro permiso para vigilarla y mantenerla a salvo
hasta que la reclaméis? Permitidme esto al menos, de
otro modo la dejaremos sola con esos... —mi voz se fue
apagando, no deseaba ni tan siquiera pronunciarlo.
Decirlo lo convertiría en realidad.

De mala gana, asintió, y yo abandoné la estancia
antes de que pudiese cambiar de opinión. La visité
aquella noche, y la noche siguiente. Después, para
vergüenza mía, quedé absorto en cierto trabajo que
estaba realizando en mi arboleda y con los asuntos de la
fortaleza, y no volví a verla hasta pasado algún tiempo.

Cuando finalmente volví, ya andaba. Los cuidadores
mortales que Garain había seleccionado la llamaron
Bridget, y aquella Bridget resultó ser una muchacha
muy curiosa, que siempre se metía en problemas. La
observaba desde los bosques; la veía precipitarse en el
abrevadero del caballo en el preciso momento en el que
la mujer mortal se daba la vuelta, chapoteando en el
agua, ensuciándose entera en el polvoriento camino; y
me reía. Los humanos son criaturas divertidas.

Entrañables, si he de ser honesto.
Ahora creo que la mujer mortal sospechaba que

algo le había ocurrido a su hija, porque constantemente
echaba a Bridget miradas de soslayo y nunca la perdía
de vista. A menudo la observaba por encima del

hombro mientras trabajaba, y parecía tener alguna
corazonada furtiva sobre su actitud como si sintiera
que estaba siendo observada. En realidad, no se alejaba
mucho de la verdad, porque yo estaba allí casi siempre.
Había resuelto no dejar que el tiempo se me escapara
una vez más; los humanos crecen muchísimo más
rápido que las hadas o los árboles. Así que observé y
esperé hasta el día en que fue suficientemente mayor,
momento en que podría salir de los bosques y ver cómo
en su cara se reflejaba un gesto que significaría que me
reconocía al verme, como estaba seguro que ocurriría.
Seguramente, Garain desearía ser el primero que se
aproximase a ella cuando el momento llegase. Lo sabía
perfectamente; su honor no merecía otra cosa. Pero no
podía evitar imaginarme cómo sería si fuera yo quien
pudiese hacerlo. Qué delicioso sería tomarla de la
mano y restituir en ella todo lo que había perdido.

Lo admito ahora. Estaba obsesionado. Entraba
sigilosamente en la habitación en la que dormía para
verla respirar. Incluso llegué a aceptar al hombre y a la
mujer mortales que la criaban segura y feliz, aunque, a
pesar de todo, no me importaban demasiado los
humanos. Bridget era el centro de mi mundo, y todo lo
que tenía que hacer era verla crecer hasta convertirse en
una mujer. No deseaba más que decirle la verdad —
que no era humana, sino mucho más.

Y entonces llegaron ellos y lo arruinaron todo. Los
curas con sus estolas, escudriñándolo todo desde sus
carruajes y reclamando los campos vacíos para su
iglesia. Los mortales no eran más que ganado; no
podrían hacer nada contra los deseos de aquéllos
hombres. No pelearían por defender las antiguas
costumbres, y aunque lo hicieran, este enemigo les
sobrepasaba. Así que llevé mi caso ante Garain, y su ira
igualó tan sólo a la mía. Abandonamos la fortaleza
ardiendo de furia, con el resto de los feéricos detrás,
decididos a aplastar a los intrusos antes de que acabasen
con los pocos juramentos que nos quedaban y alejasen
a los humanos de las antiguas costumbres para siempre.
Pero, para sorpresa nuestra, los crucifijos que colgaban
sobre las puertas de las granjas ardían en nuestras
mentes y provocaban que nuestros huesos se retorciesen;
y esto no era nada comparado con la agonía de caminar
sobre los terrenos que habían consagrado a su iglesia.
Aullábamos y maldecíamos, y tratábamos de superar la
agonía, convencidos de que nunca habíamos sido
derrotados y que nunca lo seríamos, pero esta vez fue



distinto. Volvimos a nuestro torreón, los constructores
siguieron erigiendo su iglesia, y no había nada que
nosotros pudiésemos hacer para evitarlo.

Garain y yo decidimos que al menos Bridget no
debía tener nada que ver con ese lugar antinatural, con
esa retorcida religión. Aunque aún no se había conver-
tido del todo en una mujer, se hallaba muy próxima a
ello, y dispusimos que yo la cobijaría y adiestraría hasta
que llegara el momento de su Bautizo. Elsabet se
ofreció a ayudarme, y sólo pensar en Priscilla y Bridget
jugando juntas me llenaba de gozo. Ellas eran como
hermanas, después de todo.

Aquella misma noche, Garain y yo volvimos a
adentrarnos en el pueblo. Pedimos a Elsabet que nos
acompañase, ya que ella, de entre todos los feéricos del
lugar, era quien mejor entendía a los humanos y sus
costumbres, y podría resultarnos de utilidad si nos
encontrábamos con algún imprevisto. La idea de que
pudiésemos tener problemas con los humanos, nos
resultaba incómoda y extraña, pero ambos estuvimos
de acuerdo en que había demasiado en juego como para
mostrarnos imprudentes. Se había producido un gran
cambio en él desde que aquellos hombres de la iglesia
llegaron a Hadan´s Creek. Ya no le interesaba oír las
historias que le contaba sobre mis frecuentes visitas a
Bridget, sobre el tiempo que pasaba observándola
chapotear en el río con sus amigos, y sobre cómo me
había mirado directamente, aunque me encontraba
oculto en las Nieblas. Aquel día me vio. Sé que me vio,
y tendría que haber aprovechado para presentarme
entonces. Debí habérmela llevado antes de que fuese
demasiado tarde. Pero no lo hice. No hice nada.

Confiábamos en que la familia mortal de Bridget, al
menos, se mantuviera fiel a las viejas costumbres. A ellos,
las mentiras de la Iglesia no les influirían. Se habían
aferrado a los juramentos más firmemente que cualquier
otra familia en Hadan´s Creek. Elsabet confiaba en que
cuando iba a su puerta buscando nata fresca, en muchas
ocasiones la encontraba. Ellos, de entre todos los demás,
sí nos recordaban y mantenían su fe, y resolvimos que los
protegeríamos, tanto como pudiéramos. Incluso discu-
timos trasladarles a otro pueblo, a alguna zona bajo
nuestra protección, donde pudiesen evitar a los sacerdo-
tes y seguir adelante en paz.

Cuando llegamos, me entristeció ver que no había
nata en los peldaños, pero Elsabet me tranquilizó
diciendo que no estaban obligados a ofrecernos ali-

mento todas las noches, y que últimamente sus ofren-
das habían sido algo menos frecuentes porque había un
nuevo bebé en la casa. Yo ni siquiera me había fijado en
que la mujer mortal estuviera encinta, tan absorto
estaba observando a Bridget.

Entramos en la casa sin dificultad. En esta ocasión,
la puerta no estaba cerrada, y nos colamos sin tener
necesidad de invocar nuestros Dominios. Pasamos
junto a los mortales, que estaban acostados en sus
camas, frente a la cuna que una vez había cobijado
tanto a Priscilla como a Bridget, y que ahora tenía en
su interior a ese nuevo chiquillo, un niño que murmu-
raba dormido cuando pasamos junto a él. Finalmente,
llegamos hasta la propia Bridget; sana y salva, metida
bajo la basta manta de lana de su jergón, resplandecía
bajo la luz de la luna (claro testimonio de su herencia
feérica, para aquéllos que lo sabían interpretar) apare-
cía ante nosotros tan bella que me olvidé por entero de
mí mismo. Deseaba que me viera antes de que Garain
pudiera tan siquiera pronunciar una palabra; me incli-
né para apoyar una mano sobre su hombro y despertarla,
aunque no me correspondía a mí hacerlo.

Tocarla era una agonía. La piel de mi corteza
crepitaba y ardía, y todo mi cuerpo temblaba de forma
incontrolable. Resultó tan doloroso como si estuviera
caminando sobre aquellas malditas tierras de la Iglesia,
y sin embargo no era capaz de retirar la mano. Pero bajo
el zumbido que me punzaba los oídos, escuché aún
otro, un sonido agudo que se volvía cada vez más y más
alto. Cuando finalmente retiré la mano, lo comprendí:
Bridget estaba gritando.

Sostenía la manta frente a ella como si fuera un
escudo, y presentaba un objeto frente a sí que centellea-
ba como un cuchillo bajo la luz de la luna. Una cruz de
plata. El dolor me traspasaba la cabeza, una vez más,
mientras ella me chillaba.

—¡Monstruo! —gritaba
Sus cuidadores mortales se levantaban ya de sus

camas, murmurando enfadados y atemorizados, y sus
gritos resultaban suficientemente altos como para
despertar al pueblo entero. Yo no les temía, o eso me
dije, pero el mero pensamiento de tener que enfrentar-
me a los curas, con su agua mágica y sus cánticos, era
demasiado para mí. Retrocedí para esconderme en la
esquina del cuarto, entre las benditas sombras, y
convoqué a las Nieblas para que no pudieran verme.



Garain y Elsabet no se habían quedado. Resultaba
demasiado doloroso permanecer en presencia de Bridget,
o incluso en el pueblo. Trataron de expulsar cualquier
tipo de espíritu impuro que la Iglesia hubiese emplazado
entre los vecinos del pueblo; al menos, querían salvar a
Bridget, pero no pudieron. Mientras lo intentaban,
aparecieron los curas y comenzaron a salpicar la habita-
ción con su agua mágica, que silbaba y humeaba, dejando
a Garain y Elsabet sin otra opción que marcharse.

Observé mientras Garain, el Heraldo de Lágri-
mas, despegaba los labios para hablar, y sentí una
repentina ola de esperanza. Ahora, tal vez, estos
humanos aprendie-

Mientras me marchaba, aparté las Nieblas que me
cubrían durante un solo instante. Di un puñetazo al
marco de la puerta, gritando: “¡Recordadnos!”.

Fue todo lo que pude articular en ese momento.
Garain hubiera sido capaz de un discurso mejor, y su
voz no hubiera sonado a ramas rotas. Pero las palabras
no importaban. Desaté el Alba en el momento en que
mi mano tocó la madera labrada de la granja, que voló
en pedazos, deshecha en un millón de añicos; y los
mortales, incluyendo a Bridget, lloraron mientras me
observaban aterrorizados.

ran a respetar a las
hadas, cuando su voz los
dejase rebajados a simples
bebés, llorando postrados ante semejante belleza.

Pero tan pronto como tomó aire para hablar, uno
de los curas alzó frente a él un pequeño trozo de pan
y murmuró algo en una extraña lengua humana. Y la
voz de Garain se extinguió en su garganta. Armadas
enteras habían caído frente a sus canciones, pero un
simple cura mortal con un trocito de pan bendito
había conseguido silenciar al Heraldo de Lágrimas.

Elsabet tomó su mano, invocó el Dominio del
Crepúsculo, y huyó. No la acuso de maldad alguna por
dejarme atrás; ella sabía que yo podía escapar con la
misma facilidad. Pero tenía algo que hacer.

Después, volvimos a la torre. No había más que
hacer; habíamos perdido definitivamente a Bridget;
y mis amigos no quisieron quedarse y ver lo que los
curas le harían con su agua, sus cruces y sus cánticos.
Garain se encerró en sus aposentos, pero Elsabet me
buscó. Yo había hecho de mi arboleda un santuario
donde curar mis heridas entre mis sauces; allí volvía
a sentirme seguro, y ella lanzaba arrullos sobre mi
calcinada mano y la corteza, una vez plateada, que
antes la cubría. No pudo hacer mucho por mí, pero
fue suficiente sentir su tacto y ver sus ojos amarillos
arrugarse en las los extremos mientras me sonreía de
forma tranquilizadora.



Le hablé a Garain tiempo después. Había pensa-
do decirle tantas cosas... Quería contarle todo sobre
aquella extraña ceremonia de agua que los humanos
habían realizado con Bridget y que la había despo-
jado por entero de su herencia. Quería sugerir que
esta venganza resultaba mejor incluso que cualquier
otra que hubiese conseguido, ya que ahora Bridget
no estaba muerta pero sí perdida para siempre.
Bepheth podría visitar el pueblo él mismo, si se le
decía dónde se encontraba, y ver lo que quedaba de

su hija. Quería decirle a Garain que, después de
todo, había ganado; y que además Priscilla aún sería
Bautizada en nuestra Corte.

Era dolorosamente consciente de cuán vacío y
cruel sonaba todo aquello. Él aún lleva su armadura
como antes, y se prepara para la guerra que se nos
aproxima, pero no ha vuelto a hablar ni a escribir sobre
Bridget o Bepheth, ni tan siquiera sobre Lyselle.

Y ante su silencio, yo ya no tengo razón alguna
para llorar.


