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Prologo:  
Carne Fresca

Cuatro personas que no eran humanas formaban un círculo en un 
sótano de ladrillos, enterrado en el mismo corazón de la ciudad. Se ha-
bían congregado alrededor de un cuenco de piedra e incrustaciones de 
madreperla, que a su vez descansaba sobre un pedestal de acero for-

jado. Del agua cristalina del cuenco surgía un fuego azul que bailaba 
sobre la superficie, bañando las caras de los presentes con una luz 

extraña, antinatural. Cada uno de ellos introdujo un dedo en 
el agua y a continuación humede-
cieron su frente con ella, antes 
de que el mayor entre ellos 
hablase.



“Para eso es para lo que estamos aquí”, gruñó 
el mayor. Miró hacia la mujer de cabello casta-
ño-rojizo, una criatura hermosa embutida en las 
ropas de un depredador de la noche. “Cuchillo”.

La mujer alzó una hoja, abriéndola con un clic y el 
mayor la tomó. Sostuvo el cuchillo sobre el fuego azul 
durante un momento, mientras inspeccionaba su filo; luego abrió su boca al completo. En 
un movimiento rápido cortó su lengua, para después presionar la parte plana de la navaja 
sobre la sangre que manaba del corte. A continuación se la ofreció a la mujer. Sus fosas 
nasales se abrieron en respuesta al olor de la sangre. Tocó su lengua con el fluido carmesí 
y luego se lo pasó a la siguiente persona del círculo. En un instante, todos habían realizado 
la misma operación, y el mayor de ellos sostenía de nuevo el cuchillo. Limpió la hoja en la 
manga de su chaqueta antes de cerrarlo y devolvérselo a su propietario. 

“Ahora sabéis lo que sé”, aseguró, mientras los miraba de hito en hito. “Adelante”.

Debería salir de aquí, pensaba Marc, a la vez que contemplaba la oscuridad que giraba 
sin pausa a través de la ventana del vagón de metro. El rítmico traqueteo del vagón vacío 
le había dejado casi dormido, y en ese estado solía descorrerse la cortina que le cegaba 
y veía lo infeliz que era viviendo en la ciudad. No había nada específico acerca de lo que 
quejarse: tenía un trabajo seguro, citas regulares, nunca le habían atracado... pero aun así, 
estaba lejos del hogar, no tenía auténticos amigos, y las cosas se habían vuelto algo ex-
trañas en los últimos días. Se rascó el vendaje de la mano; vendaje que había necesitado 
después de que algo asustase a su perro, se abalanzara sobre él mismo y tomara un trozo 
de recuerdo de su mano, antes de irse. El médico le había dicho que no tenía la rabia ni nin-
guna clase de infección, pero que a pesar de todo era algo extrañísimo, algo que no solía 
suceder en los parques de la ciudad. Y desde entonces había visto cosas. Cosas que le hacían 
preguntarse si tal vez esta vida era un sueño del que necesitaba despertarse. Cosas en las 
que no le gustaba pensar.

Cuando el metro se detuvo, Marc se levantó y se dirigió hacia la puerta, solo para en-
contrarse con una mujer en su camino. Parecía tan sorprendida como él, pero las aletas de 
su nariz vibraron levemente y una luz brilló, de improviso, en sus ojos. La mujer le sonrió, y 

“Quizá esté listo”, dijo. “Se están acercando y le prestan más atención. Si está listo, 
nosotros necesitamos estarlo también”.

“Pues vamos a ello”, dijo el hombre que tenía enfrente, que llevaba 
las manos en los bolsillos. “Danos lo que necesitamos”. 



Marc le devolvió la cortesía. No podía dejar de mirarla: sus ojos recorrían cada centímetro 
de su cuerpo, firme y pequeño. No tenía ni un gramo de grasa y vestía con ropa que dejaba 
poco a la imaginación. Marc miró de nuevo a su cara, tratando de no mostrarse avergon-
zado, y ella le ofreció una sonrisa de reconocimiento. Caminó hacia la puerta del vagón, 
sin apartar los ojos de los suyos, y lo hizo de tal manera que Marc tuvo que escurrirse a un 
lado para dejarla pasar. Pensando en una película que había visto de pequeño, Historias del 
metro, Marc salió del tren y siguió su camino. Cuando estaba a mitad de recorrido de la 
puerta que conducía a la superficie, miró atrás y comprobó que la mujer 
seguía allí, contemplándolo.

A la siguiente noche, la mujer ya estaba en el metro cuando 
Marc se subió. Estaba sentada junto a un hombre alto, y de 
hombros anchos que vestía un abrigo largo y negro y que 
lucía un pelo frondoso, negro como ala de cuervo. El hom-
bre le dedicó una mirada de desprecio, pero la mujer le 
sonrió de la misma forma familiar que la última 
vez, y le susurró algo a su acompañante. 
Marc le sonrió a su vez, aunque con algo 
de incomodidad, y se sentó lo más cerca 
que pudo de la puerta. Abrió su male-
tín y aparentó estar absorto en sus 
asuntos.

El tren continuó su cami-
no y Marc se sumió en un 
desagradable silencio hasta 
su parada. La mujer resul-
taba inquietante a pesar de 
su belleza, y el otro no servía 
en absoluto para calmar 
los resquemores de Marc. 
Continuaron mirándolo de 
tal forma que aunque Marc 
no alzara la cabeza, era cons-
ciente de ello. Cuando el tren 
se detuvo, Marc agarró sus 
cosas y se dirigió a la salida. El 
hombre y la mujer se levantaron 
también y Marc les oyó seguirle 
por la puerta. Sus pisadas reso-
naban sobre el suelo de cemen-
to, lo que aumentó aún más la 
desazón de Marc. Se apresuró en 
alcanzar la puerta, decidido a no 
mirar atrás.



“¿Tienes prisa?”, dijo la mujer, sonriendo mientras pronunciaba las palabras. “Espera un 
momento ¿vale?”.

El corazón de Marc galopó, y todo lo que hizo fue pretender que no había escuchado 
nada.

“Esto es una estupidez”, oyó decir al hombre alto. “Marc, ven aquí”. 
El vendaje de la mano, que se había comenzado a soltar, lo había terminado por ha-

cer del todo. No llevaba mucho tiempo en la ciudad, pero sabía que cuando los extraños 
conocen tu nombre, y te siguen por un andén de metro vacío, no te paras a hablar con 
ellos. Atravesó de un empellón el torno (que iba desde el suelo al techo) y lo atascó con su 
maletín para que no pudiera girar más. Sorprendido a la par que molesto, el hombre hispa-

no corrió hacia la puerta y trató de forzarla; luego introdujo la mano 
a su través y trató de agarrar el abrigo de Marc. Al comprobar que 

estaba fuera de su alcance, asió las barras con ambas manos y 
comenzó a sacudirlas, en un esfuerzo por desatrancar la 

puerta. Aturdido por un momento, Marc reparó en 
un brillo metálico que provenía del interior del 

abrigo del hombre, cerca del cinturón.
“Maldita sea, Marc”, gruñó el extraño, 

“sería mejor que...”.
Marc se dio la vuelta y huyó por las 

escaleras, con las carcajadas de la mujer 
de fondo. Cuando llegó a la calle, giró 
a la derecha y tropezó con un chaval 
joven que llevaba una camiseta de 
“FDNY” bajo una camisa de franela 
desabrochada. El chico perdió el equi-
librio y cayó, lo que hizo que Marc 

tardara unos segundos en recuperarse 
y volverse a poner en pie. El chico frunció el 

entrecejo, pero luego aspiró con fuerza 
y una mirada de reconocimiento se 
asomó a sus ojos. 

“¡Es él, idiota!”, gritó el tipo desde 
debajo de las escaleras, mientras Marc 
retrocedía con los ojos abiertos como 
platos.

“Mierda”, dijo el chaval, con una 
media sonrisa. “El olor es el adecua-
do, pero... supongo que sigues el 
ejemplo de tu madre”.

Tan extraña aseveración 
hizo que la cabeza de Marc 
comenzara a dar vueltas, 

pero no lo paralizó. Se giró en 
redondo y se dirigió en la direc-

ción opuesta. Al mismo tiempo, 



más o menos, oyó algo, mezcla de una mal-
dición y un gruñido, seguido del sonido del 
metal retorciéndose. Luego, el ruido de pisa-
das subiendo las escaleras, que subió de inten-
sidad cuando alguien más se unió al grupo. 
Marc siguió por la calle a toda velocidad, para 
luego girar a la izquierda en el primer callejón 
que pudo encontrar; su mente bullía de terror 
primario. Parte de él casi se rinde cuando vio 
que el callejón no tenía salida, pero esa parte 
no tenía el control. Pensando a duras penas, 
trepó ayudándose de un contenedor cercano, 
encaramándose a la verja para sobrepasarla. 
Rasgó sus pantalones y aterrizó con brusque-
dad; se hizo daño en la rodilla además de per-
der el resuello. Se levantó en lo que pareció 
una eternidad, pero la gente que le perseguía 
acababa de llegar al callejón donde estaba.

“¡Vuelve aquí antes de que me hagas enfa-
dar!”, gritó el tipo grande.

Marc decidió no obedecer y, en lugar de 
girar de nuevo a la izquierda, retrocedió hasta 
el aparcamiento donde su coche aguardaba. 
Trató de ignorar los sonidos de la persecución, 
pero resultó más complicado de lo que espe-
raba cuando las pisadas se detuvieron por un 
largo momento, se siguieron de unos golpeta-
zos carnosos, y luego volvieron a reanudarse. 
Sus perseguidores se estaban acercando, y 
habían pasado por la verja sin tocarla ni a ella 
ni al contenedor. Cayeron con suavidad y con 
un ruido de arañazos. Y ahora iban mucho 
más rápido.

Del fondo de la garganta de Marc emergió 
un gemido, y trató de ganar velocidad, pero 
ya era tarde. Algo pequeño y negro entró en 
su visión periférica a su izquierda y arañó su 
muslo, haciéndole pegar un brinco. Algo más 
(algo lustroso y de color castaño-rojizo, como 
el pelo de la mujer del metro) llegó por la 
derecha y le desgarró el zapato. Eso le obligó 
a caer sobre las rodillas, y un impacto en su 
espalda le dobló sobre su estómago, antes de 
que lo que sea que le había golpeado lo lan-
zara en otra dirección. Quedó atontado hasta 

que una fuerte patada alcanzó su costado, 
haciéndole aterrizar entre algunos contenedo-
res cerca de la pared.

Se golpeó contra el suelo, y desde allí vio 
al hispano mirándolo encolerizado, solo que 
no parecía el mismo. Daba la impresión de ser 
aún más grande que la última vez, y su cara se 
le antojó más bestial y angulosa que bajo las 
luces fluorescentes. Ahora tenía unas patillas 
enormes y su mandíbula abultada a causa de 
unos dientes de tamaño descomunal; sus ojos 
reflejaban un amarillo desvaído. Se acercó a 
Marc con una mueca en su rostro, seguido de 
un lobo de color castaño-rojizo, que mostraba 
sus colmillos y tenía la cola erizada.

Las costillas, rodilla y mano vendada de 
Marc, ardían y su corazón martilleaba con 
fuerza, pero ya no tenía miedo. De hecho, 
una pequeña parte de él se maravilló al darse 
cuenta de que se estaba

ENFADANDO.
Sus dientes rechinaban, y agarraba con 

tanta fuerza sus manos que estaban ponién-
dose blancas. El sonido de tambores reso-
nando en su cabeza, y un velo de rojo que lo 
rodeaba todo cubría su vista.

¿Cómo se atrevían a hacerle esto?
Ni siquiera los conocía.

“Maldita sea, tío”, gruñó el hombre alto 
mientras extraía algo grande y metálico de 
debajo de su abrigo. “Solo queremos hablar. 
Ahora tal vez te enseñe una lección sobre...”.

El cuerpo de Marc ardía, como si aca-
bara de tomar un baño de lana de acero. El 
trueno rugió en sus oídos, el sonido de 
su corazón en su intento por explotar. La luz 
de la luna a través de las nubes sucias 
quemaba sus ojos. En el fondo de la 
boca sentía una 

RABIA
eléctrica, más antigua que la humanidad 

misma. No era solo ira, sino que se trataba de 
algo

MaS PURO Y MaS PODEROSO.



AL SENTIR ESE INCREiBLE PODER Y ACEPTARLO
se abrió el último sello que mantenía bajo control a Marc, y

HABiA ALGO EN SU INTERIOR QUE BULLiA, DESEOSO DE SALIR.
Era como si hubiera sido alcanzado por un relámpago, y el rayo se retorciera alrededor 

de su corazón.
SU SANGRE SE CONVIRTIo EN VAPOR...

SU PIEL SE RASGo Y COMENZo A ARDER DE DENTRO AFUERA...
SUS DIENTES SE DILATARON Y CRECIERON,

FORZANDO SUS MANDiBULAS...
SUS ROPAS LE CONSTREniAN, Y SE DESHICIERON A LA PAR QUE SU 

CUERPO LAS DESTRUiA...
Entonces hizo un sonido que nunca había oído antes, excepto por algunas imitaciones 

baratas en películas. Un sonido inhumano, lleno de RABIA y alivio, y un susurro anhe-
lante. Un AULLIDO auténtico, y se sintió como si pudiera recorrer el mundo entero sin 
pararse a descansar.

El hombre grande se calló y retrocedió, y el lobo castaño se encogió; su cola ya no 
estaba erizada. Ambos parecían más pequeños... tan débiles. Había miedo en sus ojos y en 
su olor también, y cuando Marc reparó en ello, supo por instinto que todo lo que tenía que 
hacer es irse y estaría a salvo de ellos.



ASi que lo hizo...

vsvsvs




