


Escuché el zumbido, mas débil esta vez.

Estaba perdiendo la conexion de nuevo.

—Si, te escucho —dije, sacando la cabeza del hoyo en
el que me habia metido a toda prisa.

En ocasiones la recepcion mejoraba, pero en aquella
zona era mas deficiente; dejo de ser medianamente audible
cuando abandoné la llanura y me interné en las montafias
de escombros. Apenas me detuve, la llamada me sacudio
con violencia cuando desde mi puesto de observacion
escrutaba los arrabales que se extendian ante mi bajo el
tibio sol del mediodia.
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—Te recibo mal —djijo la voz, retumbando de nuevo en
mi cabeza, tras surgir del implante—. ; Puedes solucionarlo?

—No, no puedo. Dime lo que sea, antes de que te pierda.

En realidad estaba deseando que la interferencia
arreciara para dejar de escuchar a Aaron; me fastidiaba
su voz siempre que se ponia en contacto conmigo. Que
me llamara, me sorprendio: hacia seis dias que no lo
hacia, desde que Jacob pas6 a mejor vida. La noticia de
su muerte debid sentarle como un jarro de agua helada
en pleno invierno, pero lo mas sorprendente fue que no
hizo el menor reproche, ni se intereso por los detalles del
accidente. La sucinta explicacion que le di debi6 parecerle
suficiente para que no le quedara la menor duda de que yo
habia hecho todo lo que estaba en mis manos para que Jacob
no cayera en el agujero que se abrid bajo sus pies. Supongo
que le reconfortd que le dijera que no sufrid, que murid
al instante. Solo al final me pregunt6 si habia enterrado
su cadaver. Le respondi que no podia arriesgarme a bajar
donde habia caido; no me lo censurd; pero su silencio,
en vez de tranquilizarme, me dejé mal sabor de boca, y
la explicacion que se me ocurrido no fue otra que en ese
momento Aaron no estaba solo, sino acompafiado, y no se
atrevid a expresar en voz alta lo que pensaba.

También me preocupd que durante los dias siguientes
no me llamara, como habia estado haciéndolo todas las
mafanas, para interesarse por los progresos de la mision
que me habia sido encomendada. Unas veces era Jacob
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quien se comunicaba con ¢€l, las menos era yo quien le
informaba, pero ninguno le ddbamos buenas noticias, sino
todo lo contrario. Aaron, después de la muerte de Jacob,
parecia haberse olvidado de mi hasta la manana que llegué
a los arrabales de la ciudad, que era el destino que me
habia impuesto. Para ¢l, yo debia andar por otros lugares,
intentando localizar el tercer Centro.

Su voz, restallando dentro de mi cabeza, me habia
sorprendido por inesperada. Como temia que esta vez me
interrogara acerca de la muerte de Jacob, recé para que
del cielo bajara la tormenta que dificultara de nuevo la
comunicacion, como venia ocurriendo desde el dia que
despertamos en el Centro de la isla.

Mientras pensaba lo que iba a hacer y qué decirle a
Aaron, ajusté las lentes a mis ojos y eché una mirada al
muro que tenia delante; me habia parecido ver una sombra
moverse entre los escombros, como a cien metros, del
gran mufion del edificio calcinado donde habia estado la
alcaldia de la ciudad.

No esperaba encontrar bichos alli; como todos mis
compaifieros yo creia que habian vuelto a sus cubiles del
norte. Pero no debia confiarme, sino estar alerta en todo
momento.

—¢Alguna novedad? —preguntd la voz de Aardn,
ansiosa esta vez.

—Aparte de que sigo vivo ninguna. ;Te parece poco?

—Debiste volver cuando Jacob murio, Arael.
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—Y una mierda —dije en voz baja para que ¢l no me
oyera.

—No puedes hacer mucho sin Jacob...

—Claro que puedo. No he llegado hasta aqui para
regresar con el rabo entre las piernas.

Miré la hora. Yo debia estar rezando, y lo estaria
haciendo si no fuera porque Aaron me estaba fastidiando,
pero también porque delante de mi una maldita forma
de vida, peluda y con giba, babeante y hambrienta, me
acechaba. Intenté localizarla para ponerla en el punto de
mira. La bestia tenia preferencia, Aaron podia esperar, que
se desgaiiitara diciendo tonterias.

—Todos volvimos a casa, Arael..., en los Centros que
exploramos no habia nada... —seguia diciendo—. Fue lo
mejor que hicimos. Debes regresar lo antes posible, pero a
donde yo te diga...

Mis otros compaiieros partieron a sus destinos el mismo
dia que Jacob y yo emprendimos la marcha hacia el este.
Nuestra mision estaba condenada al fracaso de antemano,
pero Aaron nos habia ordenado que explorasemos la ruta
mas larga, la que nos obligaba a Jacob y a mi dar muchos
rodeos para eludir las zonas consideradas de alto riesgo.
.Y todo para qué? ;Para echar un vistazo a los lugares
donde ¢l suponia que podiamos encontrar Centros no
violados? Nada menos que tres. Qué moral tenia Aaron.
El'y los otros compafieros rastrearian las regiones situadas
al norte y al sur. Creia haber entendido que habian vuelto
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a casa, y como Aaron no habia hablado de éxitos yo debia
entender que habian fracasado. Volvi a preguntarme por
qué me llamaba después de tantos dias sin acordarse de mi.
Habia entendido que queria que volviese. ;Solo para eso
me habia llamado?

(Por qué iba a volver cuando estaba tan cerca de mi
meta y tan lejos del lugar que Aardén se empefiaba en
llamar nuestro nuevo hogar? Estuve a punto de echarme a
reir. No podia haberse referido al asqueroso agujero donde
despertamos. En ese momento yo debia estar rezando, Casi
habia pasado la hora de la oracion. En compaiiia de Jacob,
mientras recorriamos los paramos y las carreteras, tenia
que hacerlo a escondidas de ¢l para no soportar sus burlas,
y también para que no descubriese que mi conversion habia
sido una farsa. A veces creia que ¢l sospechaba que cuando
no me miraba, me arrodillaba y rezaba, en ocasiones hasta
cinco veces al dia.

—Encontramos un Centro... (No me has oido? No
necesitas caminar mucho para reunirte con nosotros... El
Centro que hemos descubierto es estupendo, hay de todo...

—Qué bien. ;Y donde esta?

(Qué habia querido decirme? Yo estaba mas atento a las
sefnales que registraba mi detector que a sus palabras. No
le prestaba atencion porque algo se movia no lejos de mi.

El chirrido que precedio a la voz de Aaron me obligd a
apretar los dientes.

—Anota las coordenadas, Arael... Repito que se trata
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de una isla situada a poca distancia de la costa, al oeste
del puerto estelar... Encontrards un pequefio embarcadero
a medio camino de nuestro Centro y donde estds ahora.
Cuando llegues, me llamas e iremos a buscarte en una
lancha...

Lo que acababa de escuchar me dejo perplejo.

—(Me estas diciendo que habéis encontrado un Centro
no catalogado en una isla? ;Te estas quedando conmigo?
Conozco esa region y creo que no hay ni una sola isla a lo
largo de mil kilometros de costa.

—No te oigo, te estoy perdiendo otra vez... Escuchame.
Habia un bote en el embarcadero, y un mapa. Seguimos
sus indicaciones y llegamos al lugar mas fantdstico que
puedas imaginar... Eh, ;sigues ahi?

No tenia idea de lo que para Aardn podia significar
“fantastico”.

Volvi a perderlo, precisamente cuando queria escucharle.

—Qué encontrasteis en los Silos de ese Centro? —
pregunté, empezando a ponerme nervioso.

—Es largo de explicar... —Otra interrupcion—. Mejor
que lo veas con tus propios ojos. Vuelve enseguida... Te
necesitamos, deja lo que estas haciendo...

Maldije entre dientes. Lo que Aaron habia dicho, que
me necesitaban, me habia producido una desagradable
sensacion de desamparo. Y de recelos. De forma instintiva
acaricié el 16bulo de mi oreja izquierda, palpé lo que habia
en ¢l la noche antes de que Jacob y yo partiéramos. Mis
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compafieros abandonaron el Centro antes que nosotros.
Aquellas podian ser las ultimas exploraciones que
llevariamos a cabo. Todas las anteriores que emprendimos,
desde que abrimos los 0jos y nos enfrentamos a la maldita
realidad, habian terminado en fracaso. Estaban muy
desanimados. Yo era el tinico que abrigaba esperanzas de
encontrar algo grande.

En una ocasion todos los que participdbamos bajamos a
un Centro en el que las capsulas no habian sido utilizadas:
estaban vacias, asi como el Almacén, la Cocina y el
Garaje. ;(Por qué razon fueron desechados los Silos si
estaban terminados? No habia nada dentro de las capsulas.
No me tranquilicé hasta que en un registro pudimos leer
los nombres de los elegidos que debieron haber sido sus
huéspedes y comprobé que Carrie no figuraba entre ellos.
Jacob mostrd su alivio soltando una risa nerviosa. En
cambio, a mi primo Jonathan el vacio que encontramos en
los Silos lo hundié mas en la desesperacidén. No esperaba
volver a verle después de que nos separaran; me llevé
una sorpresa al encontrarle en el Centro al que llegue
minutos antes de que fuera sellado. Aquel dia, que yo
llamaba de la Gran Decepcion, €l me mird de reojo, como
preguntdndome qué mas necesitdbamos para convencernos
de que estabamos perdiendo el tiempo yendo de un lado a
otro de la colonia, buscando lo que nunca encontrariamos.
Tal vez fue en ese momento cuando Jonathan empezo a
tomarse en serio la idea que le rondaba en la cabeza hacia
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varios dias. Adiviné lo que pensaba hacer, pero no traté
de disuadirle. ;Para qué? Por mi podia irse al infierno. Su
presencia en el Centro, cuando me presenté ante Aaron
y le entregué mis acreditaciones, me fastidié porque ¢l
era un converso de corazoén, y ademas sabia lo que yo
pensaba. Jonathan no fingié haber renunciado a su fe,
habia creido a pies juntillas lo que decian las proclamas.
El lavado de cerebro al que lo sometieron result6 tan eficaz
en ¢l que no se inmutd cuando empezaron a desaparecer
de las ciudades y las granjas nuestros mayores. Mi primo
y yo acabdbamos de cumplir doce afios por aquellos
dias, pero nos dabamos cuenta de lo que estaba pasando
desde el momento en que las autoridades de la colonia
hicieron publico el edicto que habian recibido de la Tierra,
la disposicion que desarrollaba la ley promulgada por el
Directorio afios atrds. La maldita ley.

En la Tierra se habia producido un golpe de estado un
lustro antes, segiin me enteraria mas tarde, con el fin de
acabar de una vez por todas con la creciente ola de actos
terroristas que la azotaba desde hacia muchas décadas.

A nuestros lideres no les sorprendio, ni les escandalizo,
la orden; mas la recibieron con satisfaccion. Creo que
incluso brindando con champaiia.

Cuando el comité creado para poner en marcha el
programa tomo en consideracion las protestas de la minoria
que se oponia al decreto, a mi ya me habian separado de mis
padres, y junto con veintitantos nifios y nifias nos enviaron
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a un orfanato situado en las afueras de la capital, en el que
vivi varios meses ignorando lo que estaba sucediendo fuera
de sus muros.

—Arael, dime si me has entendido...

La voz de Aar6on me arrebatd los viejos recuerdos,
obligdndome a ocuparme de otros pensamientos, por
ejemplo por qué al Centro que encontramos vacio no
llevaron a los elegidos que debian ocuparlo.

—¢Sigues ahi? No te escucho, maldita sea...

Tenia que responderle.

Aunque las palabras de Aaron me llegaban distorsionadas
y me costaba entenderlas, habia escuchado lo suficiente para
estar cabreado todo el dia. Tomé la decision de no seguir
hablando. Corté la comunicacion. Tenia otras cosas mas
importantes que hacer: acababa de ver un bicho moverse.
O me pareci6 que se movia. No quedaban muchos, apenas
habia encontrado media docena desde que viajaba solo, y
todos moribundos, reventados por dentro o podridos por
fuera. Supongo que les habia llegado su hora: su ciclica
incursion por las tierras de los humanos estaba llegando
a su fin. Yo disfrutaba acabando con ellos. Claro que
también podia ocurrir que volvieran a aparecer en manadas
antes de lo previsto. ;Qué sabiamos acerca de ellos? Nada.
No teniamos ni puta idea de sus intenciones hasta que
aparecieron. Tan solo disponiamos de los informes que
habian traido las dos expediciones que partieron al norte
una década después de la llegada de la primera nave. «Por
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interés meramente cientifico», dijeron. Aquellos torpes
exploradores volvieron diciendo que habian encontrado
unos animales extrafos vagando por los raquiticos bosques
que discurrian a lo largo de los fiordos y las tundras que
circunvalaban la cadena de montafias, por los territorios
que ya habian sido declarados como reserva, y que
poblariamos cuando la colonia necesitara expandirse, algo
que no ocurriria antes de dos o tres siglos. Este era el plazo
calculado que se necesitaria para alcanzar el nivel estandar
de colonizacion. Después de haber sido catalogadas miles
de especies, una mas carecia de importancia. ;Para qué
perder el tiempo estudiando unos animales que habitaban
tan lejos, aunque fueran tan singulares? A nadie se le paso
por la cabeza darles un nombre rimbombante, bautizarlos
con un par de latinajos. Asi, cuando se presentaron en
manadas, simplemente fueron llamados “bichos”. Un
nombre muy original.

A mi me daba igual que una criatura nativa fuera un
mamifero o un ave. Lo importante era el sabor de su carne
una vez guisada o frita, por supuesto si era considerada
pura. Mi padre me llevaba a cazar mamiferos raros. Luego,
el Gobierno de la colonia prohibi6 que los abatiéramos: los
experimentos culinarios pasaron al olvido.

No sé por qué haciamos tanto caso al Gobierno de la
Tierra. Mis padres no dejaban de criticar sus oOrdenes.
También hablaban entre ellos de elecciones y cosas que
yo no entendia, ni me preocupaban. De alguna manera
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parecian adivinar lo que se les venia encima. El matrimonio
que se hizo cargo de mi, después de que me dejaran salir
de aquella especie de carcel, tampoco me aclard por qué
la gente del Gobierno de la colonia recibia tantas criticas.
(Qué iban a explicarme? Aquellos cabrones se partian de
risa cuando se referian a lo que habia pasado hacia un afo,
como si les divirtiera. Al reparar en mi, dejaban de hablar y
me miraban con desprecio. Si me soportaban en su casa era
porque recibian todos los meses un lote de cupones extras.
Lo que mas les divertia era cuando yo volvia de las clases
y me preguntaban si ya habian conseguido hacer de mi una
persona decente. Si sacaba malas notas, me castigaban y
me mandaban a la cama sin cenar. Eran granjeros, tenian
grandes piaras de cerdos, nada de carneros y ovejas. Cada
semana mataban un gorrino y me obligaban a presenciar
como lo hacian pedazos. Riendo y cubiertos de sangre,
me decian que un cerdo era por dentro como una persona.
Luego me sentaban a lamesay ponian delante de mi un plato
rebosante de grasa, sobre la que flotaban enormes pedazos
de solomillo. También me hacian beber vino o cerveza, y
no dejaban de vigilarme hasta que veian completamente
limpio mi plato. Solo entonces permitian que me fuera a
dormir. A solas, en mi pequeio cuarto, metia los dedos en mi
bocay vomitaba lo que habia comido. Empec¢ a adelgazar,
claro. Me llevaron al médico y este, un poco despistado,
les aconsejo que modificaran mi dieta. A regafiadientes lo
hicieron y me dieron de comer de todo, excepto cerdo.
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