El Golem

Los monstruos... no son sino un estado de la mente
—E. O. Wilson (1995)



Con toda probabilidad no tenfa mds de treinta afos.

Con los humanos resultaba dificil calcular. A juicio de Arkady, eran todos ma-
yores y envejecian deprisa en las bases administrativas, donde la gente se pasaba
meses, e incluso afios, tratando de llegar de un planeta a otro.

Aquella humana en particular parecia haber llevado una vida més dura que
los demads. Tras décadas de luz solar sin filtros tenfa la piel arruinada y el rostro
repleto de arrugas a causa del viento y las preocupaciones. A pesar de ello, Arkady
calculé que como mucho tendria solo algin que otro afio subjetivo mas que él,
que contaba ya veintisiete.

—Haz como si fueras a ligar conmigo—Ie dijo ella con un tono de voz bajo y ronco
que habria sonado sensual de no haber estado abrumada por un miedo creciente.

Hablaba el espafiol estandar de la ONU, pero sus vocales dtonas y sus conso-
nantes guturales evidenciaban que su lengua natal era el hebreo.

Llamé al camarero y pidié dos copas de una bebida cuyo nombre Arkady no
habia oido jamads. Al tirarle del brazo para acercarlo y hablarle mas bajo, Arkady
vio que tenia los bordes de las cuticulas irregulares y estropeados y que se mordia
las unias hasta la carne.

Arkady se incling sobre ella, olié el hedor penetrante de los hongos de su pla-
neta natal y recitd las palabras que le habia ensefiado Korchow, allé en Gilead. Ella
le contestd con las respuestas que, segtin Korchow, cabia esperar. Las extrafa del
disco duro; cada vez que accedia a la memoria RAM implantada viralmente se le
dilataban las pupilas y le brillaba la zona que rodeaba sus pélidos iris. Intenté no
quedarsela mirando, pero no lo consiguid.

Este es tu primer monstruo, se dijo Arkady a si mismo. Acostiimbrate.

Examiné el rostro de aquella mujer y se pregunt si seria lo que el resto de su
especie llamaba normal. No parecia muy probable. Vista a través de unos ojos acos-
tumbrados a vivir en una guarderia, sus rasgos resultaban tan discordantes unos
con otros como si alguien los hubiera elegido al azar de entre una docena de lineas
genéticas completamente distintas. La nariz rapaz sobresalia por encima de unabarbilla
incongruentemente delicada. La frente grande e inteligente era demasiado plana y
refunfufiona como para pasar el examen de un disefiador de genética competente.
Incluso a la tenue luz estroboscépica era obvio que aquellos ojos no casaban el uno
con el otro. El derecho permaneci6 fijo sobre Arkady con una expresién dura como
el acero azul mientras el izquierdo vagaba libremente por el espacio detras de él.
Arkady tuvo que resistir el impulso de darse la vuelta para ver con quién hablaba
en realidad.
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—; Por qué has venido? —le pregunt6 la mujer en cuanto se convencié de que
él era quien decia.

—Tt sabes por qué.

—Me refiero a la verdadera razon.

«Tienes que pedirles dinero», le habia dicho Korchow durante las sesiones
interminables de instruccion. Podia ver el rostro de Korchow en su imaginacidn:
el rostro de un espia, de un diplomatico, el manifiesto del credo del sindicato
Knowles, encarnado. «No puedes ni imaginarte lo que significa el dinero para
los hombres, Arkady. Es el modo en el que se recompensan los unos a los otros,
el modo en el que ejercen el control. Jamés les parecerds una persona real si no
les pides dinero.»

—Por dinero —le contestd a Osnat, tratando de no parecer el tipico explorador
que intercambia cuentas de collares con los nativos.

— ;Y confias en que te lo vamos a entregar?

—Tt sabes en quién confio —contest6 Arkady, siguiendo el guién de Korchow
al pie de la letra—. Sabes a quién tengo que ver.

—Al menos eres sensato y no pronuncias su nombre —comentg ella al tiempo
que desviaba la vista hacia el pufiado de conductos de ventilacién y circuitos de la
corriente de espines, a oscuras por encima de sus cabezas, indicando con ello que
estaban bajo vigilancia.

—jAqui? —pregunté Arkady, incrédulo.

—En todas partes. Las IA pueden intervenir cualquier espin en cualquier mo-
mento y lugar. Este es el espacio de la ONU. Acostdmbrate.

Arkady se quedd observando a los bebedores de aspecto sombrio y cansino del
bar y se pregunt6 qué podrian estar haciendo o diciendo que mereciera la atencion
de los semisensibles de la ONU. Ninguno de ellos era el prototipo de humano que
a él le habian ensefiado a reconocer. ; Dénde estaban los peces gordos, los explota-
dores, los individualistas en estado de bancarrota espiritual que aparecian en los
libros de texto de sociobiologia? ;Ddnde los comerciantes de genes? ;Ddénde los
tratantes de esclavos y donde los constructos genéticos, brutalmente oprimidos?
Por alli no habia més que comilones inapetentes de algas descremadas y mineros
de coltan; posthumanos cuya herencia genética era en extremo incierta y de los
cuales nadie habria podido adivinar si eran humanos, constructos o alguna otra
cuasi especie intermedia desconocida. Gente que sobrevivia a base de aranar las
piedras y la tierra, gente con la suciedad del planeta metida en las ufias. Escoria.

Seguramente Arkasha habria dicho que eran bellos. Habria hablado con pasion
acerca de la literatura anterior a la Evacuacidn, de la corriente lenta pero inapelable
de la evolucion, del rio tremendo y cadtico de genes que era la posthumanidad.
Pero Arkady solo veia pobreza, enfermedad y mucho peligro.

El camarero dej6 los vasos sobre la barra con tal vigor que derramé parte del
contenido de oloramargo. La mujer tomd el vaso y tragd como si estuviera sedienta.
Arkady se quedd mirando el otro vaso. Podia oler el liquido desde donde estaba,
y olia mal. Como a levadura, a piel vieja y a filtros de aire sobrecargados: a todos
los olores que empezaba a reconocer como tipicamente humanos.
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—Bien —sentenci6 la mujer como si se tratara de una frase completa—. ; Quién
te envia en realidad?

—He venido por mi cuenta. Crei que lo entendias.

—Lo que nosotros entendemos es que eso es lo que td... deseas... que en-
tendamos —dijo ella. Aquella mujer tenia la costumbre de enfatizar en exceso
ciertas palabras que no venian a cuento, contradiciendo de ese modo el significado
aparente de la frase hasta el punto de que Arkady no podia dejar de preguntarse si
las cosas en su mundo significarian lo que significaban supuestamente para todos
los demds—. No seria la primera vez que un profesional nos dice exactamente lo
que queremos oir, haciéndose pasar por un aficionado.

Arkady jugueted con el vaso, tratando de ganar tiempo. «No des explicaciones,
no te disculpes», lo habia aleccionado Korchow. Justo unos instantes antes le habia
explicado qué le ocurriria a Arkasha si €l fallaba.

—Soy mirmecélogo —dijo él.

—Vale, ;y qué cofio es eso?

—El estudio de las hormigas. Para la terraformacion.

—Gilipolleces! La terraformacion es peligrosa. Y td eres un serie A. Apestas a
serie A. Jamds arriesgan a una persona verdaderamente valiosa.

—Era mi parte —respondi6 él, reflexivo.

Solo después se acordd de que esa palabra no significaba nada para los humanos.

—;Quieres decir que te presentaste voluntario?

—Lo siento pero ;qué es presentarse voluntario? —pregunté Arkady con
verdadera confusion.

El ojo derecho de la mujer se entrecerrd y arruggd, pero el izquierdo siguié
tranquilamente fijo a una distancia intermedia. Tenfa una cicatriz antigua en la
ceja del ojo vago vy, por primera vez, a Arkady se le ocurrié que quizd no fuera
en absoluto un defecto de nacimiento, sino el fruto de la instalacion casera de un
artefacto hiimedo que por alguna razén no habia salido bien. ; Y si ella no estaba
accediendo a la memoria RAM interna sino al mundo virtual de la corriente del
espacio por radio y a distancia? ;Qué era lo que veia? ; Y quién pagaba esas cuotas
de conexién?

Un movimiento distante capt6 la atencion de Arkady, que se gird y descubrié a
un bebedor solitario que lo miraba con insistencia desde el extremo opuesto de la
barra, repleta de manchas de grasa. Observé cmo se fijaba en su piel de estacion
no alineada, en sus rasgos en exceso simétricos y en el rebosante esplendor de
su salud perfecta, fruto de generaciones de ingenieria sociogenética. Se miraron
fijamente el uno al otro a los ojos, y entonces Arkady capté un detalle que al
principio se le habia escapado: llevaba el solideo verde y polvoriento tipico de un
interpredicador en lo alto de la coronilla.

Se suponia que se podia adivinar la religion concreta que profesaba un inter-
predicador solo por los simbolos que portaba. La estrella de David pertenecia a los
judios; los sunies y los chifes tenfan cada uno un simbolo que Arkady no recordaba;
también habia montones de signos enigmaticos distintos para cada una de las sectas
cismaticas del cristianismo. Arkady le lanz6é una mirada furtiva al interpredica-

1



12

Chris Moriarty

dor, pero el tinico signo que capt6 fue un colgante de plata que representaba una
especie de pez abstracto.

De todo el espacio de la ONU, lo que méds miedo le daba eran los interpredica-
dores. Habian sido ellos quienes habian asesinado a un grupo entero de trabaja-
dores contratados alli precisamente, en la estacion de Maris. Habian mutilado sus
cuerpos de un modo tan brutal que lo dnico que la ONU habia podido devolver a
sus sindicatos de origen era una disculpa diplomadtica. Todo el espacio de la ONU
habia llegado a un acuerdo de paz con los sindicatos, si es que a una guerra fria
a punto de estallar se la podia llamar paz. Todos excepto los interpredicadores. Y
cuando se les preguntaba por qué, no contestaban sino con palabras como «abo-
minacién», «yihad» o «cruzada», palabras que supuestamente habian dejado de
existir en las lenguas civilizadas.

Arkady desvi6 la vista hacia el espejo instalado detrds de la barra para
asegurarse de que encajaba en aquel ambiente y estaba a salvo. Pero lo que
vio no le inspir6 la menor confianza. El equipo de Korchow le habia roto la
nariz y un pémulo; una precaucién que en Gilead le habia parecido excesiva y
barbara. Pero para lograr el aspecto alineado y demacrado de un nativo hacian
falta muchos afios de servidumbre en un pozo de gravedad. Amoldar el rostro
tipico de guarderia de Arkady, franco y abierto, para extraer de él la mascara
agresiva que lucian en publico la mayoria de los humanos le habria llevado
toda una vida: la vida de otra persona.

Volvi6 a lanzarle otra mirada furtiva al interpredicador. Seguia observéndolo.
Lo mir¢ fijamente a los ojos. El interpredicador gird la cara y escupi6 en el suelo
sin apartar la vista de Arkady.

—iVuelve al polvo, criatura de los magos! —musit6 la mujer.

—;Qué? —preguntd Arkady, a pesar de saber en cierto modo que esas palabras
eran una respuesta a la actitud del interpredicador.

—Son palabras del Talmud —le informé la mujer, que de nuevo hizo ese gesto
hacia su interior como si estuviera extrayendo algo de lamemoria RAM o como si se
deslizara por la corriente del espacio—. «Rabd cre un hombre y se lo envi6 al rabi
Zera. El rabi Zera le hablg, pero no recibié respuesta. Asi que le dijo: “Tt eres una
criatura de los magos, jvuelve al polvo!”.» Y asi fue como muri6 el primer gélem.

—;Qué es un gélem? —siguié preguntando Arkady.

—Un hombre sin alma —contestd ella con una carcajada tan amarga como ella
misma—. Td.

Arkady exhal6 un suspiro trémulo que acabé en un ataque de tos. Tenia fiebre;
su sistema inmunoldgico trabajaba a toda maquina en respuesta a la agresion
que suponia estar encerrado en un ambiente hermético con miles de patégenos
humanos desconocidos. Esperaba que se tratara solo de alergia. No podia per-
mitirse el lujo de ponerse enfermo en ese momento. Y no queria ni pensar en
lo que le harfan los médicos humanos de la ONU a su sistema inmunoldgico,
decididamente posthumano.

Alz6 el vaso y bebidé unos sorbos despacio. Cerveza. No era tan mala como
habia juzgado por el olor. No obstante, la capa de agua fria producto de la con-
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densacion que se habia formado alrededor del vaso le daba mala espina. Era un
signo inequivoco de que la energia escaseaba en esa estacion y de que habia
un exceso de poblacién, de modo que los sistemas de apoyo vital permanecian
al limite de la linea roja. En el sindicato jamaés habrian permitido que el aire
estuviera en tan malas condiciones en una estacién, habrian cancelado las
operaciones no esenciales y habrian trasladado las guarderias a las estaciones
mads cercanas solo como medida de precaucidn. Pero alli la gente seguia como si
nada. Ademds, de camino al bar Arkady habia pasado por delante de un grupo
de ninos jugando en un lugar en exceso alejado del refugio contra apagones y
sin monitor. Uno se pasaba la vida oyendo hablar de lo descuidada que era la
vida en el espacio humano, pero no terminaba de creérselo hasta que no veia
cosas como esa...

Te equivocabas, Arkasha. Son otra especie. Nos separa la historia, laideologia y
hasta los mismos genes que tenemos en comiin. No compartimos sino el recuerdo
de lo que fue la Tierra antes de que acabar con ella.

Se llamaba Osnat.

;Era un nombre hebreo? ; Aleman? ;Etiope?

Arkasha habria sabido qué lengua medio muerta habia dado origen a tal nombre.
Era exactamente el tipo de cosas que Arkasha siempre sabia. El tipo de cosas que
Arkady jamds se habia molestado en aprender, convencido de que siempre contaria
con Arkasha o con alguien como €l para decirselo.

Osnat lo guid por una serie de pasajes de la estacion con un paso tan seguro
como si hubiera nacido alli. Cuando por fin se agach¢ para entrar por el callejon
sombrio de un muelle privado, el movimiento pill6 a Arkady tan desprevenido
que tuvo que parar y echar marcha atras para seguirla.

La cdmara de la puerta estaba rota o desconectada. La puerta tenia una portilla
arafiada por la que se vefa una cuerda viruflexible pobremente iluminada, ser-
penteando hacia el vacio. Atada al cabo més alejado de la cuerda flotaba una nave
cisterna de agua impulsada por propulsores Bussard, con el casco obsoleto y lleno
de impactos. Parecia como si la hubieran recortado con unas tijeras y la hubieran
pegado contra un cielo negro de papel.

Osnat colocé la palma de la mano en el escéner. Las luces de posicién volvieron
a la vida y la puerta comenzé con la purga y el ciclo de desinfeccion.

—Nadie me dijo nada de subir a una nave —protesté Arkady a pesar de ser
tarde para echarse atrds o exigir una respuesta.

—Asi que tus patrones no te tienen bien informado. ; Pues qué quieres que te
diga?

Arkady no respondié. En parte porque ella tenia razon... y en parte porque
estaba ocupado devanandose los sesos, tratando de recordar qué significaba la
palabra patron entre sus recuerdos borrosos de historia de antes de la Ruptura.

Por fin terminaron la purga y el ciclo de desinfeccion. La persiana de la cdmara
de descompresidn se alzd de abajo arriba y una brisa amarga que olia a espacio,
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a hielo y a virufactura los azot6. Arkady ech6 un vistazo hacia el tinel largo por
el que se prolongaba la cuerda, pero solo pudo atisbar las paredes blancas curvas
que se adentraban en la oscuridad.

Osnat le puso una mano en la region lumbar y lo empujoé hacia la zona deslum-
brante en la que se iniciaba el ciclo de esparcido del espray antimicrobios. Arkady
todavia seguia parpadeando y tratando de expulsar el liquido picante de los ojos
cuando ella alcanzé la cuerda y se aproximé a €l con la soltura de un astronauta
experto del espacio. Tuvo que observarla con curiosidad durante un buen rato para
caer en la cuenta de que llevaba un arma en la mano.

—Eres un espia desastroso, precioso.

—No soy un...

—Si, ya. Hormigas. Ya me lo has dicho. Pues alégrate porque adonde vamos
hay muchas hormigas.

—;Y adénde vamos?

—Tranquilo. Te han ensefiado a usar el equipo NBQ, ;verdad?

Segtin le habia dicho Korchow, se suponia que el traje nuclear-biolgico-quimico
erasimplemente para las alergias, idea que le habfa inspirado mucha confianza hasta
el momento de ponerse a pensar realmente en ella. Arkady extrajo la unidad del
equipo y tratd de activarla. Manose6 con dedos torpes los botones desconocidos.
Osnat traslado el peso de su cuerpo de un pie al otro con impaciencia, lo maldijo
con un murmullo y por fin le quité el equipo.

Por un segundo se le ocurri6 la idea de luchar con ella, de aprovechar ese mo-
mento en el que tenfa las manos ocupadas. Imaginé que la desarmaba y que volvia
a la seguridad relativa de la estacién a través de la cdmara de descompresion. Pero
un simple vistazo al corpachén y a las manos corpulentas bast6 para desanimarlo.

Ella le colocé la mascara en la cara y le demostrd cémo funcionaban los filtros
con gestos rapidos de los dedos desalifiados.

—Este conducto se conecta a un tanque de aire auxiliar, por si acaso hace falta.
Hay que enganchar el tanque por aqui y por aqui. ; Te has traido filtros de sobra?

—Si —respondi6 él tras comprobarlo.

—Tevanahacer falta. No estds disefiado para sobrevivir en el lugar al que vamos.

—; Y ta si?

Ella lo mir6 sin dejar de bizquear, con los labios apretados en una linea roja de
sangre. Por alguna razon la pregunta la sorprendia. En cambio a €l le sonaba tan
natural como preguntar por el tiempo.

Ella se encogié de hombros y respondi6 sin mucha precision:

—Supongo que se podria decir asi. Gracias a unos cuantos millones de afios de
ingenieria de la mejor calidad, de esa que ni el dinero puede comprar. ; Te pusiste
las inyecciones que te dijimos?

Se habia puesto docenas de inyecciones: para empezar la desagradable coleccion
de inyecciones antialérgicas, pasando por las inyecciones contra la fauna intesti-
nal, y para terminar las del cdlera, la tuberculosis, la polio, la fiebre amarilla y la
gripe aviar. Arkady se habia pasado horas en su habitacién blanca, completamente
vacia, de la estacién orbital de Gilead, tratando de deducir adénde lo mandaban
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por la bateria de inyecciones que le habia puesto Korchow. A efectos précticos, la
habitacion era una prision a pesar de que no tenia cerradura y de que a €l jamas
se le habria ocurrido llamarla asi delante de Arkasha. Lo cierto era que ninguna
autoridad de inmigracion de ningtin lugar del espacio de la ONU exigia tal cantidad
de inyecciones. Y si de verdad existia un agujero tan infernal dentro de la vasta
franja de la galaxia de los humanos, entonces sin duda lo mantenian en secreto
por pura vergiienza.

—Bien —iba diciendo Osnat—. Porque alli abajo una reaccién alérgica no se
traduce en un simple constipado y en una nariz que no deja de gotear.

—Alli abajo?, ;dénde? ; Adénde vamos? jPor favor, Osnat, dimelo!

—Pero ; es que todavia no te lo imaginas? —pregunté ella a su vez, apuntandole
con el candn del arma y esbozando por un segundo una sonrisa mds breve y tenue
que las nubes que cruzan el cielo de un planeta terraformado—. Vamos a cruzar
el bloqueo, golem. Vas a ir a la Tierra.

Tres hombres esperaban en el puente del carguero de alta gravedad rotacional. Dos
de ellos eran solo mtsculo. En cambio el tercero era ya otra cosa.

Era delgado y de mirada penetrante. Las gafas de montura de alambre le con-
ferfan el aspecto de una persona culta. Por la piel aceitunada y la barba espesa se
dirfa que era originario de cualquiera de los varios enclaves étnicos nacionales
localizados a lo largo del Arco Mediterrédneo del Anillo orbital de la Tierra. Pero
los pantalones cortos del ejército de excelente calidad, la camiseta arrugada y las
sandalias de suela gorda con calcetines blancos de deporte eran tan tipicamente
israelies, se ajustaban de tal modo a la descripcién de lo que Korchow le habia dicho
que se iba a encontrar, que Arkady supo que solo podia estar ante Moshe Feldman.

Es decir, el capitdn Feldman, como lo llamaba Korchow. Sin embargo, durante
el transcurso de las sesiones de aleccionamiento, que a Korchow le gustaba llamar
«conversaciones», habia quedado claro que el capitan Feldman, de las Fuerzas de
Defensa Israelies, habia abandonado el ejército para pasar a ser el asesor de segu-
ridad del lucrativo grupo privado GolaniTech.

Todo habfa comenzado. Los israelies lo habian atrapado igual que la hilera
frontal de asalto de un ejército de hormigas capturando a un escarabajo. Y en
cuanto decidieran si era comestible, se lo pasarian de trabajadora en trabajadora
y de mandibula en mandibula por toda la columna hasta acabar en el delicado
estomago de la colonia.

Pero para eso, sin embargo, él tenfa que atravesar primero la barrera que cons-
tituta Moshe. Y Moshe no parecia un hombre facil de superar.

—Bueno, vamos a ver si eres de verdad el clon que vino del frio —repuso Moshe
con una cadencia deliberada que, después de horas escuchando cintas en los labo-
ratorios de lenguaje del sindicato Knowles, Arkady habia aprendido a reconocer
como el distintivo tipico de la élite intelectual asquenazi—. A ver. Arkady significa
A-18-11-1-4. Lo cual hace de ti un serie A del sindicato Rostov, perteneciente a
la linea genética undécima aprobada por el comité de direccién de tu sindicato.
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Y eso quiere decir que la primera hornada de tu linea genética fue extraida del
tanque para ser llevada a la guarderia 1 en el afio 4 del sindicato, jno es eso? ;Lo
he dicho bien, Arkady?

—Perfecto.

—No, Arkady —sonrié6 Moshe, ensefiando un chicle rosa y unos dientes rec-
tos, blancos y tan pequefos que podrian haber pertenecido a un nifio—. Td eres
perfecto. Yo solo soy humano.

Arkady no supo qué contestar, asi que no dijo nada.

—Bien —continué Moshe, proyectando la misma desmesurada proporcion de
significado en una sola silaba, tal y como hacia Osnat, y consiguiendo que Arkady
se maravillara de cémo un sencillo patrén aprendido en una cinta podia cobrar
vida en los labios de un israeli—. ; Qué mds tengo que saber?

—;Qué tienes que saber acerca de qué? —pregunté a su vez Arkady.

Moshe cruzd los brazos sobre el pecho. Era un hombre menudito incluso para
los canones humanos, pero tenia las piernas fuertes y morenas, y con cada mo-
vimiento de las manos Arkady veia moverse los cordones de los tendones bajo la
piel del antebrazo.

—Para empezar, no estaria mal asegurarnos de que eres quien dices ser —dijo
Moshe, que ensefié una vez més los dientes de nifio—. O lo que dices ser.

Moshe hizo un movimiento répido con los dedos y un técnico de laboratorio
se acerc a toda prisa con un microscopio de empalme y un kit de muestras. La
toma de la muestra le result6 desagradable y requeria que Arkady se quitara la
mascara y el filtro; un riesgo acerca del cual Osnat musité algo en voz baja en tono
de protesta, pero sobre el que Moshe, echandole mucha filosofia, no hizo ni caso.

—Es real —anuncié por fin el técnico en hebreo.

—;Hasta qué punto estds seguro? —pregunté Moshe.

El hombre extendi6 las manos a modo de respuesta.

—;Qué te harfa falta para estar completamente seguro?

—Tendria que confirmarlo con Tel Aviv.

—Pues hazlo. Esta vez no quiero errores.

;Esta vez?

El técnico apartd el alargador y el equipo para la toma de muestras y se retir6 a
una terminal de la corriente del espacio. Y entonces, para sorpresa y consternacion
de Arkady, se quedaron esperando.

Transmitir la muestra hasta el Anillo orbital de la Tierra habria requerido de
horas haciendo cola. Y después de semanas de espera hasta que la anquilosada bu-
rocracia encargada de hacer cumplir los anexos tecnoldgicos del protocolo de Kyoto
retransmitiera el permiso de importacion. Sin embargo, Arkady observé con una
inquietud creciente como el técnico introducia la muestra en la terminal y escribia
una direccién de la corriente del espacio que comenzaba con las tres legendarias www.

Arkady contuvo el aliento ante lo que significaban esas simples tres letras. A
pesar de encontrarse legalmente bajo los anexos tecnoldgicos, la Tierra estaba fuera
de la corriente. Si Moshe podia hablar directamente con la Tierra, y no digamos ya
teletransportar una muestra de tejido para su analisis, entonces es que tenia una
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terminal Bose-Einstein portatil y una fuente segura de entrelazamiento fuera de
las redes de entrelazamiento de los bancos y las estaciones BE de la ONU. Pero
solo habia un pufiado de entidades privadas en el espacio de la ONU con los medios
econdmicos suficientes como para poseer y mantener bancos de entrelazamiento
privados, aparte de la propia red burocratica de la ONU: las grandes corporaciones
multiplanetarias, las [A mds adineradas y los transhumanos. Ademds, naturalmente,
de las entidades mas extravagantes e increibles a ojos de los filésofos especializa-
dos en politica del sindicato, entidades constantes en la politica de la ONU y tan
arcaicas, que su misma existencia les provocaba estupefaccion: las naciones-estado
de la Tierra.

«jSon animales!», habia exclamado Arkady en tono de queja alla en Gilead,
nada mds comprender que quiza tuviera que vérselas con los nacionalistas. «jPeor
que animales! ;Qué podemos tener en comun con ellos?»

«Hay un antiguo dicho arabe», le habia respondido Korchow esbozando esa
sonrisa insondable tipica del sindicato Knowles: «El enemigo de mi enemigo es mi
amigo». Y ni mil resoluciones idealistas de la Asamblea General podrdn cambiar
el hecho de que la Tierra es quien controla el grifo del agua del Anillo orbital.

Pero Moshe no tenia el aspecto de los nacionalistas que Arkady conocia por los
libros de texto de sociobiologia. Y desde luego no parecia que hubiera planeado
cerrarle el grifo a nadie, a menos que estuviera razonablemente convencido de que
iba a sacarle algtin provecho a esa sed.

Arkady sintié un pinchazo desagradable detras de los ojos y parpaded. Luego
se dio cuenta de que estaba moqueando. Se sorbid la nariz furtivamente y mir6 a
su alrededor con la esperanza de que nadie se hubiera dado cuenta.

—Ten, un pafiuelo —le dijo Moshe.

Arkady cogi6 aquella cosa de mala gana y se pregunté cdmo tenia que usarlo.
Y entonces, para su horror y humillacién, estornudo.

—Adelante. Suénate la nariz.

—;Os importaria disculparme un momento?

—; Por qué? Si somos salvajes, ;0 es que no te acuerdas? Aqui no te hacen falta
tus modales finos de sindicato.

Entonces lo vio. Moshe le habia tendido una trampa y él habia caido en ella sin
pensarlo un momento. Habia acabado justo donde Moshe queria que acabara: més
preocupado por el hecho de tener que sonarse la nariz en piblico que por tener
que hacer el trabajo para el que Korchow lo habia enviado.

Se son6 la nariz; algo que no hacia en publico desde que tenia seis afios o asi.
Y luego se quedd de pie, con el panuelo usado en la mano, sin saber qué hacer.

Moshe sonri6.

—Estd limpio —anuncid el técnico desde la terminal.

Todos debian de haber estado conteniendo el aliento, comprendié entonces
Arkady, porque al oir la noticia se escuchd un suspiro de alivio colectivo.

—Bien —sentencié Moshe, como si fuera el profesor que guia a la clase por un
territorio en teoria dificil—. Y ahora que sabemos que eres perfecto, ; por qué no
nos dices a qué debemos el placer de tu compaiia perfecta?
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—Ya te lo he dicho —dijo Arkady, que atin seguia el guion que Korchow habia
escrito para él—. Los sindicatos...

—Si, si, ya sé que te sabes tu papel de memoria. Los sindicatos han desarrolla-
do un arma genética misteriosa y planean utilizarla contra nosotros. Pero como
ecofisico evolucionista y éticamente comprometido, td no puedes soportar la idea
de borrar toda la maravillosa diversidad genética de la faz de la Tierra. Asi que has
decidido desertar y hacer una contribucién pequefia y modesta al universo, con el
fin de que el mundo sea un lugar mas seguro para los humanos —recit6 Moshe
sin dejar de mirar a Arkady inquisitivamente—. No pareces tonto. ; De verdad te
has creido que ibamos a tragarnos esa bola?

Enla mente de Arkady resoné la tiltima advertencia de Korchow: « Tu Giltimaarma,
tu espada més afilada, es Absalom. Pero el filo es demasiado cortante como para des-
envainarla si no estds seguro de que vas a poder retirarla sin seccionarte los dedos».

;Estaba él seguro? No. Pero si fallaba por exceso de prudencia seria Arkasha
quien pagaria el precio. Arkady inhalg aire precipitada y nerviosamente y anadio:

—Hay otra cosa més, pero solo se la diré a Absalom.

—Absalom, claro —repitié Moshe en voz baja, casi incluso hasta amable. Igual
podria haber estado hablando del tiempo—. ; Y quién te ha dicho que menciones
su nombre delante de mi?

—Nadie.

—Yo no dirfa que Andrej Korchow es nadie.

Arkady desvié la vista rapidamente hacia el rostro de Moshe, pero lo tdnico
que vio bajo el brillo de las luces del puente fue el reflejo de los discos de cristal
de sus gafas.

—Por supuesto que ha sido Korchow quien te ha dicho que menciones a
Absalom —prosiguié Moshe, entonando la frase a propdsito de la forma mads
trivial. No como una mentira. Sino como una broma entre amigos—. Korchow
quiere que pensemos que Absalom ha vuelto otra vez a meterse en el juego.
Quiere que nos preocupemos tanto por que Absalom nos tome por tontos que
NO NOS Preocupemos por si nos tomas por tontos t.

—No sé de qué estds hablando.

El primer golpe tiré a Arkady al suelo y lo dejé de rodillas. Cuando trataba
de levantarse, Moshe lo agarr6 de los pies y le solté una rafaga de patadas en el
estomago y en los rifiones con precisién quirdrgica.

Osnat se echd a reir. Pero sus carcajadas no sonaron a risa divertida, sino asustada
y sorprendida. Arkady crey6 incluso notar que retrocedia y reprimia un acceso de
ldstima tras su caparazon duro de soldado leal. ;O solo queria creerlo?

—Levéntate —le orden Moshe en el tono de voz aburrido de un hombre para
el que la violencia es un trabajo como cualquier otro.

Arkady traté de ponerse en pie. Pero solo consigui6 arrodillarse. La cabeza le
daba vueltas. Tenfa las manos extendidas sobre la helada cubierta.

Moshe se agaché junto a Arkady. Incling la cabeza y la acercé tanto que su
aliento le acarici la mejilla.

—No puedo permitir que me mientas, Arkady. Lo comprendes, ; verdad?
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Un silencio expectante se instal sobre el puente. Entonces Arkady comprendi
que Moshe esperaba una respuesta a esa pregunta aparentemente retdrica.

—Si —jaded Arkady.

Solo el esfuerzo de hablar le hacia sentir como si estuviera a punto de vomitar.

—; Cuéntos Arkadys sacan de los tanques al afio? —sigui6 preguntando Mos-
he—. ;Cincuenta? ; Quinientos? ; Cinco mil?

Probablemente el nimero real se aproximaba a la suposicion mas alta, pero
Arkady jamds habia preguntado por las cifras reales. Ni siquiera se le habia ocu-
rrido. Y por primera vez en su vida se planted por qué.

—No lo sé —contest6 Arkady al fin—. Muchos, supongo.

—Muchos, supones —repitié Moshe en un tono escalofriante—. No eres mds
que una parte de un equipo, Arkady, igual que una seccién cualquiera de una
tuberia del alcantarillado, fabricada a escala masiva. Y si no conseguimos lo que
queremos de ti, te tiraremos y pediremos que te sustituyan, como hace siempre
tu sindicato. ;O quieres hacerme creer que me equivoco y que no eres carne de
caién desde el mismo segundo en que te embarcaron hacia aqui?

Osnat se movi6 inquieta.

—iJoder, Moshe, vale ya! ; Es que no ves que no sabe nada de nada?

—Eso es lo que te ha dicho, ;no? ; Y tti te lo has creido? ; O es que lo has mirado
a esos ojillos de perrito asustado y has decidido confiar en é17?

Osnat se ruborizé hasta la raiz del pelo. Arkady not6 que los demds se quedaban
helados. ;Qué habia hecho Moshe para asustar tanto a la gente? Puede que un
hombre como €l no necesitara hacer nada en concreto para producir terror.

Entonces Moshe volvig a hablar en hebreo, en voz baja pero claramente enfadada.
Arkady traté de comprender lo que decia, pero hablaba demasiado deprisa y usaba
palabras poco frecuentes para él. Lo que si que estaba claro era que se trataba de
una reprimenda. Osnat soportd el chaparrén con el estoicismo inmutable de un
soldado en formacion en la plaza de armas.

;Eraun soldado? ; Acaso se habia enredado tan profundamente en la red enma-
rafiada de la Inteligencia israeli que se las estaba viendo con agentes del gobierno,
en lugar de hacerlo con simples efectivos contratados por alguna corporacién?
Y si era asi, ;qué cabo suelto de la red se habia echado a temblar en respuesta a
la oferta de desercién cuidadosamente coreografiada por Arkady? ;Y hasta qué
punto el éxito de su misién y su propia libertad dependian de que interpretara
correctamente la situacion en la que se encontraba?

;Y sison del Mossad?

La pregunta se desentrand en su mente al tiempo que recordaba una antigua
retransmision de espines de bombardeos y asesinatos. Apart6 lasimagenes de guerra
a un lado. No todos los agentes del Mossad tenian que ser asesinos malévolos, se
dijo a st mismo, del mismo modo que no todos sus enemigos, los palestinos, tenfan
que ser los posthumanos pacifistas simpatizantes del sindicato que proclamaban
los encargados de la propaganda. Daba igual qué fueran en realidad, siempre y
cuando Korchow estuviera satisfecho con su trabajo.

Moshe se giré hacia Arkady. Su voz soné de nuevo académica vy fria.
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—Escucha, Arkady. No tengo nada personal contra ti. No soy ningin nifio
al que le guste arrancar las alas a las moscas a la hora del recreo. Es solo que
el camino que lleva hasta Absalom pasa primero por mi. Y si me das moti-
vos para enfadarme, si me mientes, basta incluso con que tiembles en una
direccién que me ponga nervioso, te mataré. La policia ni parpadeard. Mis
superiores no van a molestarse siquiera en reprenderme. Por lo que a ellos
respecta, sera como si hubiera matado a un perro. Menos que a un perro,
porque cuando se trata de un perro siempre hay algtin esttpido dispuesto a
llamar a la sociedad protectora de animales. Y créeme, Arkady, no hay ninguna
sociedad protectora de gélems.

Se miraron el uno al otro. Arkady sudaba y jadeaba. Moshe seguia con la
misma calma que exhibia antes del estallido surrealista de violencia.

—; Te acuerdas de la tltima pregunta que te he hecho?

—Me has preguntado si Korchow me dijo que mencionara a Absalom.

—Bien.

—Pero yo...

—No me contestes ahora. Nos vamos mafniana por la mafiana. No volveré a verte
hasta que hayamos atravesado la barrera. Y quiero que durante el viaje pienses
en la diferencia entre lo que Korchow puede hacer por ti una vez en la Tierra, y
lo que puedo hacer yo.

El carguero era de la etapa que Arkady llamaba el periodo blanco del disefio de la
tecnologia del salto de la ONU.

Durante uno de esos fendmenos modernos inexplicables que habia durado
diez o doce afos, el viruflex blanco se habia puesto de moda simultdneamente en
todas las colonias remotas de la ONU, que eran por lo general las que vendian
sus naves obsoletas al sindicato. Todo lo que podia fabricarse con viruflex se
fabricaba con viruflex, y toda pieza de viruflex que podia fabricarse en blanco
se fabricaba en blanco. Chapa blanca para los suelos de las cubiertas. Paredes
blancas. Rejillas blancas de ventilacion, agua blanca, electricidad blanca y con-
ductos blancos para la corriente de espines. Y asomando por encima de ellos
entre las sombras descoloridas, paneles blancos en el techo con luces blancas
reflectantes empotradas.

Osnat lo gui6 por la nave y, mientras recorrian los pasillos, Arkady se acord6 con
una punzada de dolor de que durante su primera conversacion seria con Arkasha
él habfa usado precisamente ese ejemplo tan tonto de emergencia para explicarle
el funcionamiento de las colonias de hormigas. Arkasha no habia prestado ningu-
na atencion a la metdfora. Y en ese instante, frente a todo ese blanco despiadado,
Arkady comprendi6 por qué.

La nave parecia una sala de eutanasia.

Era como un hospital dedicado a la eutanasia pero vacio, un hospital cuyos
pacientes se hubieran encerrado en sus habitaciones para tomarse la dosis fatal.
Arkady imaging las celdas blancas y frias tras todas aquellas puertas blancas y
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frias; las camas blancas, cada una con un cuerpo blanco frio y con los miembros y el
rostro terriblemente deformes. O peor aun, cuerpos cuya perfeccion fisica sugeria
deformidades todavia més terribles de la mente y del espiritu.

Osnat se detuvo, le tir de la mano para atravesar una puerta presurizada, como
si se tratara de un adulto que guiara a un nifio, y lo hizo entrar en una habitacién
vacia que por suerte era normal. Hab{a una silla de viruflex llena de rasgufios junto
a una cama bien hecha con las esquinas perfectamente dobladas al estilo militar.
La manta de arriba era de lana, algo que Arkady no habia visto sino en los espines
de historia. Su olor invadia toda la habitacion: era como un sutil olor animal, por
fin seco pero a pesar de todo grasiento.

—El bafio —senal6 Osnat—. Agua para lavarse. Agua para beber. Mézclalas y
lo lamentards. Basura reciclable. Basura biopeligrosa. Y eso de biopeligrosa inclu-
ye cualquier cosa que toque tu cuerpo hasta que estés purificado de tu flora del
lado del sindicato. Si necesitas cualquier cosa, aprieta el boton de llamar que hay
junto a la puerta. Pero solo si realmente necesitas algo. Moshe no es un hombre
de mucha paciencia —continué Osnat, cuyos ojos se desviaron hacia un rincén de
aquel espacio diminuto. Luego fruncié el cefio y anadié—: A propdsito, lamento
que haya hormigas. Te traeré espray anticucarachas, si es que encuentro alguno.

Arkady siguid la direccion de su mirada y vio el destello de un riachuelo de
caparazones de color ambar que al principio, por error, habia confundido con una
grieta en el laminado de viruflex del suelo.

—Hormigas faraonas —declar6 Arkady, intrigado ante el descubrimiento in-
esperado—. ; Estd la nave infestada?

—Si solo fuera la nave... Estan conquistando todo el universo.

—Siempre fue suyo —la corrigié Arkady sin pensarselo dos veces en cuanto
se encontrd en terreno conocido—. La biomasa vertebrada era ya insignificante
comparada con la de las hormigas incluso antes del colapso ecoldgico de la Tierra.
Y en cuanto a los ciclos biogeofisicos...

Al notar que Osnat se le habia quedado mirando, Arkady se callo.

—Esta no serd una de esas misiones suicidas del sindicato, ; verdad? —pregunté
Osnat bruscamente—. Una de esas... ;cdmo las llamdis..., una donacién de la
propiedad biolégica?

—Exacto. Quiero decir que si, que las llamamos asi. Pero no, no creo que se
trate de una de ellas.

—;No lo crees? ;Quieres decir que ellos pueden ordenarte que mueras sin
decirtelo con antelacion siquiera?

;Quiénes eran esos «ellos» de los que hablaba Osnat? ;Y seria posible que los
humanos siguieran «ordendndose» morir los unos a los otros igual que ordenaban
o pedian un plato a un camarero en un restaurante? Sin duda eso era imposible
incluso en la Tierra. Tenia que haber malinterpretado sus palabras.

—;Qué hay de Novalis? —siguié preguntando ella—. ; Fue también una misién
suicida?

Arkady se quedd helado. Se obligé a si mismo a esperar un latido antes de mi-
rarla a los ojos. Aquella era la primera vez que alguien decia el nombre del planeta.
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Y oir ese nombre tan familiar en los labios de Osnat le recordé bruscamente que
ella trabajaba para Moshe.

—Bien —dijo Osnat tras un silencio tan largo, que Arkady sinti6 un escalo-
frio—. Solo era una pregunta.

—; Cémovaa conseguir Moshe que atraviese el Embargo tecnoldgico dela ONU?

—No lo sé. De eso se ocupan los americanos. Nosotros no querfamos meterlos
en esto, pero en la Tierra no queda nadie tan loco como para saltarse directamente
el reglamento de la Secretaria de la ONU.

jAmérica! Solo el nombre bastaba para que Arkady contuviera el aliento.
La tierra en la cual Audubon habia visto volar por dltima vez a las legendarias
palomas migratorias. La tierra por la que habia paseado Tocqueville y cuyos
bosques virgenes eran tan densos que los robles muertos colgaban de las ramas
de los drboles de los alrededores y se desmenuzaban hasta convertirse en polvo
sin llegar a tocar siquiera el suelo. La tierra que habia engendrado a los gran-
des mirmecélogos del siglo xx, desde Wheeler y Wilson hasta Schnierla, Pratt
y Gordon. El pais cuyos cientificos habian dado los primeros pasos vacilantes
hacia la teorfa moderna de la terraformacion... mientras los engranajes de la
industria se cargaban la frégil red que hacia posible la continuacién de la vida
del hombre en el planeta.

—Tranquilo —anadié Osnat con tono confiado, malinterpretando la expresion
de aturdimiento de Arkady—. No vamos a meternos en la boca del lobo. Aunque
no puedo prometerte que no vayamos a tropezarnos con una chusma de fanaticos
religiosos dispuestos a despedazarte, pero te aseguro que no es el plan A.

—Religiosos fanaticos? ;En América?

Osnat le dirigié una mirada inquisitiva.

—Pero ;tt qué sabes en realidad de la Tierra, Arkady?

—Eh... sé mucho de hormigas.

—Genial. Bueno, pues no se lo digas a nadie. Y con eso de nadie me refiero
en particular a los americanos y a los interpredicadores, lo cual es facil porque
basicamente son los mismos. Y ya que te estoy dando un consejo gratis, ahi
va otro: mds vale que te retractes en el asunto de Absalom. Sigue soltando ese
nombre por ahi, y ya verds como cabreas tanto a Moshe que al final decide
que ni por toda la informacion de Inteligencia del mundo le merece la pena
el agravio.

—;Por qué?

El ojo bueno de Osnat se quedd fijo sobre Arkady con una expresion de incre-
dulidad.

—Ni siquiera sabes quién es Absalom, ; verdad? —dijo ella al fin—. Para tino es
mds que un nombre. Korchow no te ha dado ni una sola pista de donde te estabas
metiendo. jEs jodidamente imperdonable!

Arkady no respondid. Tras otros instantes extremadamente incémodos para ¢l
durante los cuales no dejé de mirarlo, ella musito:

—ilgual que un maldito corderito al que llevan al matadero!

Acto seguido sali6 de la habitacion.
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Lo primero que hizo Arkady nada mas marcharse Osnat fue cruzar la habitacion
para examinar la manta de lana. Era calida al tacto, como si recordara todavia el
calor del animal del que provenia. Pasé la mano por su superficie dspera y acaricid
los pelos. ;O se decia el pelo? Le pinchaban la palma de la mano.

Se dirigi6 al lavabo y se sirvié un vaso de agua. Sabia rancia, como si la nave
cisterna hubiera salido maltrecha después de un tedioso y extenso pasar del tiempo,
y llevara retraso en el fregado de los tanques. Ademds, tenia un toque a sal y a
cobre que al final resulté ser el sabor de su sangre.

Se lavd la cara y se apretd los dientes hasta estar seguro de que no tenfa ninguno
suelto. No le extrafig. Moshe le habia pegado con tal pericia que incluso en medio
del dolor Arkady habia experimentado la sensacion perversa de estar a salvo. El
instinto le susurraba que si se hubiera dado por vencido y se hubiera quedado muy
quieto, no le habria pasado nada malo en absoluto. Puede que ese fuera el prop6-
sito real de la paliza. Y si era asi, Moshe habia logrado su objetivo a la perfeccion.

Arkady se inclin sobre el lavabo y examing el rostro reflejado en el espejo que
lo miraba. No se habia afeitado desde que habia llegado al espacio de la ONU y la
sombra negra de la barba invadia los angulos y los huecos de su rostro escualido
y fino a causa de la gravedad. Le hacia parecer hambriento y fragil..., y descon-
certantemente parecido a Arkasha.

Se tapo la nariz rota, se cubri6 la mejilla con la palma de la mano y examing los
fragmentos de rostro que todavia podia identificar tras el trabajo con el martillo de
Korchow. Quedaban los ojos oscuros, muy parecidos a los de Arkasha; los rasgos
delicados tipicos de un rostro eslavo; la tez palida, igual que la de Arkasha.

Y la boca ligeramente indecisa y vacilante que jamés se habia parecido a la de
Arkasha, ni siquiera antes de Novalis.

Arqued el labio superior y esbozé una media sonrisa burlona, tal y como hacia
Arkasha siempre en primer lugar como mecanismo de defensa, dando rienda
suelta al espejismo que lo mantenia en pie dia a dfa. El truco para que funcionara
consistia en no pedir demasiado. No podia imaginarse a Arkasha en sus brazos. Eso
evidentemente eraimposible. Pero podia rememorar todos los recuerdos atesorados
de su compafiero: todos los movimientos y todos los instantes transcurridos a los
que él no habia prestado la suficiente atencion. La curva concentrada de la espalda
de Arkasha al inclinarse sobre el microscopio de empalme. Las manos de huesos
delicados, nerviosas cuando estaban ociosas pero precisas y elegantes al pasar las
pdginas de un libro, al iniciar un muestreo o al cederle el microscopio de empalme.
La combinacién vivaz de fuerza y fragilidad, digna de una devocion que Arkady
jamas se habia creido capaz de sentir. A veces lograba convencerse de que el rostro
que lo miraba desde el espejo era real y de que Arkasha estaba a salvo. Muy lejos,
quiza demasiado lejos como para concebir la esperanza de volver a verlo, pero
vivo y perfectamente a salvo, y lo que era mds importante aun; feliz. Eso no era
demasiado pedir; eso podia imaginarlo. Y de ese modo era capaz de dormir. De ese
modo todo era posible.

Arkady suspird y dejé caer la mano. Cruzd la habitacion hasta la cama estrecha,
se metio bajo la escalofriante manta y le susurré a la luz que se apagara.
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No ocurrié nada.

Se levanté y roded la habitacion para buscar un interruptor manual, pero no
habia ninguno. Se acercé a la puerta de un modo completamente reflejo con la
intencion de abrirla y buscar el interruptor fuera.

Pero no se abrié.

Se puso nervioso, tird de la puerta, la golped con el hombro y sintié que el
panico comenzaba a apoderarse de él.

Y entonces comprendid.

Le habian hecho lo que nunca antes en toda su vida le habian hecho. Algo para
lo que ni siquiera existia una palabra en el inglés estandar del sindicato. Algo de lo
que €l no habia oido hablar jamas excepto en las historias mas aterradoras acerca
de la crueldad humana. Lo habian encerrado.

Se apart6 de la puerta.

Le dolian los dedos de tanto girar el rigido picaporte de metal. Jadeaba como un
animal pero hizo un esfuerzo consciente por apaciguar la respiracion. ;Era Osnat
quien lo habia encerrado? ; Se encerraban los humanos los unos a los otros, o solo
a los constructos? Y si era asi, ; por qué no se lo habia advertido Korchow?

Arkasha sin duda lo habria adivinado, pens6 por enésima vez casi sin darse
cuenta. Arkasha, con su fascinacion insaciable por los seres humanos. Arkasha con
sus libros de historia, su filosofia politica y su literatura antigua. Probablemente
Arkasha hasta habria encontrado una explicacion extravagante que diera sentido
a un crimen semejante.

Pero entonces jpor qué estoy yo aqui en tu lugar, Arkasha? ;Y qué te ha hecho
a ti Korchow?

Se eché la manta por los hombros y caminé de un lado a otro a propésito para
cansarse, pero la mera idea de que la puerta estaba cerrada le revolvia las entranas.
Intentd abrirla otra vez pero en esa ocasion de un modo sistematico, con la esperanza
de que su fallo se debiera solo al hecho de no haber comprendido correctamente
el mecanismo de apertura. Pero no. Efectivamente estaba cerrada.

Finalmente, una vez hubo asimilado que no tenia otra opcion, hizo lo que tenia
que haber hecho desde el principio: se senté en el suelo y observé las hormigas.

Habria, quizé, unas trescientas. Salian de una rendija estrecha entre la pared y la
rejilla de la cubierta del suelo, una rendija que resquebrajaba la cubierta a la manera
clasica de las ramas de drbol que forman huecos en forma de fractales: el caso tipico
de la colonia de hormigas dedicada a la colonizacion. Desaparecian por otra grieta
justo enfrente, tan poco visible y tan impenetrable como la primera. Formaban un rio,
una corriente viva de cajas toracicas que brillaban igual que el aceite derramado bajo
el reflejo de la luz enfermiza de la nave. No debian estar ahi. Constitufan una peste.
Nadie en ningtin momento habia pretendido llevarlas al espacio. Y sin embargo ahi
estaban, brotando de los intestinos de la nave como la sangre de una herida abierta:
la pobre Tierra devastada clamaba venganza a través de aquellos seres, los soldados
de a pie mas diminutos de los que disponfa.

Arkady hundié un dedo en el rio de hormigas y dej6 que una pequena parte de
aquellas trabajadoras pulularan por su mano para echarles un vistazo mas de cerca.
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Sinti6 un leve picor cuando una de ellas le dio un mordisco a modo de prueba.
Soplé para quitdrselas; sacudirselas de la mano podia romperles las piernas y las
antenas, que eran muy delicadas, y él jamas les hacia dafo si podia evitarlo. Se
restregd pensativo el mordisco y se esforzé por concentrarse en la cuestion que
habia estado obsesiondndolo desde su primer encuentro con Andrej Korchow.

;Por qué él? ;Qué lo hacia diferente de los otros miles de Arkadys de la media
docena de estaciones orbitales y de las colonias de superficie del sindicato? ; Por qué
Korchow habia extendido su oferta milagrosa de clemencia a Arkady y Arkasha?
Arkady se habia pasado la vida estudiando los ecosistemas y las biosferas: confec-
cionando mapas de la complicada red de ciclos entrelazados de energia que dirigian
el metabolismo de un planeta vivo. Era natural que aplicara esos conocimientos a la
situacion en la que se encontraba. Pero todos sus intentos por construir una imagen
coherente de Novalis y de lo sucedido después habian fallado de una forma alarman-
te. Fuera cual fuera la confianza que habia depositado en su propia capacidad para
captar las estructuras subyacentes de su vida, se habia desvanecido ante la jungla
impenetrable de Novalis.

Volvié al lavabo, se sirvié otro vaso de agua y se entretuvo salpicando el camino
de las hormigas. Unas pocas recolectoras solitarias reaccionaron; hundieron las
pinzas en el agua derramada y marcharon de vuelta hacia sus compafieras con
las gotas mintsculas relucientes entre las pinzas levantadas como si se tratara de
diamantes encastrados en dmbar. Pero la corriente principal siguié adelante, firme-
mente dominada por la feromona que, como colonia, las incitaba a la colonizacién
por encima incluso de sus propias necesidades bésicas.

Arkady siguié intentandolo durante un rato. Lamentaba no tener alli su equipo de
recoleccion. Buscd la caja tordcica més alargada, caracteristica reveladora de la reina
ambulante, y trat de recordar si las hormigas faraonas se llevaban a las reinas que
sobraban consigo o las secuestraban y asesinaban.

Finalmente se quedd sentado, entumecido de cansancio, observando cémo las
hormigas pasaban de un agujero negro al otro en pos de la idea voluble que lla-
mamos hogar.
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Arkady se despertd sobresaltado, consciente de que no estaba solo a pesar de no
saber como era posible que supiera algo asi.

Se gir6 en la cama y vio a Moshe sentado en la silla que tenia al lado, bafiado
por la luz refractada procedente de los colectores solares de la nave cisterna.

—Tenemos que hablar —afirmé Moshe.

Arkady se senté y tir6 de la sdbana para cubrir su desnudez.

—;Qué hora es?

—Pronto. O tarde, depende de cémo prefieras mirarlo. Aunque supongo que la
gente que crece en el espacio no siente ningtin malestar por el retraso con respecto
al horario de la estacién. Si quieres vestirte, adelante.

Arkady se levantd y se vistio. Moshe lo siguié con la vista por toda la
habitacion.

—;Puedo utilizar el bafio?

—Nadie va a detenerte.

Arkady entré en el bano, cerré la puerta, se soné la nariz y volvid a salir.

Moshe seguia sentado en la silla, pero alguien habia encendido las luces.

—Siéntate —le ordené Moshe, haciéndole un gesto en direccion a la cama.

La cama que a la hora de intentar dormir le habia parecido dura, en ese momento
se le hizo demasiado blanda. No podia sentarse recto. Resultaba vergonzoso en
cierto sentido estar tirado sobre las ruinas desordenadas de las sdbanas mientras
Moshe permanecia impecablemente recto, como un soldado de juguete.

—Seglin parece, mis superiores se han arrepentido, Arkady. Prefieren que sea
yo quien decida si hacerte pasar por el Embargo o devolverte al estanque para que
te pesque el primer tiburén que pase. En otras palabras: que han decidido que sea
mi culo el que reciba la patada por tomar una decision por la que ellos cobran. ; En
los sindicatos también se asciende a los incompetentes aprovechados? ;O vuestra
gente ha evolucionado mds alld de ese tipo de cosas?

—Eh... todavia no.

—Bueno, eso deberia hacerme sentir mejor —continué Moshe, ladeando la ca-
beza como si sopesara sus sentimientos—. Pero no, no me siento mejor. Por cierto,
Arkady, estamos en la corriente de espines. ; Supone eso un problema para ti?

—; Cambiaria algo si dijera que si?

—No. Pero me ha parecido oportuno preguntar. Mi madre me ensefid a ser una
persona educada. Sabes lo que es una madre, ; verdad?

—He visto perros con cachorros —contest6 Arkady, vacilante.

Moshe le dirigié una mirada dura y antipatica.
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—Novalis—afiadi tras unos instantes—. Empieza por el principio. Cuéntamelo
todo. Hablame de la mision de estudio. Hablame de ese genio, Arkasha, y de su
descubrimiento tan brillante. Porque eso es lo que pretendes venderme, ;no es
cierto? Un tipo de arma genética que descubri6 ese tal Arkasha, jno?

—No es un arma. Es un antidoto.

Moshe bufé.

—Si crees que hay alguna diferencia entre los dos, entonces es que has malinter-
pretado profundamente los dltimos quinientos afios de historia de la humanidad.

Arkady parpaded y se aclaré la garganta. Intufa que la conversacion serfa pe-
ligrosa. Una cosa eran los conocimientos técnicos, pero cuando se trataba de leer
entre lineas, Moshe captaba demasiado bien sus gestos como para perderse en
debates ideoldgicos de brocha gorda.

—No fue Arkasha quien lo descubrié. Ya te lo he dicho. Lo inserté la ONU y
tratd de utilizarlo contra nosotros, violando las disposiciones del Tratado. Arkasha
solo aislé una muestra. Y yo estoy dispuesto a dartela.

— A cambio de qué? Y no me cuentes esa historia tan bonita de la diversidad
genética.

—A cambio de la seguridad de Arkasha.

—Sigue hablando —dijo Moshe con rostro impasible—. Te escucho.

Arkady traté de serenarse y de recomponer mentalmente los trozos de historia
tal y como Korchow le habia dicho que la contara. Pero era como tratar de darle
forma al agua. Y no serfa Korchow quien haria frente a Moshe si lo pillaban en
una mentira.

—Novalis no fue solo una mision de estudio—comenzé Arkady a tientas—. Fue
mads bien una misién de estudio y de terraformacion al mismo tiempo. Se eligié
Novalis a partir de las lecturas de una sonda telemétrica no tripulada. Buscabamos
lo que busca todo el mundo:los comienzos de una terraformacién, abandonados tras
la era de la Evacuacion. Naturalmente, lo mejor es encontrar una rama desnuda,
una colonia deshabitada, pero las biosferas sintéticas son engafiosas. Siempre cabe
la posibilidad de que aquello que maté a los colonizadores originales esté todavia
alli y se deshaga de ti.

—;Qué quieres decir exactamente con eso de que se deshaga de ti? —lo inte-
rrumpié Moshe—. ; Te refieres por ejemplo a los... depredadores?

—Eh... no —contest6 Arkady. ;Era una broma?—. Me referia més bien al
moho. El caso es que... lo que hicimos no fue tan distinto de lo que hicieron los
terraformadores de la ONU. Solo que nosotros lo hicimos con un equipo mas
pequeno.

Y también con un margen de seguridad més pequefio. Pero no habia razén para
contarle eso a Moshe. Dios sabia qué harfa él con esa informacién. Probablemente
presentaria un informe explicando que los sindicatos estaban tan desesperados que
arrojaban a los terraformadores y los abandonaban a su suerte, como si se tratara
de hormigas soldado.

—A vosotros lo de terraformar siempre se os ha dado mil veces mejor que a
los humanos —salté Moshe.

27



28

Chris Moriarty

—Bueno, la mitad de los planetas de la Periferia estaban terraformados por
constructos propiedad de las corporaciones multiplanetarias. Y otros cuantos se
pasaron a nuestro lado durante la Ruptura. Tenemos mucha experiencia. Y no
tenemos el bagaje evolutivo de los humanos. No intentamos tratar las biosferas
sintéticas como si fueran la Tierra antes del colapso ecologico. Moldeamos por
entero todo nuestro organismo social para responder a las realidades ecofisicas de
las condiciones posterrestres. ..

—Vale —lo interrumpié Moshe—. Comencemos por el nimero de miembros
del equipo. ; Cudntos erais?

—Diez.

—; Todos del mismo sindicato?

—Dos de Aziz. Dos B de Motai. También dos banerjies y nosotros cuatro de
Rostov.

— Por qué cuatro miembros de Rostov? ;Era Rostov quien dirigia la misién?

—No estoy seguro de comprender...

—Te pregunto si Rostov disponia de veto o de algtin tipo de prerrogativa en la
toma de decisiones criticas para la mision.

—No —contest6 Arkady con una mueca—. Pero los A de Aziz si.

Ese habia sido el primer error fatal que el comité conjunto de direccion les
habfa impuesto.

—;Y qué retraso hay en las comunicaciones entre Novalis y la estacion Bose-
Einstein mas proxima?

Arkady dirigi6 la vista hacia Moshe con la idea de mentir, pero decidié que no
merecia la pena.

—Seiscientos doce dias si das con la ventana de lanzamiento de trayectoria
mds corta.

—Lo cual significa que la estacion BE tenia que estar a... veamos, jen algin
lugar mas alla de la estrella Kurzet? Tranquilo —se apresur6 a anadir Moshe en
respuesta a la mirada aterrada de Arkady—. Estoy convencido de que es un dato
muy interesante para la ONUSec, pero no tenemos por qué contérselo. De hecho,
no vamos a contarles una mierda a menos que confien primero en nosotros. De
todos modos yo crefa que los sindicatos apuntaban mads alto ahi fuera.

—Las estaciones Bose-Einstein son caras. Y el tipo de gente dispuesta a ven-
dérselas a los sindicatos exige el pago en metélico.

—Crefa que vosotros, los clones, estabais haciendo dinero fécil desde que co-
menzo la paz.

—No tanto como para comprar una estaciéon BE.

Moshe reconoci que era cierto con un asentimiento triste, lo cual le hizo com-
prender a Arkady que la pobreza en materia tecnoldgica también debia de ser el pan
nuestro de cada dia en la vida de la Tierra, exactamente igual que en el sindicato.

—Asi que en realidad erais exploradores como los de antafio, jeh? Solos e inco-
municados en el abismo, sin nadie para responder al otro lado de la linea de comm
mads que los fantasmas desaparecidos dos afios antes. ; Y qué se suponia que tenias
que hacer si os encontrabais con un problema en tiempo real?
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—Teniamos una unidad téctica congelada a la que podiamos despertar. Si hacia
falta.

—Ibais a mantenerlos congelados tres afios, aparte del tiempo que dura el
viaje? ; Es que vuestra gente no ha oido hablar de las practicas justas de trabajo?

Arkady supuso que se trataba de una broma, asi que sonrid.

—Bueno, en serio. ; Por qué no los descongelasteis en cuanto las cosas se pu-
sieron feas?

Arkady reprimi6 un estremecimiento y contesto:

—Esta claro que jamas has conocido a un tictico.

—;Los Ahmeds no son tacticos?

—Los Ahmeds son A. Son militares, si, pero no tacticos.

Ni de cerca. Y el hecho de que Moshe pudiera confundir ambos términos le
pareci6 de pronto un signo revelador de la falta absoluta de esperanza para llegar
algtin dia a un entendimiento con los humanos.

Moshe debié de notar la consternacién de Arkady, porque retrocedié repen-
tinamente. Al volver a hablar, su voz soné de lo mas natural, casi como la de un
companero.

— Te importa si te hago una pregunta personal? En realidad es una tonterta,
pero digamos que siento curiosidad.

—Esta bien —accedié Arkady con cierta cautela, recordando cémo se le habian
revuelto las tripas la dltima vez que habia fallado al darle una de esas respuestas
insignificantes.

—; Por qué Korchow es tan feo? Quiero decir, para los cdnones del sindicato.
Porque para los humanos tiene un aspecto perfectamente normal.

—Es mono —intervino Osnat, arrastrando las silabas.

Arkady practicamente dio un salto del susto. ; Cuando habia entrado ella? ; Y
c6mo, en el nombre de Dios, habia entrado sin que él la viera?

Parecia como si Osnat acabara de despertarse. Se habia quitado la ropa de
civil y se habia puesto una camiseta descolorida pero cuidadosamente plan-
chada, el pantalon de faena del mondtono color del desierto y unas botas de
paracaidista de piel marrén. Las botas tenfan los tacones muy desgastados,
pero lucian ese lustre cristalino que solo se logra con afios de escupitajos y
cera, tras pasar revista. Llevaba la manga corta de la camiseta remangada por
encima del biceps, dejando al descubierto un tatuaje en el brazo que Arkady
no habia visto antes: un tigre volador que ensefiaba los colmillos y las zarpas,
con las largas alas de un dguila.

—Los A de Knowles estdn hechos para parecer humanos —explicé Arkady,
hablandoles a los dos—. Eso hace su trabajo mas facil.

—Pero tiene que hacerles la vida mas dificil alld en casa.

—No. Ellos... tienen el aspecto que tienen que tener. Un constructo de Knowles
con otro aspecto seria una desviacion de la norma.

Moshe se ech a reir.

—; Y tt, Arkady? ; Segin qué norma estas hecho? Tt eres el nifio bonito. Osnat
no hace mas que mirarte con ojitos de carnero degollado desde que te hizo entrar
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por la cdmara de aislamiento. ; Arkasha también era un nifio bonito como tg, o
era una desviacion?

—jArkasha no es ninguna desviacién!

—; Entonces como es que Korchow lo arrojo a la sala de eutanasia? Fue porque
traté de desertar como tt, ;no? Las cosas claras, Arkady, los tinicos constructos
del sindicato que desertan al espacio de la ONU son los espias, los pervertidos y
los desviados. ; Cuél de ellos es Arkasha? ;Y cual eres ta?

Pero Arkady no pudo responder. La primera frase de Moshe lo habia herido
de tal modo que fue incapaz de comprender el resto. Estaba dolido en exceso, en
carne viva.

—;Quién te ha dicho...? ;Cémo sabes que Arkasha esta en un centro de re-
normalizacion?

—Vamos, Arkady. Sabes que eso no puedo decirtelo.

—Entonces dime al menos desde cudndo conoces esa informacién. Eso si puedes
decirmelo, ;no?

—Nuestras tltimas noticias de tu lado de la Linea son de hace un mes més o
menos.

—Entonces tenemos que darnos prisa —dijo Arkady con premura—. Tenéis
que decidiros ya.

—Por qué? Arkasha no tiene ninguna cita con fecha fija con el verdugo. Lo
tinico que tiene que hacer es comportarse con normalidad, lo dejardn salir. Y
ademds, aunque se sintiera incapaz... bueno, ;es que no os acorddis de ese poeta
famoso?, jcomo se llamaba? La gente puede pasarse afios en una sala de eutanasia.

—Arkasha no.

—;Por qué no?

—Porque me dijo que si alguna vez volvian a mandarlo a renormalizar se
suicidaria.

Moshe esbozd una expresion escéptica.

—iQué oportuno! Yo me planto, asi que entonces ti te sacas un suicidio poten-
cial de la manga para asegurarte de que me trago el anzuelo y no darme tiempo a
examinar el asunto. Buen trabajo... para ser un aficionado.

—iNo me lo estoy inventando! Ni tampoco me han enviado aqui, si es eso lo
que estés sugiriendo.

—No hagas juegos de palabras conmigo, Arkady. Vosotros no necesitais que
os envien d6rdenes para entregar la vida. Por eso es por lo que sois el siguiente
peldafio en la escalera de la evolucidn, ;jno es cierto? Por eso vais a borrarnos del
mapa, para crear un mundo nuevo y feliz sin humanos.

—Nosotros no queremos borraros del mapa —susurré Arkady—. Solo quere-
mos que nos dejéis en paz.

Moshe se puso en pie, roded la habitacion, se dirigié a la portilla y se quedd
mirando la noche plateada y cerrada.

—;Has luchado alguna vez en la guerra, Arkady?

No hacia falta especificar en qué guerra. La oposicion entre la ONU vy los sindi-
catos habia amainado hasta transformarse en un enfrentamiento letal a punto de
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estallar que seguia siendo el eje alrededor del cual giraban el resto de los conflictos.
Incluso los conflictos sobre la Tierra, retrasada y solitaria.

—Era demasiado joven.

—;Demasiado joven para recordarlo, o demasiado joven para luchar?

Imagenes de guarderias quemadas. Imdgenes del que una vez fuera el vibrante
anillo del sindicato Zhang, lanzado al vacio extremo. Iméagenes de estrellas fugaces
que eran en realidad naves y pilotos moribundos... pero, joh, no se lo digas a los
ninos!

—Demasiado joven para luchar —dijo Arkady al fin.

Arkady tenia seis afios cuando empezaron los bombardeos. El enfrentamiento
armado oficial entre el ejército de la ONU y el de los sindicatos habia sido mas
sanguinario de lo que nadie en la era del espacio podia imaginar, pero lo peor de
todo habian sido los Motines. La poblacién posthumana alo largo de la Periferia
se habia rebelado; bien porque apoyaba la Ruptura, bien porque las Fuerzas de
Paz de la ONU redujeron en nimero su omnipresencia y vieron la oportunidad
de apostar por su independencia. La ONU habia respondido con mds violencia:
las Fuerzas de Paz habian disparado a la multitud de manifestantes en ocho
de las quince bases administrativas. Los tiroteos habian provocado disturbios
a lo largo de toda la Periferia, que a su vez habian obligado a la ONU a luchar
en dos frentes... Una guerra que mucha gente habia acabado por ver no como
un conflicto politico, sino como una lucha a muerte entre dos especies por la
posesion del mismo nicho ecolégico.

Arkady alz6 la vista hacia Moshe y capté la expresion resuelta e inteligente de
su rostro, el cuerpo delgado y sin embargo fuerte.

—;Luchaste tt en la guerra de la independencia?

—Si vas a hablar de ese tema con los humanos, puede que sea mejor que la
llames de otro modo. Pero no, no luché. A los terricolas no nos llaman a filas
para las misiones de pacificacion fuera de la Tierra —explic6 Moshe, que volvié
a sentarse inclinado hacia delante y se qued mirando a Arkady—. Pero vi la
guerra en las noticias de los espines. Luchasteis como hormigas. Morfais sin
parar hasta que los soldados de las Fuerzas de Paz sufrian crisis nerviosas por
tener que disparar a tanta gente. ;Con qué os amenazaban vuestros oficiales
para obligaros a luchar asi?

—Nosotros no tenemos oficiales.

—Entonces, ;de qué tenfais miedo? La gente solo lucha asi cuando se enfrenta
a algo que le asusta mds que la muerte.

Posteriormente Arkady veria aquel instante como un momento critico. En las
ocasiones anteriores, aunque a duras penas, Arkady se las habia arreglado para
mantener a Moshe en estado de alerta, tratando de averiguar sus intenciones. A
partir de ese momento, tanto Moshe como Osnat supieron instintivamente quién
era ¢l en realidad... aunque dar con el concepto exacto para definirlo les costara
unas cuantas vueltas a la cabeza.

—Hay algunas cosas que son mas fuertes que el miedo —susurr6 Arkady.

—Dime una.
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Arkady vacil6, plenamente consciente de lamirada de Osnat clavada en su espalda.
Podia haber elegido miles de palabras distintas con las cuales habria permanecido
a salvo. «Deber.» «<Honor.» «Lealtad genética.» «Donacién genética.» De haberse
aferrado a alguno de aquellos conceptos abstractos, habria seguido adelante con la
mentira. Habria seguido siendo el recipiente vacio que Korchow queria que fuera:
un recipiente en el cual Moshe podia echar sus propias creencias y deseos sin tocar
siquiera jamads la auténtica verdad de lo sucedido en Novalis.

En lugar de ello, Arkady pronuncié la dltima palabra que quedaba en su craneo,
absolutamente vacio:

—Amor.





