
1
Base Tierra

«A Matthew Brooks Dodson», decía el papel que tenía en 
la mano, «Felicidades, tras haber completado satisfactoria-
mente las pruebas de eliminación de candidatos para ocu-
par el puesto de cadete en la Patrulla Interplanetaria, se le 
autoriza a presentarse ante el comandante en Base Terra, 
campo de Santa Bárbara, Colorado, Unión Norteamericana, 
Terra, el 1 de julio de 2075, o antes, para someterse a más 
exámenes. Se le advierte que debe recordar que la mayoría 
de los aspirantes que realizan estas pruebas finales suelen 
suspender y que usted debería facilitar…»

Matt dobló el papel y volvió a meterlo en la talega que lle-
vaba enganchada al cinturón. No se molestó en pensar en la 
posibilidad de fracasar. El pasajero que tenía enfrente, un chico 
que tendría su misma edad, lo miró.

—Ese papel me resulta familiar, ¿tú también eres un can-
didato?

—Así es.
—¡Bueno, pues choca esos cinco! Me llamo Jarman, soy de 

Texas.
—Me alegro de conocerte, Tex. Yo soy Matt Dodson, de Des 

Moines.
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Robert A. Heinlein8  

—¿Cómo va eso, Matt? Ya deberíamos estar a punto de lle-
gar… —El vehículo ronroneó suavemente y aminoró la mar-
cha; sus asientos se balancearon para acompasarse a la rápida 
ralentización. Cuando se detuvo, sus asientos se sacudieron hacia 
atrás para volver a su posición normal—. Ya hemos llegado… 
—terminó Jarman.

En la pantalla situada al otro extremo del vehículo, que 
hasta hacía un momento había estado ocupada por una be-
lleza rubia que anunciaba el jabón superestelar de Sorkin, 
ahora se podía leer: «Estación base Terra». Los dos chicos 
agarraron sus petates y salieron corriendo. Un momento 
después, estaban en la escalera mecánica subiendo hacia la 
superficie.

Frente a la estación, a unos ochocientos metros de distancia 
y bajo el frío aire, se encontraba Hayworth Hall, el cuartel 
general de la fabulosa Patrulla en la Tierra. Matt se quedó 
mirándolo, apenas podía creer que por fin estuviera viéndolo.

Jarman le dio un codazo.
—Vamos.
—¿Eh? Ah…, claro. —Un par de aceras mecánicas se ex-

tendían desde la estación hasta el cuartel y se situaron sobre 
la que conducía directamente hasta el edificio. La acera estaba 
abarrotada y más chicos salían de la estación en tropel detrás 
de ellos. Matt se fijó en dos jóvenes morenos y delgados que 
llevaban unos altos y ceñidos turbantes, aunque por lo demás 
vestían prácticamente igual que él. Un poco más adelante vio 
a un joven alto y apuesto cuyo impávido rostro era de un 
brillante color negro.

El chico de Texas enganchó los pulgares en su cinturón y 
miró a su alrededor.

—¡Abuelita, mata otro pollo! —dijo—. Tenemos compañía 
para cenar. Por cierto —siguió diciendo—, espero que el al-
muerzo no sea muy tarde. Estoy hambriento.
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Matt sacó una barrita de caramelo de la talega, la partió en 
dos y le dio la mitad a Jarman, que la aceptó agradecido.

—¡Esto es un amigo, Matt! He estado alimentándome de mi 
propia grasa desde el desayuno y eso es peligroso. Oye, está 
sonando tu teléfono.

—¡Ah! —Matt rebuscó en su talega y sacó su teléfono—. 
¿Diga?

—¿Eres tú, hijo? —dijo la voz de su padre.
—Sí, papá.
—¿Has llegado bien?
—Claro, estoy a punto de dar parte de mi llegada.
—¿Qué tal tu pierna?
—Mi pierna está bien, papá. —Su respuesta no fue sincera; 

la pierna derecha, recién sometida a una cirugía correctiva por 
un tendón de Aquiles corto, le dolía mientras hablaba.

—Me alegro. Ahora escucha, Matt: si resulta que no 
eres seleccionado, no dejes que eso te hunda. Llámame 
enseguida y…

—Que sí, que sí, papá —se apresuró a decir Matt—. Voy 
a tener que colgar, estoy en mitad de una multitud. Adiós. 
Gracias por llamar.

—Adiós, hijo. Buena suerte.
Tex Jarman le dedicó una mirada de comprensión.
—Los viejos siempre están preocupándose, ¿verdad? Yo he 

engañado a los míos, he guardado el teléfono en mi petate. —La 
acera mecánica dibujó una amplia curva antes de volver atrás; 
ellos se bajaron con la multitud delante de Hayworth Hall. Tex 
se detuvo para leer la inscripción situada sobre la gran puerta.

—Quis custodi… ¿Qué dice, Matt?
—Quis custodiet ipsos custodes? Es latín y significa: «¿Quién 

custodiará a los guardianes?».
—¿Sabes leer latín, Matt?
—No, solo recuerdo eso de un libro sobre la Patrulla.
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El pabellón circular de Hayworth Hall era enorme y parecía 
incluso más grande ya que, a pesar de la brillante iluminación 
que había sobre el suelo, el techo abovedado no proyectaba 
ningún reflejo; era de un tono negro profundo y estaba ta-
chonado de estrellas. Estrellas conocidas: la resplandeciente 
Orión frente a la cabeza inclinada de Tauro; la modesta for-
ma del Carro se balanceaba sobre su estropeada viga en el 
horizonte nornoreste; justo al sur, por encima, brillaban las 
Siete Hermanas.

La ilusión de estar de noche al aire libre era de lo más con-
vincente. Las paredes y el suelo iluminados por donde la gente 
caminaba, charlaba y corría, no parecían más que una pequeña 
banda de luz, un círculo de calidez y bienestar, contra la terrible 
profundidad del espacio; como carromatos arrastrados para 
pasar la noche bajo un penetrante cielo del desierto.

Los chicos contuvieron el aliento, tal y como hacía todo el 
mundo que lo veía por primera vez. Sin embargo, no pudieron 
parar a deleitarse con ello ya que otra cosa reclamó su atención. 
El suelo del pabellón estaba hundido varios metros por debajo 
del nivel por el que accedieron; se encontraban en un balcón 
que se extendía alrededor de la gran sala rodeando un enorme 
y poco profundo foso circular en el que una nave destrozada 
yacía inclinada sobre un lecho de roca y arena como si hubiera 
hecho un aterrizaje de emergencia desde el simulado cielo de 
la bóveda.

—Es la Kilroy… —dijo Tex, casi como si lo dudara.
—Debe de serlo —asintió Matt con un susurro.
Se acercaron hasta la barandilla del balcón y leyeron una 

placa clavada allí:

La nave cohete de la Fundación Espacial  
de los Estados Unidos, La Kilroy Estuvo Aquí,  

Primera nave interplanetaria.
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Desde Terra hasta Marte y de vuelta: el teniente 
coronel Robert deFries Sims al mando; el capitán 
Saul S. Abrams; el sargento primero Malcolm 
MacGregor. Ninguno sobrevivió al aterrizaje de 
regreso. Descansen en paz.

Formaron un grupo con otros dos chicos y miraron la Kilroy. 
Tex le dio un codazo a Matt.

—¿Ves el profundo corte en la tierra, donde derrapó? Oye, 
¿crees que aterrizó aquí y construyeron el edificio a su alre-
dedor?

Uno de los otros dos chicos, el de pelo moreno y anchos 
huesos y más de metro ochenta, respondió:

—No, la Kilroy aterrizó en el norte de África.
—Entonces deben de haberlo preparado todo para que se 

parezca al lugar donde se estrelló. ¿Tú también eres candidato?
—Así es.
—Yo soy Bill Jarman, de Texas. Y este es Matt Dodson.
—Soy Oscar Jensen y este es Pierre Armand.
—¿Cómo va eso, Oscar? Me alegro de conocerte, Pierre.
—Llámame Pete —dijo Armand. Matt se fijó en que hablaba 

un inglés básico, con un acento marcado que no podía identi-
ficar. La forma de hablar de Oscar también era extraña, como 
con un ligero ceceo. Se giró de nuevo hacia la nave.

—¿Os imagináis tener narices de lanzarse al espacio en 
una caja de galletas como esta? —dijo—. Me asusta pensar 
en ello.

—A mí también —admitió Oscar Jensen.
—¡Qué pena! —dijo Pierre en voz baja.
—¿Qué es una pena, Pete? —preguntó Jarman.
—Que no tuvieran suerte. Se puede ver que fue un aterri-

zaje casi perfecto, no se estrellaron, porque entonces no habría 
quedado nada más que un agujero en el suelo.
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—Sí, supongo que tienes razón. Mira, hay una escalera de 
bajada allí al fondo, ¿la ves, Matt? ¿Crees que podríamos aso-
marnos a mirar por ahí?

—Puede —le respondió Matt—, pero creo que será mejor 
que lo dejemos para otro momento. Tenemos que ir a dar parte 
de nuestra llegada, ya lo sabes.

—Será mejor que nos registremos todos —advirtió Jensen—. 
¿Vienes, Pete?

Armand cogió su petate. Oscar Jensen lo apartó de un em-
pujón y recogió el suyo.

—¡Eso no era necesario! —protestó Armand, pero Oscar 
lo ignoró.

Jarman miró a Pierre.
—¿Estás enfermo, Pete? Me he fijado en que estás algo 

paliducho. ¿Qué pasa?
—Si lo estás —apuntó Matt—, pide un aplazamiento.
Armand parecía avergonzado.
—No está enfermo y pasará los exámenes —dijo Jensen con 

firmeza—. Olvidadlo.
—Eso, eso —añadió Tex. 
Siguieron a la multitud y encontraron un anuncio que les 

decía a los candidatos que se presentaran en la sala 3108, en 
el tercer pasillo. Localizaron el pasillo, se subieron a la cinta 
transportadora y soltaron su equipaje.

—Oye, Matt —dijo Tex—, dime, ¿quién era Kilroy?
—A ver… —respondió Matt—. Fue alguien de la segunda 

guerra global, un almirante, creo. Sí, el almirante Toro Kilroy, 
creo.

—Es curioso que le pusieran el nombre de un almirante.
—Era almirante de vuelo.
—Eres un tipo muy espabilado —dijo Tex con admiración—. 

Creo que me quedaré pegado a ti durante los exámenes.
Matt le quitó importancia.
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—No es más que un dato que se me ha quedado grabado.
En la sala 3108 una joven que parecía de adorno ignoró 

sus credenciales y les tomó las huellas dactilares de sus pul-
gares. Las introdujo en una máquina que tenía junto al codo. 
Al momento, la máquina escupió hojas de instrucción con 
el nombre, número de serie, huellas del pulgar y fotografía 
de cada candidato, junto con las asignaciones temporales de 
comida y alojamiento.

A continuación, les entregó las hojas, les dijo que esperaran 
en la sala de al lado y, sin más, se dio la vuelta.

—Ojalá no hubiera sido tan rápida —se quejó Tex mientras 
salían—. Quería pedirle su teléfono. ¡Ey! —siguió diciendo 
mientras leía su hoja—, no dejan tiempo para echarse una siesta.

—¿No te lo esperabas? —le preguntó Matt.
—Sí, pero uno puede hacerse ilusiones, ¿no?
La sala contigua estaba llena de bancos, pero todos estaban 

ocupados por jóvenes. Jarman se detuvo junto a uno que es-
taba invadido por tres grandes maletas, una nevera portátil 
decorada y la funda de un banyo. Un joven con la cara rosada 
estaba sentado junto a todo eso.

—¿Son tus cosas? —le preguntó Tex.
El joven lo admitió de mala gana.
—No te importa que lo movamos y nos sentemos, ¿verdad? 

—siguió Tex, que comenzó a poner las cosas en el suelo. El 
propietario parecía malhumorado, pero no dijo nada.

Había espacio para tres. Tex insistió en que se sentaran los 
demás, después se sentó sobre su maleta y se apoyó contra 
las rodillas de Matt con las piernas estiradas, lo que permitió 
que se viera bien su calzado, unas botas vaqueras de tacón 
alto y algo estrambóticas.

Un candidato que había enfrente de ellos miró las botas y 
después se dirigió al chico que tenía al lado.

—¡Mira al vaquero!
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Tex gruñó y comenzó a levantarse. Matt le puso una mano 
en el hombro y lo echó hacia atrás.

—No merece la pena, Tex. Tenemos un día muy ajetreado 
por delante.

Oscar asintió.
—Tranquilo, amigo.
Tex cedió.
—Vale, de acuerdo. Aunque —añadió— mi tío Bodie le 

metería a un hombre su propio pie en la boca por menos que 
esto. —Miró al chico que tenía enfrente.

Pierre Armand se inclinó hacia delante y habló a Tex.
—Perdona, pero ¿esas son botas de verdad para montar a 

caballo?
—¿Eh? ¿Qué crees que son? ¿Esquíes?
—¡Oh, lo siento! Pero es que nunca he visto un caballo.
—¿Qué?
—Bueno, sí los he visto —dijo Oscar—, pero en el zoo.
—¿En un zoo? —repitió Tex.
—En el zoo de New Auckland.
—Oh… —dijo Tex—. Ya entiendo. Eres habitante de Venus. 

—En ese momento Matt recordó dónde había oído el ligero 
ceceo de Oscar, en el discurso de un conferenciante. Se giró 
hacia Pierre—: Pete, ¿tú también eres de Venus?

—No, yo soy… —La voz de Pete quedó ahogada.
—¡Atención, por favor! ¡Silencio! —El locutor estaba vestido 

con el extremadamente sencillo uniforme color blanco ostra de 
un cadete del espacio—. Todos —siguió diciendo al amplificador 
de mano— los que tienen un número de serie impar, vengan 
conmigo. Traigan su equipaje. Los pares, esperen donde están.

—¿Impares? —dijo Tex—. ¡Ese soy yo! —Se levantó de 
un salto.

Matt miró sus instrucciones.
—¡Yo también!
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El cadete se acercó por el pasillo que tenían enfrente y Matt 
y Tex esperaron a que pasara delante de ellos. No caminaba 
derecho; iba ligeramente encorvado, con las rodillas relajadas 
y un paso saltarín. Tenía las manos entrecerradas y deslizaba 
suavemente los pies sobre el suelo. El efecto era felino, ele-
gante; Matt pensó que si de pronto la habitación se volcaba y 
quedaba bocabajo, el cadete aterrizaría de pie sobre el techo. 
Seguro que sí.

Quería parecerse a él.
Cuando el cadete pasó por delante de ellos, el chico del 

abundante equipaje le tiró de la manga.
—¡Eh, señor!
El cadete se giró de pronto.
—¿Sí?
—Tengo un número impar, pero no puedo cargar con todo 

esto. ¿A quién puedo pedirle que me ayude?
—No puede. —El cadete empujó la pila de objetos con el 

pie—. ¿Todo esto es suyo?
—Sí. ¿Qué hago? No puedo dejarlo aquí. Alguien lo robaría.
—No sé por qué iba a robarlo alguien. —El cadete miró el 

equipaje con desagrado—. Llévelo de vuelta a la estación y 
envíelo a casa. O tírelo.

El novato parecía agobiado.
—Tendrá que hacerlo tarde o temprano —siguió diciendo 

el cadete—. Cuando suba a la nave-escuela, se le permitirá un 
máximo de nueve kilos.

—Pero… Bueno, de acuerdo, suponga que lo hago, ¿quién 
va a ayudarme a llevarlo a la estación?

—Ese es problema suyo. Si quiere estar en la Patrulla, tendrá 
que aprender a resolver problemas.

—Pero…
—Cierre la boca. —El cadete se dio la vuelta y Matt y Tex 

lo siguieron.
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Cinco minutos después, Matt, como su madre lo trajo al 
mundo, estaba metiendo su petate y su ropa en un saco mar-
cado con su número de serie. Según lo ordenado, cruzó una 
puerta agarrando con fuerza su hoja de órdenes y lo poco que 
le quedaba de dignidad. De pronto se vio en una sala de aseo 
que lo enjabonó, lo aclaró, y lo secó, como en una cadena de 
montaje. Su hoja de instrucciones era resistente al agua; sacudió 
de ella unas cuantas gotas que le quedaron encima.

Durante dos horas, lo acribillaron a pinchazos, lo golpearon, 
lo fotografiaron, lo pesaron, le hicieron radiografías, le pusie-
ron inyecciones, le tomaron muestras y lo examinaron hasta 
dejarlo apabullado. Vio a Tex en una ocasión, en otra fila. Tex 
lo saludó, se dio una palmadita en sus desnudas costillas y 
tembló. Matt iba a decir algo cuando su fila comenzó a avanzar.

Los médicos examinaron su pierna operada, le hicieron 
moverla y le preguntaron la fecha de la cirugía y si le dolía. 
Tuvo que admitir que así era. Le hicieron más fotografías y 
más pruebas y, al cabo de un rato, le dijeron:

—Es todo. Vuelva a la fila.
—¿Todo bien, señor? —preguntó Matt.
—Probablemente. Le propondrán algunos ejercicios. Már-

chese.
Después de un largo rato entró en una habitación en la que 

estaban vistiéndose varios chicos. Su camino lo llevó hasta una 
plataforma de pesado donde unos rayos de células fotoeléctricas 
recorrieron su cuerpo. Cerrados los relés, se produjo una se-
cuencia automática basada en su peso, estatura y dimensiones 
corporales. Al cabo de un momento un paquete se deslizó por 
un conducto y cayó delante de él.

Contenía ropa interior, un mono azul y un par de botas de 
suela blanda, todo de su talla.

El uniforme azul lo veía como algo provisional, ya que estaba 
ansioso por cambiarlo por el igualmente sencillo, aunque de 
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color blanco ostra, uniforme de cadete. Las botas le encantaron. 
Se subió la cremallera y se deleitó con su suavidad y con lo 
bien que le quedaban, como si fueran un guante. Era como si 
pudiera sostenerse con ellas sobre una moneda y lanzarla a 
cara o cruz. Pies de gato. ¡Sus primeras botas espaciales! Dio 
unos cuantos pasos intentando caminar como el cadete que 
había visto antes.

—¡Dodson!
—Ya voy. —Salió corriendo y al instante lo metieron en una 

habitación con un hombre mayor ataviado con ropa de civil.
—Siéntese. Soy Joseph Kelly. —Agarró la hoja de instrucción 

de Matt—. Matthew Dodson… Encantado de conocerlo, Matt.
—¿Cómo está usted, señor Kelly?
—No demasiado mal. ¿Por qué quiere unirse a la Patrulla, 

Matt?
—Bueno, eh, porque… —Matt vaciló—. Bueno, a decir ver-

dad, señor, ¡estoy tan confundido ahora mismo que ni lo sé!
Kelly se rió.
—Es la mejor respuesta que he oído hoy. ¿Tiene hermanos, 

Matt? —La charla se desarrolló con Kelly animando a Matt a 
hablar. Las preguntas fueron bastante personales, aunque Matt 
era lo suficientemente listo como para darse cuenta de que el 
«señor Kelly» era probablemente psiquiatra; tartamudeó una 
o dos veces, pero intentó responder sinceramente—. ¿Ahora 
puede decirme por qué quiere formar parte de la Patrulla?

Matt pensó en ello.
—He querido adentrarme en el espacio desde que tengo 

memoria.
—Viajar, ver planetas extraños y gente extraña… Eso es 

comprensible, Matt. Pero ¿por qué no el servicio mercante? La 
academia resulta pesada, una paliza, y hay una probabilidad de 
tres de que no la termine, ni siquiera aunque tome juramento 
como cadete, y no más de un cuarto de los candidatos pasarán 
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la prueba. Pero podría entrar en la escuela mercante, podría 
trasladarle hoy mismo, y con sus calificaciones le sería pan 
comido obtener su pase de piloto antes de llegar a los veinte. 
¿Qué me dice a esto?

Matt parecía obstinado.
—¿Por qué no, Matt? ¿Por qué insistir en intentar ser oficial 

de la Patrulla? Le destrozarán por dentro, le romperán el cora-
zón y nadie le dará las gracias por sus enormes esfuerzos. Lo 
convertirán en un hombre que ni su propia madre reconocería 
y no se sentirá más feliz por ello. Créame, amigo, lo sé.

Matt no dijo nada.
—¿Aún quiere probar, incluso sabiendo que no tiene posi-

bilidades?
—Sí, sí. Creo que sí.
—¿Por qué, Matt?
Matt seguía vacilando. Al fin respondió en voz baja:
—Bueno, la gente aspira a ser oficial en la Patrulla.
El señor Kelly lo miró.
—Es razón suficiente por ahora, Matt. Encontrará otras… 

o abandonará.
De pronto, un reloj que había colgado en la pared gritó:
—¡La una en punto! ¡La una en punto! —Y después añadió 

con gesto pensativo—: Estoy hambriento.
—¡Madre mía! —dijo Kelly—. Yo también. Vayamos a 

almorzar, Matt.
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Proceso de eliminación

Las instrucciones le ordenaban a Matt comer en la mesa 
147 del refectorio este. Un mapa en la parte trasera de la 
hoja le mostraba dónde estaba el refectorio este, pero por 
desgracia ni siquiera sabía dónde se encontraba él mismo; 
había acabado mareado después del ir y venir de todo el día. 
En un principio no se topó con nadie más que con augustos 
personajes vestidos con el negro de los oficiales de la Patrulla 
y no tuvo el valor de parar a ninguno.

Pasado un rato se orientó volviendo al pabellón circular y 
comenzando de nuevo, pero eso lo hizo retrasarse como unos 
diez minutos. Recorrió una infinita línea de mesas buscando 
la número 147 y sintiendo que estaba llamando mucho la 
atención. Cuando la localizó, estaba de lo más sonrojado.

Había un cadete en la cabecera de la mesa; los otros iban 
ataviados con los monos de los candidatos. El cadete alzó la 
mirada y dijo:

—Siéntese, señor, allí, a la derecha. ¿Por qué llega tarde?
Matt tragó saliva con dificultad.
—Me he perdido, señor.
Alguien se rió disimuladamente y el cadete le lanzó una 

fría mirada.
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—Usted, el de la estúpida risa de caballo, ¿cómo se llama?
—Eh, Schultz, señor.
—Señor Schultz, no hay nada gracioso en una respuesta 

sincera. ¿Alguna vez se ha perdido usted?
—Pues… eh… bueno, una o dos veces tal vez.
—Hm… Me gustará ver su trabajo en astrogación, si es que 

llega tan lejos. —El cadete se giró de nuevo hacia Matt—. ¿No 
tiene hambre? ¿Cómo se llama?

—Sí, señor. Matthew Dodson, señor. —Matt miró rápida-
mente los mandos que tenía delante, decidió pasar de la sopa 
y pulsó los botones de «plato principal», «postre» y «leche». 
El cadete seguía observándolo mientras la mesa le servía.

—Soy el cadete Sabbatello. ¿Es que no le gusta la sopa, 
señor Dodson?

—Sí, señor, pero tengo prisa.
—No hay ninguna prisa. La sopa le sentará bien. —El ca-

dete Sabbatello alargó un brazo y pulsó el botón de Matt de 
«sopa»—. Además, así le da al cocinero la oportunidad de lim-
piar la cocina. —El cadete se dio la vuelta para alivio de Matt, 
que comió con ganas. La sopa era excelente, pero el resto de la 
comida resultaba sosa comparada con lo que estaba acostum-
brado a comer en casa.

Mantuvo los oídos bien abiertos y un comentario del cadete 
se quedó clavado en su memoria.

—Señor van Zook, en la Patrulla jamás le preguntamos a un 
hombre de dónde es. Es correcto que el señor Romolus diga de 
manera voluntaria que es de Manila; es incorrecto que usted 
se lo pregunte.

La tarde estuvo atestada de exámenes: inteligencia, control 
muscular, reflejos, tiempo de reacción, respuesta sensorial. 
En otros se le requería que hiciera dos o más cosas a la vez 
y algunos parecían bastante tontos. Matt lo hizo lo mejor 
que pudo.
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Se vio entrando en una habitación que no contenía más que 
una gran silla fijada al suelo. Un altavoz se dirigió a él:

—Átese a la silla. Las empuñaduras en los brazos de la silla 
controlan un punto de luz en la pared. Cuando las luces se 
apaguen, verá un círculo iluminado. Centre su punto en el 
círculo y manténgalo centrado.

Matt se abrochó y un punto brillante apareció en la pared 
delante de él. Encontró que el mando de su mano derecha movía 
el punto de arriba abajo, mientras que el de la mano izquierda 
lo movía de lado a lado.

—¡Qué fácil! —se dijo Matt—. Estoy deseando que empiece.
Las luces de la sala se apagaron y el círculo iluminado se 

movió lentamente hacia arriba y hacia abajo. No le resultó 
demasiado difícil llevar su punto de luz hasta dentro del círculo 
e igualar el movimiento.

Después, su sillón se puso bocabajo.
Cuando se recuperó de la sorpresa de encontrarse colgando 

bocabajo en la oscuridad, vio que el punto de luz se había ale-
jado del círculo. Desesperadamente los unió, se pasó y tuvo 
que corregir el movimiento.

El sillón se giró hacia un lado, el círculo hacia el otro, y una 
fuerte explosión tuvo lugar en su oído izquierdo. El sillón dio 
bandazos y se tambaleó; una sacudida eléctrica hizo que tuviera 
convulsiones en las manos y perdió el círculo por completo.

Matt comenzó a sentir dolor. Obligó a su punto a volver al 
círculo y lo encajó.

—¡Te tengo!
Por toda la sala había un humo que lo hizo toser, le llenó 

los ojos de lágrimas y veló el objetivo. Miró con los ojos en-
trecerrados y se mantuvo firme intentando centrarse en ese 
condenado círculo de luz y resistiendo ante más explosiones, 
gritos de dolor, luces destellantes, viento en los ojos y unos 
interminables y locos movimientos del sillón.
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De pronto se encendieron las luces de la sala y la voz me-
cánica dijo:

—Prueba completada. Lleve a cabo su siguiente tarea.
Una vez le habían entregado un puñado de judías y una bo-

tella pequeña, le dijeron que se sentara, que colocara la botella 
en una marca sobre el suelo y ubicara en su mente la posición 
exacta de la botella. Después, tenía que cerrar los ojos y tirar 
las judías una a una dentro de la botella… si era posible.

A juzgar por el ruido que hacían ya se imaginaba que no 
estaba acertando muchas, pero le dio muchísima vergüenza 
encontrar, cuando abrió los ojos, que solo había colado una en 
la botella.

Cerró el puño alrededor del culo de la botella e hizo cola en 
la mesa del examinador. Varios de los que estaban guardando 
fila tenían un buen número de judías dentro de las botellas, 
aunque vio a dos que no tenían ninguna. Al cabo de un mo-
mento, entregó su botella al examinador.

—Dodson, Matthew, señor. Una judía.
El examinador lo anotó sin hacer ningún comentario. Matt 

espetó:
—Disculpe, señor, pero ¿hay algo que evite que una persona 

haga trampas mirando a hurtadillas?
El examinador sonrió.
—Nada en absoluto. Pase a su siguiente prueba.
Matt se marchó refunfuñando; no se le ocurrió que tal vez 

desconocía qué estaban poniendo a prueba exactamente.
Más tarde aquel día lo metieron en un cuchitril que contenía 

un sillón, un aparato montado sobre una mesa, lápiz y papel 
y unas instrucciones enmarcadas. Matt leyó:

—Si la puntuación de alguna prueba previa aparece en la 
ventana marcada como «Puntuación», vuelvan al nivel inicial, 
a la posición marcada como «Neutral», para dejar el marcador 
en blanco para su prueba.
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Matt localizó la pantalla marcada como «Puntuación»; tenía 
una puntuación de treinta y siete. Bueno, pensó, eso me da una 
marca que superar. Decidió no borrarla hasta no haber leído 
las instrucciones.

—Una vez que comience la prueba —continuó leyendo—, 
aparecerá una puntuación de uno cada vez que presione el botón 
izquierdo excepto cuando se especifique lo contrario aquí abajo. 
Pulse el botón izquierdo cuando la luz roja aparezca siempre 
que la luz verde no esté iluminada también con la excepción 
de que no debería pulsarse ningún botón cuando la puerta 
derecha esté abierta a menos que todas las luces estén apaga-
das. Si la puerta derecha está abierta y la puerta izquierda está 
cerrada, no se obtendrá ningún punto por marcar cualquier 
botón, pero aun así, el botón izquierdo debe pulsarse bajo estas 
circunstancias si las demás condiciones permiten que se pulse 
un botón antes de que se marque alguna puntuación en las 
subsiguientes fases de la prueba. Para apagar la luz verde, pulse 
el botón de la derecha. Si la puerta de la izquierda no está ce-
rrada, no se pulsará ningún botón. Si la puerta izquierda está 
cerrada mientras la luz roja está encendida, no pulse el botón 
izquierdo si la luz verde está apagada a menos que la puerta 
derecha esté abierta. Para dar comienzo a la prueba, mueva la 
palanca de inicio desde su posición neutral hasta la derecha. 
La prueba dura dos minutos desde el momento en que usted 
mueva la palanca de inicio a la derecha. Estudie estas instruc-
ciones y decida usted mismo cuándo desea dar comienzo a la 
prueba. No se le permite hacer preguntas al examinador, así 
que asegúrese de que comprende las instrucciones. Marque el 
mayor número de puntos posible.

—¡Uf! —exclamó Matt.
Aun así, la prueba parecía sencilla: una palanca, dos pulsado-

res, dos luces de color, dos pequeñas puertas. Una vez hubiera 
comprendido las instrucciones, sería tan fácil como hacer volar 
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una cometa, ¡y mucho más fácil que pilotar un helicóptero! 
Matt tenía licencia de piloto desde que tenía doce años. Se puso 
manos a la obra.

Primero se dijo que parecía haber dos formas de marcar 
puntos, una con la luz roja encendida y una con ambas luces 
apagadas y una puerta abierta.

Ahora las otras instrucciones… A ver… si la puerta izquierda 
no está cerrada… no, si la puerta izquierda está cerrada… se 
detuvo y volvió a leerlas.

Unos minutos después, tenía dieciséis posibles posiciones 
de puertas y estados de luz anotadas. Las comprobó compa-
rándolo con las instrucciones y buscando combinaciones para 
marcar puntos. Cuando terminó, miró el resultado y volvió 
a revisarlo todo.

Tras comprobarlo una vez más, miró el papel, silbó discor-
dantemente, y se rascó la cabeza. Después agarró el papel, salió 
del cubículo y se acercó al examinador.

El oficial alzó la mirada.
—Nada de preguntas, por favor.
—No tengo ninguna pregunta —dijo Matt—. Quiero in-

formar de algo. Hay algo mal en esta prueba. Tal vez se haya 
puesto aquí una página con instrucciones equivocadas. En 
cualquier caso, no hay un modo posible de puntuar siguiendo 
estas instrucciones.

—¡Oh, venga ya! —respondió el examinador—. ¿Está se-
guro de eso?

Matt vaciló y después respondió firmemente.
—Estoy seguro. ¿Quiere que se lo demuestre?
—No. ¿Se llama usted Dodson? —El examinador miró un 

temporizador y anotó algo en una tabla—. Es todo.
—Pero… ¿No tengo oportunidad de marcar un punto?
—¡Nada de preguntas, por favor! He anotado su marcación. 

Márchese. Es hora de cenar.
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En la cena había un gran número de sitios vacíos. El cadete 
Sabbatello miró de arriba abajo la larga mesa.

—Veo que ha habido algunas bajas —comentó—. Felicidades, 
caballeros, por haber sobrevivido hasta ahora.

—Señor, ¿significa eso que hemos pasado todas las pruebas 
que hemos hecho hoy? —preguntó uno de los candidatos.

—O que, por lo menos, podrán examinarse de nuevo. No 
han suspendido.

Matt suspiró aliviado.
—Pero no tengan demasiadas esperanzas. Mañana serán 

menos que ahora todavía.
—¿Es que la cosa se pone más difícil? —siguió preguntando 

el candidato.
Sabbatello esbozó una taimada mueca.
—Mucho más. Les aconsejo a todos que coman poco en el 

desayuno. No obstante —siguió diciendo—, también tengo 
buenas noticias. Se rumorea que el comandante va a bajar a 
Terra para honrarles con su presencia cuando tomen juramen-
to… si es que lo hacen.

La mayoría de los presentes se quedaron impactados. El 
cadete miró a su alrededor.

—¡Vamos, vamos, caballeros! —dijo con aspereza—. Seguro 
que no todos ustedes son tan ignorantes. ¡Usted! —dijo diri-
giéndose a Matt—. Señor, eh…, Dodson. Usted parece tener 
idea de lo que estoy hablando. ¿Por qué deberían sentirse 
honrados ante la presencia del comandante?

Matt tragó saliva.
—¿Se refiere al comandante de la academia, señor?
—Naturalmente. ¿Qué sabe de él?
—Bueno, señor, es el comodoro Arkwright. —Matt se de-

tuvo, como si ese nombre ya fuera una explicación suficiente.
—¿Y qué distingue al comodoro Arkwright?
—Eh… que es ciego, señor.
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—¡No es ciego, señor Dodson! ¡Ciego no! Simplemente 
resulta que le quemaron los ojos. ¿Cómo perdió la vista? —El 
cadete lo detuvo—. No… no se lo diga. Dejemos que lo ave-
rigüen ellos mismos.

El cadete siguió comiendo y Matt hizo lo mismo mientras 
pensaba en el comodoro Arkwright. Cuando aquello sucedió, 
él era demasiado pequeño como para prestarle atención a 
esa noticia, pero su padre le había leído un artículo sobre el 
suceso: el espectacular rescate en solitario de una nave de 
recreo privada en apuros dentro de la órbita de Mercurio. 
Había olvidado que el oficial de la Patrulla había expuesto 
los ojos al sol, (lo cual tuvo que ver con el traslado de la 
tripulación de la nave), pero era como si aún pudiera oír a 
su padre leyendo el final del artículo: «… Se considera que 
estas acciones están en consonancia con la tradición de la 
Patrulla».

Se preguntó si alguna acción suya recibiría esa superlativa 
distinción y decidió que no era muy probable. «Misión satis-
factoriamente cumplida» era lo mejor que un hombre corriente 
podría esperar.

Matt se encontró con Tex Jarman al salir del comedor. Tex 
le dio una palmadita en la espalda.

—Me alegro de verte, chico. ¿Dónde estás alojado?
—Aún no he tenido tiempo de buscar mi habitación.
—Vamos a ver tu hoja. —Jarman la cogió—. Estamos en el 

mismo pasillo. ¡Genial! Vamos.
Encontraron la habitación y entraron. Tirado en la litera 

baja, leyendo y fumando un cigarrillo, había otro candidato. 
Alzó la vista.

—Pasad, camaradas —dijo—. No os molestéis en llamar.
—No lo hemos hecho —dijo Tex.
—Ya veo. —Se sentaron. Matt reconoció al chico que se 

había burlado de las botas de Tex, aunque decidió no decir 
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nada; tal vez no se habían reconocido. El chaval continuó—: 
¿Buscáis a alguien?

—No —respondió Matt—. Esta es la habitación que me 
han asignado.

—Así que eres mi compañero, ¿eh? Bienvenido al palacio. 
No te tropieces con las bailarinas. He puesto tus cosas sobre 
tu cama.

El saco que contenía el petate de Matt y su ropa de civil 
descansaba sobre la litera de arriba. Lo bajó.

—¿Cómo que esa es su cama? —preguntó Tex—. Deberíais 
echar a suertes lo de la litera de abajo.

El compañero de Matt se encogió de hombros.
—El que llega primero se sirve primero.
Tex se puso furioso.
—Olvídalo, Tex —le dijo Matt—. Prefiero la de arriba. Por 

cierto —siguió diciendo al otro chico—, soy Matt Dodson.
—Girard Burke, a tu servicio.
La habitación era aceptable, pero austera. En casa, Matt dormía 

en una cama hidráulica, aunque había utilizado camas de colchón 
en los campamentos de verano. El cuarto de baño que tenía al 
lado era muy funcional, pero moderno; vio encantado que tenía 
instalado un robot de masajes. No había loción de afeitado, pero 
por el momento afeitarse no suponía demasiada tarea.

En su armario encontró un paquete marcado con su número 
de serie que contenía dos juegos de ropa y un segundo par de 
botas espaciales. Lo guardó junto a sus otras pertenencias y 
se giró hacia Tex.

—Bueno, ¿qué hacemos ahora?
—Vamos a echar un vistazo por ahí.
—Vale. Tal vez podamos ir a ver la Kilroy.
Burke tiró la colilla a una rejilla del suelo.
—Esperad un segundo. Voy con vosotros. —Y desapareció 

dentro del lavabo.
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Tex dijo en voz baja:
—Mándalo a paseo, Matt.
—Sería un placer, pero preferiría llevarme bien con él, Tex.
—Bueno, puede que lo expulsen mañana.
—O a mí. —Sonrió con ironía.
—O a mí. ¡Qué va, hombre, Matt! Pasaremos. ¿Has pen-

sado en un compañero de cuarto permanente? ¿Quieres que 
formemos equipo?

—Trato hecho. —Se estrecharon la mano.
—Me alegra que esté todo arreglado —siguió diciendo 

Tex—. Mi compañero es un tipo pequeño y simpático, pero 
tiene un hermano de sangre o algo así con el que quiere com-
partir habitación. Ha venido a verme antes de cenar y han 
hablado en indostaní, creo. Me han puesto nervioso. Después, 
por educación, han hablado en básico y eso me ha puesto más 
nervioso todavía.

—Pues no pareces de los que se ponen nerviosos.
—Oh, todos los Jarman somos un poco histéricos. Mi tío 

Bodie, por ejemplo. Se emocionó tanto en la feria del condado 
que se subió de un salto a un carro de tiro y en dos vueltas se 
puso en cabeza de la carrera antes de que pudieran cogerlo y 
sacarlo de allí.

—¿En serio?
—Palabra de honor. Aunque no le dieron ningún premio. 

Lo descalificaron porque era una competición para menores 
de dos años.

Burke se unió a ellos y caminaron tranquilamente hasta el 
pabellón circular. Varios cientos de candidatos habían tenido 
la misma idea, pero la administración se había anticipado a la 
súbita avalancha. Un cadete situado en la escalera de acceso al 
foso estaba permitiendo la entrada a los visitantes solamente 
en grupos de diez, y cada grupo era supervisado por un cadete. 
Burke miró la fila.
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—La aritmética me dice que no tiene sentido esperar.
Matt vaciló. Tex dijo:
—Vamos, Matt, alguno se cansará y se irá.
Burke se encogió de hombros y dijo:
—Hasta luego, memos. —Y se marchó.
Matt añadió dudoso:
—Creo que tiene razón, Tex.
—Claro que la tiene, pero me he librado de él, ¿no?
El pabellón circular al completo era un museo y un salón 

conmemorativo de la Patrulla. Los chicos encontraron objetos 
y más objetos colocados alrededor de las paredes: el diario 
de a bordo original de la primera nave que visitó Marte, una 
fotografía de la partida de la desastrosa primera expedición 
a Venus, una maqueta de las naves alemanas usadas en la se-
gunda guerra global, un mapa trazado a mano de la cara más 
alejada de la Luna encontrado entre los restos de la Kilroy.

Llegaron a un nicho cuyo muro trasero estaba ocupado por 
una fotografía estéreo de una escena de exteriores. Entraron 
y se encontraron mirando una ilusión de lo más convincente; 
una ardiente y deslumbrante llanura lunar con un cielo negro, 
estrellas y con la misma madre Tierra de fondo.

En primer plano, y a tamaño real, había un joven vestido 
con un anticuado traje presurizado. Se le podían ver los rasgos 
claramente a través de su casco: tenía una boca grande, ojos 
alegres y un abundante pelo rubio cortado al estilo del siglo 
anterior.

Bajo la fotografía podía leerse: «Teniente Ezra Dahlquist. 
Ayudó a crear la tradición de la Patrulla, 1969-1996».

Matt susurró:
—Tendría que haber una nota en alguna parte donde se nos 

dijera qué hizo.
—No veo ninguna —le susurró Tex—. ¿Por qué estás su-

surrando?
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—Yo no… Sí, supongo que estaba haciéndolo. Después de 
todo, no puede oírnos, ¿verdad? Ah, mira, ahí hay un audio.

—Bueno, pues dale al botón.
Matt pulsó el botón; el nicho se llenó con los primeros com-

pases de la Quinta Sinfonía de Beethoven y después la música 
dio paso a una voz que decía: «En un principio la Patrulla estaba 
formada por oficiales enviados por cada una de las naciones de 
la Federación Occidental. Algunos eran dignos de confianza, 
y otros no. En 1996 llegó un día ignominioso y glorioso en la 
historia de la Patrulla, un intento de golpe de estado, la llama-
da «Revuelta de los Coroneles». Una conspiración de oficiales 
de alto rango, actuando desde Base Luna, intentó hacerse con 
el poder de todo el mundo. La trama habría sido un éxito si el 
teniente Dahlquist no hubiera desactivado todas las bombas 
atómicas de Base Luna quitando el material fisionable de cada 
una y destrozando el mecanismo de explosión. Al hacerlo reci-
bió tanta radiación que murió por las quemaduras. —La voz se 
detuvo y la siguió un tema de El ocaso de los dioses.

Tex dejó escapar un largo suspiro; Matt se dio cuenta de que 
había estado conteniendo la respiración. Soltó el aire, y respiró 
otra vez; eso pareció aliviarle el dolor del pecho.

Oyeron una risita detrás de ellos. Girard Burke estaba apo-
yado contra el marco del nicho.

—Se toman muchas molestias para vendernos esta histo-
ria —comentó—. Más os vale que tengáis cuidado, chicos, o 
acabaréis comprándola.

—¿Qué quieres decir con eso? ¿Vendernos qué?
Burke señaló la fotografía.
—Eso, y la propaganda que lo acompaña. Si os interesan esas 

cosas, hay tres más, una en cada punto cardinal de la brújula.
Matt se quedó mirándolo.
—¿Qué pasa contigo, Burke? ¿Es que no quieres estar en 

la Patrulla?
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Burke se rió.
—Claro que sí, pero soy un hombre práctico; no tengo que 

dejarme embaucar por tanta propaganda emocional. —Señaló 
la imagen de Ezra Dahlquist—. Él, por ejemplo. No nos cuentan 
que desobedeció órdenes de su oficial superior ni que, si las 
cosas hubieran ido de otra manera, lo habrían llamado traidor. 
Además de eso, no mencionan que fue una cuestión de pura 
torpeza lo que hizo que se quemara. ¿Esperáis que piense que 
es un superhombre?

Matt se puso colorado.
—No, no lo esperaría. —Dio un paso adelante—. Pero ya 

que eres un hombre práctico, ¿te gustaría un buen y práctico 
puñetazo en las narices?

Burke no era más grande que Matt y sí un poco más bajo, 
pero se inclinó hacia delante, se balanceó sobre los talones, y 
dijo suavemente:

—Me encantaría. ¿Tú y quién más?
Tex dio un paso al frente.
—Yo soy ese «quién más»
—¡No te metas en esto, Tex! —dijo Matt bruscamente.
—¡No lo haré! No me interesa malgastar mi habilidad lu-

chando con alguien inferior a mí.
—¡Te digo que no te metas en esto!
—No, quiero un poco. Tú le das un porrazo y yo le doy una 

patada en el estómago mientras cae.
Burke miró a Jarman y se relajó, como si supiera que el 

momento de la pelea había pasado.
—¡Bueno, bueno, caballeros! ¡Están ustedes peleándose! 

—Se dio la vuelta—. Buenas noches, Dodson. No me des-
piertes cuando vuelvas.

Tex seguía echando humo.
—Tendríamos que haberle dado una buena. Te hará la vida 

imposible hasta que le des una paliza. Mi tío Bodie dice que 
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la forma de tratar con esa clase de chusma es darle una buena 
somanta de palos hasta que se disculpe.

—¿Y que nos echen de la Patrulla antes de que estemos den-
tro? Prefiero dejar que me cabree y que así se quede tranquilo. 
Venga, vamos a ver qué más hay.

Pero el toque de queda sonó antes de que recorrieran el resto 
de los cuatro nichos. Matt le dio las buenas noches a Tex en 
su puerta y entró en la habitación. Burke estaba dormido o 
haciéndoselo, Matt se quitó la ropa, se subió a la litera, buscó 
el interruptor de la luz, lo ubicó y le ordenó que se apagara.

La hostil presencia que tenía debajo lo ponía nervioso, pero 
estaba casi dormido cuando recordó que no le había devuelto la 
llamada a su padre. Eso lo despertó. Al momento sintió un sutil 
dolor en alguna parte, por dentro. ¿Estaba poniéndose malo?

¿Podría ser que tuviera nostalgia? ¿A su edad? Cuanto más 
pensaba en ello, más se lo parecía, por mucho que odiara admi-
tirlo. Seguía dándole vueltas al tema cuando se quedó dormido.
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