


LA MAGA

TRUDI CANAVAN

Traducción de

Carlos Abreu Fetter

LA MAGA.indd   5 23/12/11   09:43

© Random House Mondadori 
www.megustaleer.com



Encontré un libro que relata la guerra Sachakana y que fue escrito 
poco después. Es de destacar el hecho de que califica al Gremio como 
el enemigo, ¡y hay además una ilustración muy poco favorecedora!

Carta de lord Dannyl  
al administrador Lorlen

La historia de la magia es una sucesión de descubrimientos fortuitos 
y encubrimientos deliberados. Sería imposible escribir una crónica 
fiel de los acontecimientos que rodean la magia sin escarbar la tierra 
en la que ciertos hechos desagradables llevan largo tiempo enterra-
dos. Hace veinte años, causó gran escándalo en el Gremio el descu-
brimiento de que lo que llamamos «magia negra» se denominaba 
antiguamente «magia superior» y era practicada por todos los ma-
gos, conocidos en ese entonces como magos superiores. Esto supuso 
un golpe tan duro como comprender que gran parte de nuestra histo-
ria escrita había sido alterada y destruida. Sin embargo, hay verdades 
aún más extrañas por desvelar. No he encontrado mención alguna a 
la destrucción de Imardin en las crónicas de la guerra Sachakana, por 
ejemplo. No obstante, el episodio es una parte aceptada de las ense-
ñanzas históricas básicas. El mayor misterio reside en el origen de los 
páramos de Sachaka. Los habitantes de aquel país responsabilizan al 
Gremio de tan terrible acto, pero no se han encontrado documentos 
que expliquen cómo ocurrió.

Fragmento del prólogo de  
Historia completa de la magia, 

de lord Dannyl
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La historia la escriben los vencedores.

Winston Churchill
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1

No existía una forma rápida e indolora de practicar una amputa-
ción. Tessia lo sabía. Al menos si se realizaba correctamente. Una 
amputación bien hecha requería que se recortara una capa de piel 
para que cubriese el muñón, y eso llevaba tiempo.

Cuando su padre empezó a tajar hábilmente la piel en torno al 
dedo del muchacho, Tessia se fijó en las caras de los presentes. El 
padre del joven estaba de pie con los brazos cruzados y la espalda 
recta. Su expresión ceñuda no disimulaba del todo los signos de 
preocupación, aunque Tessia no tenía claro si era porque se com-
padecía de su hijo o porque temía no poder acabar la cosecha a 
tiempo sin su ayuda. Seguramente por ambas cosas.

La madre sujetaba con fuerza la otra mano del chico, mirándo-
lo a los ojos en todo momento. El rostro del muchacho estaba 
congestionado y perlado de sudor. Tenía los dientes apretados y, 
pese a que el padre de Tessia se lo había desaconsejado, observaba 
atentamente la operación. Había permanecido quieto hasta en-
tonces, sin mover la mano herida o retorcerse. No había emitido 
un solo sonido. Tessia estaba impresionada ante aquella exhibi-
ción de autocontrol, sobre todo por parte de alguien tan joven. 
Los campesinos tenían fama de duros, pero ella sabía por expe-
riencia que no todos lo eran. Se preguntó si el chico aguantaría 
hasta el final. Al fin y al cabo, lo peor estaba por llegar.

Unas arrugas de concentración surcaban el rostro de su padre. 
Había desprendido con todo cuidado la piel del dedo del mucha-
cho hasta el nudillo. En cuanto se lo indicó con la mirada, ella 
retiró el pequeño escalpelo articular del quemador y se lo dio a 
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cambio del escoriador número cinco, que lavó y colocó delicada-
mente sobre el quemador para que el fuego lo purificara.

Cuando alzó la vista, vio que el muchacho tenía el rostro cris-
pado en una masa de arrugas. El padre de Tessia había empezado 
a seccionar la articulación. Dirigió la mirada hacia el padre del 
chico, que se había puesto de un color gris pastoso. La madre es-
taba blanca.

—No mire —le advirtió Tessia en voz baja. 
La mujer apartó la vista bruscamente.
La hoja de metal chocó contra la tabla de cirugía con un golpe 

seco y definitivo. Tras coger el pequeño escalpelo de manos de su 
padre, Tessia le alargó una aguja curva previamente enhebrada 
con hilo de tripa fino. La aguja se deslizó con facilidad a través de 
la piel del muchacho y Tessia sintió una chispa de orgullo; la había 
afilado con esmero antes de la operación, y aquel hilo de tripa era 
el mejor que había elaborado jamás.

Contempló el dedo amputado, que descansaba sobre un extre-
mo de la tabla de cirugía. Aunque la punta era un amasijo enne-
grecido y purulento, la parte cortada estaba rodeada de una piel 
tranquilizadoramente sana. El dedo había quedado aplastado 
hacía días en un accidente durante la cosecha, pero como era ha-
bitual entre los aldeanos y campesinos a quienes el padre de Tessia 
prestaba sus servicios, ni el chico ni su padre habían acudido a él 
hasta que la herida había empezado a supurar. Hacía falta tiempo, 
y un dolor insoportable, para que una persona aceptara que le 
cortaran una parte del cuerpo, y más aún para que lo pidiera.

Si se tardaba mucho en remediarlo, la pus a veces envenenaba 
la sangre, lo que causaba fiebre e incluso la muerte. El hecho de 
que una herida pequeña pudiera resultar mortal fascinaba a Tes-
sia y también la asustaba. Había visto a un hombre llevado a la 
locura y la automutilación por una simple muela podrida, a muje-
res robustas que habían muerto desangradas después de dar a luz, 
a bebés sanos que habían dejado de respirar sin razón aparente y a 
un par de personas que habían fallecido como consecuencia de 
fiebres que no habían causado más que molestias leves al resto  
de los vecinos de la aldea.

Por trabajar con su padre, había visto más heridas, enfermeda-
des y muertes a sus dieciséis años que la mayoría de las mujeres en 

LA MAGA.indd   16 23/12/11   09:43

© Random House Mondadori 
www.megustaleer.com



17

toda su vida. Por otro lado, también había visto cómo su padre 
curaba enfermedades, aliviaba males crónicos y salvaba a perso-
nas de la muerte. Conocía a todos los hombres, mujeres y niños de 
la aldea y de todo el señorío, así como a unos cuantos forasteros. 
Tenía conocimientos que estaban al alcance de muy pocos. A di- 
ferencia de la mayoría de los lugareños, sabía leer y escribir, razo-
nar y...

Su padre alzó la vista, le tendió la aguja y cortó el hilo que so-
braba. Unos puntos de sutura esmerados sujetaban la capa de piel 
sobre el muñón del dedo del chico. Tessia, que sabía cuál era el 
siguiente paso, extrajo gasas y vendas de la bolsa de sanador de su 
padre y se las alargó.

—Coja esto —pidió él a la madre.
Tras soltar la otra mano del muchacho, la mujer dejó pasiva-

mente que el padre de Tessia le extendiera una venda sobre la 
palma y dispusiera la gasa encima. Colocó la mano del chico so-
bre la de su madre de manera que el muñón del dedo descansara 
sobre el centro de la gasa, y a continuación asió el torniquete en el 
brazo del joven.

—Cuando afloje esto, la sangre en el brazo recuperará su ritmo 
—le explicó a la madre—. Empezará a sangrarle el dedo. Debe 
envolvérselo con la gasa y sujetarla con fuerza hasta que la sangre 
encuentre una nueva vía de pulso por donde circular.

La mujer se mordió el labio y asintió. Conforme el padre de 
Tessia aflojaba el torniquete, el brazo y la mano del chico recobra-
ron un saludable tono sonrosado. Comenzó a brotar sangre entre 
los puntos, y la madre se apresuró a apretarle el muñón con la 
mano. Al ver la mueca de dolor del muchacho, ella le acarició el 
pelo cariñosamente.

Tessia contuvo una sonrisa. Su padre le había enseñado que era 
aconsejable permitir que los familiares aportaran su granito de 
arena al proceso de curación. Esto les infundía cierta sensación  
de control, y era menos probable que sus métodos despertaran sus 
sospechas o su escepticismo si los dejaba participar en su aplica-
ción.

Tras una breve espera, el padre de Tessia echó un vistazo al 
muñón y lo vendó con firmeza mientras daba instrucciones a  
la familia sobre la frecuencia con que debían cambiar el vendaje, 
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la manera de mantenerlo limpio y seco si el chico volvía al trabajo 
(se guardó de aconsejarles que lo dejaran quedarse en casa), el 
momento en que debían quitárselo y las señales de supuración a 
las que debían estar atentos.

Mientras él enumeraba las medicinas y vendas adicionales que 
necesitarían, Tessia las iba sacando de su bolsa y colocándolas 
sobre la zona más limpia de la mesa que encontró. En cuanto al 
dedo amputado, lo envolvió y lo dejó a un lado. Los pacientes y 
sus familiares preferían enterrar o quemar los miembros cortados, 
tal vez porque les preocupaba el uso que alguien podía darles si no 
se deshacían de ellos personalmente. Sin duda habían oído las 
historias inquietantes y absurdas que se contaban sobre sanadores 
de Kyralia que experimentaban en secreto con extremidades am-
putadas, molían los huesos para elaborar pociones antinaturales 
o les devolvían la vida de alguna manera.

Tras lavar y someter la aguja a la acción purificadora de las 
llamas, Tessia la guardó junto con los otros utensilios. La tabla de 
cirugía habría que limpiarla más tarde, en casa. Apagó el quema-
dor y esperó a que la familia empezara a darles las gracias.

Aquello también era una parte bien ensayada de su rutina. Su 
padre detestaba quedarse atrapado mientras los pacientes se  
deshacían en agradecimientos. Era algo que lo abochornaba. Des-
pués de todo, no ofrecía sus servicios gratis. Lord Dakon les pro-
porcionaba a él y a su familia un techo y unos ingresos a cambio 
de que cuidara de los habitantes de su señorío.

No obstante, su padre sabía que aceptar las muestras de grati-
tud con humildad y paciencia era una forma de ganarse la estima 
de los lugareños. Sin embargo, nunca aceptaba obsequios. Todos 
los vasallos de lord Dakon pagaban un diezmo a su señor, lo que 
significaba que, a efectos prácticos, ya habían retribuido al padre 
de Tessia.

El papel de ella consistía en aguardar el momento oportuno 
para interrumpir y recordar a su padre que tenían más trabajo que 
hacer. La familia pediría disculpas, su padre pediría disculpas, y 
los familiares los acompañarían a ambos hasta la puerta.

Pero cuando el momento oportuno se avecinaba, llegó hasta 
sus oídos el golpeteo de unos cascos procedente del exterior. To-
dos guardaron silencio para escuchar. El golpeteo de los cascos 
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cesó y en su lugar sonaron unas pisadas seguidas de unos golpes 
en la puerta.

—¿Sanador Veran? ¿Está ahí el sanador Veran?
El granjero y el padre de Tessia echaron a andar a la vez, pero 

este se detuvo para dejar que el campesino abriera su propia puer-
ta. Al otro lado estaba un hombre de mediana edad y bien vestido, 
con la frente brillante de sudor. Tessia lo reconoció: era Keron, el 
mayordomo de lord Dakon.

—Está aquí —le informó el granjero.
Keron escrutó el interior oscuro de la casa con los ojos entor-

nados.
—Se requieren sus servicios en la Residencia, sanador Veran. 

Con cierta urgencia.
El padre de Tessia frunció el ceño, se volvió hacia ella y le indi-

có que lo siguiera. La joven cogió la bolsa y el quemador y salió 
apresuradamente tras él a la luz del día. Uno de los hijos mayores 
del campesino, que estaba esperando junto al carro que lord 
Dakon había puesto a disposición del padre de Tessia para cuan-
do visitara pacientes que vivían fuera de la aldea, se levantó con 
rapidez y descolgó de la cabeza de la vieja yegua el morral con co-
mida. El sanador asintió en señal de agradecimiento, cogió la 
bolsa que llevaba Tessia y la colocó en la parte trasera del carro.

Mientras se encaramaban en el asiento del vehículo, Keron 
pasó a galope junto a ellos y se alejó en dirección a la aldea. El 
padre de Tessia tomó las riendas y les dio una sacudida. La yegua 
soltó un resoplido, agitó la cabeza y comenzó a caminar.

Tessia miró a su padre.
—¿Crees que...? —empezó a decir, pero se interrumpió al per-

catarse de que su pregunta carecía de sentido.
«¿Crees que esto tiene algo que ver con el sachakano?», quería 

preguntar, pero habría sido un gasto inútil de saliva. Ya lo averi-
guarían cuando llegaran allí.

Le costaba no imaginar lo peor. Los aldeanos no habían dejado 
de murmurar sobre el mago extranjero que se alojaba en casa de 
lord Dakon desde el día que había llegado, y resultaba difícil no 
contagiarse de su recelo y su temor reverencial. Aunque lord 
Dakon era un mago, era una cara conocida, una figura respetada, 
un kyraliano. Si lo temían era solo por la magia que sabía utilizar 
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y el control que ejercía sobre sus vidas: no era uno de aquellos 
terratenientes que abusaban de uno u otro poder. Los magos  
sachakanos, por otro lado, habían sometido y esclavizado a los 
kyralianos hacía solo unos siglos, y, según se decía, siempre que se 
presentaba la ocasión les gustaba recordar a la gente cómo eran 
las cosas antes de que se concediera la independencia a Kyralia.

«Piensa como una sanadora —se dijo Tessia mientras el carro 
avanzaba dando tumbos por el camino—. Analiza la información de 
que dispones. Deja que la razón se imponga sobre la emoción.»

Ni el sachakano ni lord Dakon podían estar enfermos. Ambos 
eran magos y por tanto resistentes a prácticamente todas las do-
lencias. No eran inmunes a la peste, aunque rara vez sucumbían a 
causa de ella. Lord Dakon habría mandado llamar a su padre 
mucho antes de que cualquier enfermedad requiriese su atención 
con urgencia, aunque era posible que el sachakano no hubiese 
mencionado que estaba enfermo si no quería que lo atendiera un 
sanador kyraliano.

Ella sabía que los magos podían morir a consecuencia de una 
herida. Quizá lord Dakon se había hecho daño. De pronto, a Tes-
sia se le ocurrió una posibilidad aún más aterradora. ¿Y si lord 
Dakon y el sachakano se habían enzarzado en un combate?

«En ese caso, la casa del lord, y tal vez la aldea entera, hayan 
quedado reducidas a una pila de escombros humeantes —pen-
só—, si lo que cuentan sobre las batallas mágicas es cierto.» Desde 
el camino que descendía de la cabaña del granjero se divisaban las 
hileras de casas que flanqueaban la calle principal en aquella orilla 
del río. Todo parecía tan tranquilo y apacible como cuando ha-
bían salido.

Tal vez el paciente o los pacientes que estaban corriendo a so-
correr eran criados de la casa del lord. Además de Keron, seis 
sirvientes domésticos y de las caballerizas mantenían en orden la 
casa de lord Dakon. Ella y su padre los habían atendido en mu-
chas ocasiones. Los trabajadores del campo que vivían fuera de  
la aldea se trasladaban a veces a la Residencia cuando estaban en- 
fermos o heridos, aunque por lo general acudían directamente al 
padre de Tessia.

«¿Quién más vive allí? Ah, por supuesto: está Jayan, el apren-
diz de lord Dakon —recordó—. Pero hasta donde yo sé, goza de 
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la misma protección contra la enfermedad que un mago superior. 
A lo mejor se ha enzarzado en una pelea con el sachakano. Para el 
sachakano, Jayan sería lo más parecido a un esclavo, y...»

—Tessia.
Miró a su padre, expectante. ¿Había llegado a una conclusión 

sobre quién necesitaba sus servicios?
—Esto... Tu madre no quiere que sigas ayudándome.
La expectación dio paso a la exasperación.
—Lo sé —dijo ella, haciendo una mueca—. Quiere que me 

busque un buen marido y me dedique a tener hijos.
Él no sonrió como solía hacer cuando surgía el tema.
—¿Tan terrible sería? No puedes llegar a ser sanadora, Tessia.
Al advertir el tono de seriedad en su voz, ella lo miró con una 

mezcla de sorpresa y desencanto. Si bien su madre había manifes-
tado esta opinión muchas veces, su padre nunca se había mostra-
do de acuerdo con ella. Sintió que algo en su interior se convertía 
en piedra, caía hasta su estómago y permanecía allí, frío, duro e 
incómodo. Era imposible, evidentemente. Los órganos humanos 
no se convertían en piedra y desde luego no se desplazaban hacia 
el estómago.

—Los aldeanos no te aceptarán —continuó su padre.
—Eso no puedes saberlo —protestó ella—, hasta que yo lo in-

tente y fracase. ¿Qué motivo tendrían para desconfiar de mí?
—Ninguno. Te aprecian bastante, pero para ellos resulta tan 

increíble que una mujer pueda sanar a alguien como que a un re-
ber le salgan alas y eche a volar. Creen que la sensatez no está en 
la naturaleza de las mujeres.

—Pero las comadronas... De ellas sí que se fían. ¿Por qué dis-
tinguen entre lo que hacen ellas y lo que hace un sanador?

—Porque lo que nosotros... Las comadronas hacen un trabajo 
especializado y restringido. No olvides que me piden ayuda cuan-
do sus conocimientos resultan insuficientes. Un sanador lleva so-
bre sus espaldas un saber y una experiencia a los que ninguna 
comadrona tiene acceso. La mayoría de ellas ni siquiera sabe leer.

—Y a pesar de eso los aldeanos confían en ellas. En ocasiones, 
se fían más de ellas que de ti.

—Los partos son una actividad femenina —replicó él, visible-
mente disgustado—. La sanación, no.
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Tessia no podía hablar. El enfado y la frustración crecían en su 
interior, pero sabía que un arrebato de ira sería contraproducente. 
Tenía que resultar persuasiva, y su padre no era un sencillo cam-
pesino que se dejara convencer con facilidad. Seguramente era el 
hombre más inteligente de la aldea.

Cuando el carro llegó a la calle principal, ella soltó una maldi-
ción por lo bajo. No era consciente de que su padre hubiera llega-
do a estar tan firmemente de acuerdo con su madre. «He de hacer-
le cambiar de idea de nuevo —comprendió—. No le gusta obrar en 
contra de los deseos de mamá, así que tengo que debilitar la con-
fianza de ella en sus propios razonamientos y al mismo tiempo re-
ducir las dudas de papá respecto a seguir instruyéndome.» Tenía 
que sopesar los argumentos favorables y contrarios a que ella se 
convirtiera en sanadora, y pensar el modo de aprovecharlos en 
beneficio propio. Además, necesitaba informarse con todo detalle 
de los planes de sus padres.

—¿Qué harás sin mi ayuda? —preguntó.
—Tomaré a mi servicio a un muchacho de la aldea —respondió 

su padre.
—¿A cuál?
—Al pequeño de los Miller, tal vez. Es un niño brillante.
La calle principal estaba bien cuidada y tenía menos baches que 

el camino del granjero, así que su padre dio una sacudida a las 
riendas para estimular a la yegua a avivar el paso. El aumento de 
la vibración del carro arrebató a Tessia su capacidad de pensar. 
Veía rostros que se asomaban a las ventanas conforme se adentra-
ban en la aldea. Las pocas personas que caminaban por la calle se 
paraban para saludar a su padre con gestos de la cabeza y sonrisas.

Se agarró a la barra cuando su padre tiró de las riendas para 
que la yegua aminorase la marcha y girase hacia las puertas late-
rales en la verja de la Residencia del lord. En la penumbra de las 
sombras proyectadas por el edificio, Tessia vislumbró a unos mo-
zos de las caballerizas que se acercaban para coger las riendas 
mientras el coche se detenía. Su padre bajó de un salto. Keron dio 
unos pasos hacia él para coger su bolsa de sanador. Ella se apeó de 
un brinco y los siguió a toda prisa al interior de la casa.

Tessia alcanzó a ver fugazmente la cocina, la despensa, el cuar-
to de baño y otros espacios prácticos a través de las puertas del 
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pasillo por el que caminaban a grandes zancadas. Sus pisadas rá-
pidas resonaron en la estrecha escalera mientras subían a la plan-
ta superior. Tras doblar unas cuantas esquinas, Tessia se encontró 
en una parte del edificio que nunca había visto antes. La elegante 
decoración de las paredes y los muebles de calidad parecían indi-
car que se trataba de unas habitaciones privadas, pero aquellas no 
eran las estancias que ella había conocido unos años antes, cuan-
do había acudido con su padre para atender a una joven de apa-
riencia más bien anodina que sufrió un desmayo. Había unos 
pocos dormitorios y una sala de estar, y Tessia supuso que eran los 
aposentos de invitados.

Así pues, se llevó una sorpresa cuando Keron abrió una puerta 
y los hizo pasar a un cuarto pequeño que no contenía más que una 
cama sencilla y una mesa estrecha. Como no había ventanas por 
las que entrara la luz, una lámpara diminuta ardía en la habita-
ción. Tenía un aspecto lúgubre y miserable. En cuanto Tessia diri-
gió la vista a la cama, todo pensamiento sobre la decoración se 
esfumó de su mente.

En ella yacía un hombre con el rostro tan magullado e hincha-
do que un ojo le había quedado reducido a una rendija ensangrenta-
da. El blanco del otro ojo estaba teñido de un color oscuro. Tessia 
supuso que en un lugar mejor iluminado ese color se revelaría 
como rojo. Los labios del hombre no estaban bien alineados entre 
sí, lo que quizá denotaba que tenía la mandíbula rota. La cara 
parecía ancha y de forma extraña, aunque esto tal vez se debiera 
a las lesiones.

Tenía la mano derecha encogida contra el pecho, y ella advirtió 
de inmediato que el antebrazo estaba doblado de un modo antina-
tural. Varias manchas amoratadas le cubrían también el pecho. La 
única prenda que llevaba eran unos pantalones cortos hechos jiro-
nes y toscamente remendados en varios lugares. Tenía la piel muy 
curtida y era de complexión delgada. Iba descalzo, y sus pies esta-
ban negros a causa de la suciedad. Uno de sus tobillos presentaba 
una hinchazón considerable. La pantorrilla de la otra pierna pare-
cía ligeramente torcida, como si no hubiera soldado bien después 
de una fractura.

En la habitación reinaba un silencio roto únicamente por la 
respiración agitada y trabajosa del hombre. Cuando reconoció 
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ese sonido, a Tessia se le cayó el alma a los pies. Su padre había 
tratado en una ocasión a un hombre con los pulmones perforados 
por unas costillas rotas. Ese hombre había muerto.

El sanador no había movido un músculo desde que había en-
trado en la habitación. Estaba de pie, muy quieto, con la espalda 
levemente inclinada, contemplando la figura maltrecha y destro-
zada que yacía en la cama.

—Padre —se atrevió a decir Tessia.
Él se enderezó de golpe, dando un respingo, y se volvió hacia 

ella. Cuando sus miradas se encontraron, ella tuvo la sensación de 
que se leían el pensamiento el uno al otro. Se dio cuenta de que es-
taba sacudiendo la cabeza ligeramente y vio que él hacía lo mismo. 
Entonces ella sonrió. Sin duda en momentos como aquel, cuando se 
entendían mutuamente sin necesidad de hablar, él tenía que recono-
cer para sus adentros que Tessia estaba destinada a seguir sus pasos.

Su padre frunció el entrecejo y bajó la vista antes de volverse de 
nuevo hacia la cama. Una repentina y dolorosa sensación de pér-
dida se apoderó de ella. Él debía haber sonreído, asentido con la 
cabeza o haberle dado a entender con alguna otra señal que segui-
rían trabajando juntos.

«Tengo que ganarme su confianza otra vez», pensó Tessia.  
Cogió la bolsa de su padre de las manos de Keron, la colocó enci-
ma de la mesa estrecha y la abrió. Tras extraer el quemador, lo 
encendió y reguló la intensidad de la llama. Se oyeron pasos al 
otro lado de la puerta.

—Necesitamos más luz —farfulló su padre.
De pronto, un resplandor blanco y deslumbrante inundó la 

habitación. Tessia se agachó, y una bola luminosa pasó volando 
por encima de su cabeza. La miró fijamente, pero enseguida se 
arrepintió de haberlo hecho. Era demasiado brillante. Cuando 
apartó la mirada, una sombra circular le nublaba la vista.

—¿Suficiente? —preguntó una voz de acento extraño.
—Os lo agradezco, mi señor —oyó que decía su padre respe-

tuosamente.
¿«Mi señor»? Tessia sintió que se le contraía el estómago. Solo 

había una persona alojada en la Residencia a quien su padre daría 
aquel tratamiento. Sin embargo, al mismo tiempo que tomaba 
conciencia de ello, sintió una punzada de rebeldía. «No mostraré 
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el menor temor ante este sachakano —decidió—. Aunque supon-
go que no hay peligro de que me eche a temblar ante la visión de 
alguien cuando en realidad apenas puedo ver.» Se frotó los ojos. 
La mancha negra se encogía a medida que sus ojos se recupera-
ban. Al mirar hacia la puerta con los párpados entornados, advir-
tió que había dos figuras.

—¿Qué probabilidades cree que tiene, sanador Veran? —pre-
guntó una voz más conocida.

Su padre titubeó antes de responder.
—Pocas, milord —admitió—. Tiene los pulmones perforados. 

Estas heridas suelen ser mortales.
—Haga lo que pueda —le ordenó lord Dakon.
Tessia alcanzaba ahora a distinguir los rostros de los dos ma-

gos. Lord Dakon tenía una expresión adusta. Su acompañante 
sonreía. Ella había recobrado la vista lo bastante para entrever sus 
anchas facciones sachakanas, la chaqueta y los pantalones primo-
rosamente adornados y el cuchillo enjoyado que los sachakanos 
llevaban al cinto para indicar que eran magos. Lord Dakon dijo 
algo por lo bajo, y los dos se marcharon. Tessia oyó sus pasos 
alejarse por el pasillo.

De pronto, la luz parpadeó y se apagó, dejándolos a oscuras. 
Su padre maldijo entre dientes. La habitación se iluminó de nuevo, 
aunque con menor intensidad. Ella alzó la mirada y vio a Keron 
entrar con dos lámparas de tamaño normal.

—Ah, gracias —dijo el padre de Tessia—. Coloque una aquí, y 
la otra aquí.

—¿Necesita alguna cosa más? —preguntó el criado—. ¿Agua, 
paños?

—Por el momento lo que necesito por encima de todo es infor-
mación. ¿Qué le ha pasado a este hombre?

—No... no estoy seguro. Yo no estaba presente.
—¿Hay algún testigo? Es fácil pasar por alto una lesión cuando 

hay tantas. Una descripción de dónde ha recibido cada golpe...
—Nadie lo ha visto —se apresuró a decir el hombre—. Solo 

lord Dakon, este esclavo y su amo.
¿Esclavo? Tessia bajó la vista hacia el herido. Claro. La piel 

curtida y los rasgos anchos eran típicos de los sachakanos. De re-
pente comprendió el interés del mago sachakano.
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Su padre suspiró.
—Entonces tráiganos un poco de agua, y mientras escribiré 

una lista del material que deberás ir a pedirle a mi esposa.
El mayordomo se marchó a paso veloz. El padre de Tessia la 

miró con gesto sombrío.
—Será una noche larga para ti y para mí. —Esbozó una sonri-

sa—. En momentos como este me pregunto si te sientes tentada 
por los planes que tu madre tiene para tu futuro.

—En momentos como este, ni siquiera se me pasa por la cabeza 
—repuso ella, y añadió en voz baja—: Esta vez quizá lo logremos.

Él abrió mucho los ojos y echó los hombros ligeramente hacia 
atrás.

—Manos a la obra, entonces.
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2

Hospedar y atender a un mago sachakano nunca era fácil, y rara 
vez resultaba agradable. De todas las tareas que los criados de 
lord Dakon debían realizar, la de dar de comer al invitado era la 
que más angustia les provocaba. Si el ashaki Takado reconocía un 
plato como algo que ya había comido antes, lo rechazaba, aunque 
le hubiera gustado originalmente. Como le disgustaba la mayor 
parte de los platos y tenía un apetito voraz, antes de cada comi- 
da había que preparar muchos, muchos más guisos de los que 
solían hacer falta para dos personas.

La recompensa por soportar el grado de exigencia extremo del 
huésped era un exceso de alimentos que el servicio doméstico 
compartía después. «Si Takado se queda muchas semanas más, no 
me sorprendería que mis criados engordaran un poco —reflexio-
nó Dakon—. Aun así, no me cabe la menor duda de que estarían 
mucho más contentos si el sachakano prosiguiese su camino.»

«Yo también lo estaría —añadió para sí mientras su invitado se 
reclinaba en su asiento, se daba unas palmaditas en el abultado 
vientre y dejaba escapar un eructo—, sobre todo si regresa a su 
patria, que es a donde supongo que se dirige, pues ha recorrido 
gran parte de Kyralia y esta es la residencia más cercana a la fron-
tera.»

—Una comida excelente —dictaminó Takado—. El último 
plato tenía un toque de cascavea, ¿verdad?

Dakon asintió.
—Una de las ventajas de vivir cerca de la frontera es que los 

mercaderes sachakanos pasan por aquí de vez en cuando.
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—Me extraña. La ruta directa a Imardin no pasa por Mandryn.
—No, pero las crecidas de primavera ocasionalmente inundan 

el camino principal, y la mejor ruta alternativa trae a los mercade-
res a la aldea. —Se limpió los labios con una pieza de tela—. ¿Nos 
retiramos al salón?

Cuando Takado asintió, Dakon oyó un leve suspiro de alivio 
salir de boca de Cannia, que estaba de servicio en el comedor 
aquella noche. «Al menos los sufrimientos de los criados han ter-
minado por hoy —pensó Dakon, cansado, mientras se ponía de 
pie—. Los míos no acabarán hasta que el hombre se vaya a  
dormir.»

Takado se levantó y se alejó de la mesa. Le sacaba una cabeza 
entera a Dakon, y sus amplias espaldas y su rostro ancho contri-
buían a darle un aspecto voluminoso. Bajo una capa de grasa 
blanda estaba la figura de un sachakano típico: fuerte y corpulen-
ta. Dakon sabía que, al lado de Takado, debía de parecer patética-
mente bajo y enclenque. Y pálido. Aunque la tez de los sachaka-
nos no era tan oscura como la de los lonmarianos del norte, tenían 
un saludable tono bronceado que las mujeres de Kyralia lleva- 
ban siglos intentando conseguir por medio de pinturas.

Aún lo hacían, de hecho, pese a que, por lo demás, detestaban 
y temían a los sachakanos. Dakon fue el primero en salir del come-
dor. «Deberían sentirse orgullosas de su color de piel, pero no es 
fácil invertir la tendencia que tenemos desde hace siglos a creer que 
nuestra palidez evidencia que somos una raza débil y bárbara.»

Entró en el salón, seguido por Takado, que se dejó caer en el 
sillón del que se había adueñado para el resto de su estancia. El 
salón estaba iluminado por dos lámparas. Aunque no le habría 
costado ningún esfuerzo inundarla de una luz mágica, Dakon 
prefería el fulgor cálido de las llamas. Le recordaba a su madre, 
que carecía de poderes mágicos y prefería hacer las cosas «a la 
antigua usanza». Además, ella había decorado y amueblado el 
salón. Después de que otro visitante de Sachaka, impresionado 
con la biblioteca, decidiera que el padre de Dakon iba a obse-
quiarlo con varios libros valiosos, ella había decretado que, a 
partir de ese momento, se recibiera a dichas visitas en un salón 
repleto de tesoros que parecieran de valor incalculable pero que 
en realidad fuesen reproducciones, imitaciones o baratijas.
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Takado estiró las piernas y observó a Dakon servir vino de una 
jarra que los criados habían dejado allí para ellos.

—Y bien, lord Dakon, ¿creéis que vuestro sanador puede sal-
var a mi esclavo?

Dakon no percibió el menor deje de preocupación en su voz. 
No esperaba que demostrara inquietud por la salud del esclavo, 
solo el interés que siente alguien por un objeto que le pertenece 
cuando se ha roto y alguien está reparándolo.

—El sanador Veran hará todo lo posible.
—Y si fracasa, ¿cómo pensáis castigarlo?
Dakon le tendió una copa a Takado.
—No pienso castigarlo.
Takado enarcó las cejas.
—Entonces, ¿por qué estáis tan seguro de que hará todo lo  

posible?
—Porque confío en él. Es un hombre de honor.
—Es kyraliano. Mi esclavo es valioso para mí, y yo soy sa-

chakano. ¿Quién me garantiza que no acelerará la muerte del 
hombre para fastidiarme?

Dakon se sentó y tomó un sorbo de vino. No era de una buena 
añada. Sus señoríos no gozaban de un clima favorable para la 
producción de vino. Sin embargo, era un caldo fuerte, lo que pro-
piciaría que el sachakano se retirase a dormir antes. Por otro lado, 
Dakon dudaba que el alcohol le soltara la lengua a Takado. Esto 
no había ocurrido en ninguna de las noches anteriores.

—Porque es un hombre de honor —repitió Dakon.
El sachakano soltó un resoplido.
—¿Honor? ¿Entre criados? Yo, en vuestro lugar, me quedaría 

con la hija. No es fea, para tratarse de una kyraliana. Además, 
seguro que ha aprendido algunos trucos de sanación, así que sería 
una esclava útil.

Dakon sonrió.
—Sin duda os habréis percatado en el transcurso de vuestros 

viajes de que la esclavitud está prohibida en Kyralia.
—Oh —dijo Takado, arrugando la nariz—, no he podido evi-

tar percatarme. A nadie le pasaría inadvertido el pésimo servicio 
que vuestros criados prestan a sus amos. Son hoscos, estúpidos, 
torpes. No siempre fue así, ¿sabéis? En otro tiempo vuestro pue-
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blo practicaba la esclavitud con tanto entusiasmo como si la hu-
bieran inventado ellos. Podríais reinstaurarla. De este modo tal 
vez recuperaríais la prosperidad de la que disfrutaban vuestros 
bisabuelos. —Apuró el vino en unos pocos tragos y exhaló un 
suspiro de satisfacción.

—Hemos disfrutado de más prosperidad después de abolir la 
esclavitud que en toda nuestra historia —informó Dakon a su in-
vitado mientras se levantaba para servirle más vino al sachakano 
y llenar su propia copa—. Mantener esclavos no resulta rentable. 
Si se les maltrata, mueren antes de ser productivos, o bien se rebe-
lan o huyen. Si se les trata bien, son tan caros de alimentar y de 
controlar como los sirvientes libres, pero carecen de motivación 
para trabajar como es debido.

—La única motivación es el miedo al castigo o la muerte.
—Un esclavo herido o muerto no resulta útil para nadie. Dudo 

mucho que matar a un esclavo a palos por haberos pisado el pie lo 
anime a tener más cuidado en el futuro. Su muerte ni siquiera ser-
virá de ejemplo a otros, pues aquí no hay esclavos que puedan 
aprender la lección.

Takado removió el vino en su copa con expresión inescrutable.
—Seguramente se me fue un poco la mano. El problema es que, 

tras viajar con él durante meses, estoy más que harto de su com-
pañía. A vos también os pasaría, si tuvierais que viajar a un país y 
estuvierais limitado a llevar un solo criado. Estoy seguro de que el 
único propósito del rey de Kyralia al que se le ocurrió esa ley era 
castigar a los sachakanos.

—Los criados contentos son mejores acompañantes —afirmó 
Dakon—. Me gusta conversar y tratar con mis sirvientes, que no 
parecen tener inconveniente en hablar conmigo o trabajar para mí. 
Si no me apreciaran, no me alertarían de posibles problemas en el 
señorío, ni me darían consejos para obtener mejores cosechas.

—Si mis esclavos no me alertaran de problemas en mis domi-
nios ni sacaran el máximo rendimiento de mis cosechas, los man-
daría matar.

—Y entonces sus habilidades se perderían para siempre. Mi gen-
te vive más años, con lo que alcanzan un alto grado de excelencia 
en su trabajo. Se enorgullecen de ello y tienden a ser innovadores e 
inventivos..., como el sanador que se ocupa de vuestro esclavo.
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—Pero no como su hija —dijo Takado—. Su habilidad va a 
quedar desaprovechada, ¿no? Es mujer, y en Kyralia las mujeres 
no ejercen como sanadoras. En mi país, sabríamos aprovechar sus 
habilidades. —Se inclinó hacia Dakon—. Si dejáis que os la com-
pre, me aseguraré de que llegue a utilizarlas. Algo me dice que ella 
agradecería esta oportunidad. —Bebió un trago de vino, obser-
vando a Dakon por encima del borde de la copa.

«Para tratarse de un hombre codicioso y cruel con demasiado 
poder y demasiado poco dominio de sí mismo, Takado puede ser 
perturbadoramente perspicaz», reflexionó Dakon.

—Aunque eso no me obligara a infringir la ley y además ella 
estuviese de acuerdo, no creo que lo que os interese en realidad 
sean sus dotes de sanadora.

Takado se rió y se relajó en su sillón.
—Me habéis calado de nuevo, lord Dakon. Imagino que no 

habéis probado aún ese plato..., ¿me equivoco?
—Por supuesto que no. Le doblo la edad.
—Eso solo la hace más atractiva.
Dakon sabía que Takado estaba provocándolo otra vez.
—Y aumenta las probabilidades de que semejantes amoríos me 

hicieran quedar como un tonto.
—No tiene nada de vergonzoso procurarse un poco de diver-

sión mientras buscáis una esposa digna de vos —alegó Takado—. 
Me sorprende que no hayáis encontrado una todavía. Una esposa,  
me refiero. Supongo que no hay féminas en el señorío de Aylen 
que estén a la altura de vuestra posición social. Deberíais viajar  
a Imardin más a menudo. Al parecer, todo aquello en lo que vale 
la pena participar sucede allí.

—Ha pasado mucho tiempo desde mi última visita —convino 
Dakon, tomando un sorbo de vino—. ¿Disfrutasteis de vuestra 
estancia allí?

Takado se encogió de hombros.
—No sé si la palabra «disfrutar» es la más adecuada. Me pare-

ció un lugar tan primitivo como me esperaba.
—Si no esperabais pasarlo bien, ¿por qué fuisteis allí?
Los ojos del sachakano relampaguearon cuando le tendió de 

nuevo su copa vacía.
—Para satisfacer mi curiosidad.
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Dakon se levantó para volver a llenársela. Cada vez que inten-
taba averiguar el motivo del viaje de Takado por Kyralia, el sa-
chakano adoptaba una actitud displicente o cambiaba de tema. 
Era un asunto que había puesto nerviosos a varios magos, sobre 
todo porque habían oído rumores de que algunos de los magos 
sachakanos más jóvenes se habían reunido en Arvice, capital de 
Sachaka, para discutir si era posible recuperar las antiguas colo-
nias del imperio. El rey de Kyralia había enviado en secreto a to-
dos los terratenientes la petición de que todo señor o señora que 
diera alojamiento a Takado intentara sonsacarle el porqué de su 
visita.

—¿Y bien? ¿Se ha visto satisfecha vuestra curiosidad? —pre-
guntó Dakon cuando regresó a su asiento.

Takado hizo un gesto vago.
—Me quedan cosas por ver, pero ¿sin un esclavo...? No.
—Todavía es posible que vuestro esclavo sobreviva.
—Aunque os estoy muy agradecido por vuestra hospitalidad, 

no voy a quedarme aquí solo para ver si un esclavo del que me he 
hartado se recupera. Seguramente ya he consumido una parte 
importante de vuestros recursos. —Hizo una pausa para beber—. 
No: si sobrevive, quedaos con él. Sin duda quedará tullido y no 
servirá para nada.

Dakon pestañeó, sorprendido.
—De modo que si sobrevive y yo le permito instalarse aquí, ¿le 

otorgáis la libertad?
—Claro, por supuesto. —Takado agitó la mano, como para 

restar importancia al asunto—. No puedo forzaros a vulnerar 
vuestras propias leyes.

—Os agradezco vuestra consideración. En fin, ¿adónde iréis 
después? ¿Volveréis a casa?

El sachakano asintió y sonrió de oreja a oreja.
—No puedo permitir que los esclavos de mis dominios empie-

cen a concebir ideas absurdas sobre quién está al mando, ¿ver-
dad?

—Dicen que la ausencia debilita los lazos de afecto.
Takado se rió.
—Los kyralianos tenéis unos proverbios de lo más curiosos, 

como aquel de «dormir es el tónico más barato». —Se puso de pie 
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y, mientras Dakon lo imitaba, le entregó su copa de vino vacía—. 
No os habéis terminado la vuestra —señaló.

—Como sin duda ya sabéis, los cuerpos menudos se emborra-
chan deprisa. —Dakon dejó su copa medio llena en la bandeja, 
junto a la vacía—. Y mientras haya un hombre herido en mi casa, 
me siento obligado a permanecer sobrio, aunque ese hombre no 
sea más que un humilde esclavo sachakano.

Takado le dedicó una mirada entre inexpresiva y divertida.
—Los kyralianos sois un pueblo verdaderamente extraño.  

—Giró sobre sus talones—. No hace falta que me acompañéis a 
mi habitación. Recuerdo el camino. —Se tambaleó ligeramente—. 
Al menos, eso creo. Buenas noches, lord Dakon, como decís los 
extraños kyralianos.

—Buenas noches, ashaki Takado —respondió Dakon.
Observó al sachakano, que echó a andar por el pasillo a paso 

tranquilo, y escuchó las pisadas que se alejaban. Entonces lo si-
guió lo más silenciosamente posible. Su intención no era cercio-
rarse de que su invitado llegara efectivamente a su dormitorio, 
sino comprobar los progresos de Veran. La habitación del escla-
vo, como es natural, no estaba lejos de la de su amo, y Dakon no 
quería que el sachakano descubriese adónde se dirigía y decidiera 
acompañarlo.

Tras recorrer varios pasillos y subir una escalera, Dakon vio 
que Takado pasaba junto a la puerta de su esclavo sin echarle si-
quiera un vistazo y desaparecía en sus aposentos. De la habitación 
del esclavo salían sonidos ahogados. La luz que se derramaba por 
debajo de la puerta parpadeaba. Dakon se detuvo por unos ins-
tantes, pensando si debía interrumpir.

«El esclavo se salvará o morirá —se dijo—. Que yo lo visite no 
influirá en el resultado.» Sin embargo, no era capaz de verlo con el 
sentido práctico con que Takado trataba a todos los seres humanos 
excepto los más poderosos. El recuerdo del esclavo inmovilizado 
contra la pared, sacudido por los golpes invisibles que le asesta- 
ba despiadadamente el mago sachakano, estremeció a Dakon. El 
chasquido de los huesos al romperse y el restallido de los impactos 
sobre la piel desprotegida todavía resonaban en sus oídos.

Dio media vuelta y se encaminó a sus aposentos, luchando 
contra sus deseos de que Veran fracasara.
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Y es que, en el nombre de la magia superior, ¿qué haría con un 
esclavo sachakano liberado?

La luz del alba iluminaba la aldea cuando Tessia y su padre salie-
ron de la casa de lord Dakon. Aunque era un resplandor tenue y 
frío, cuando ella se volvió hacia su padre supo que el tono ceni-
ciento de su rostro no era solo un efecto de la luz. Estaba agotado.

Su hogar estaba al otro lado de la calle, a unos cien pasos, pero 
la distancia parecía enorme. Habría sido absurdo pedir a los mozos 
de cuadra que engancharan un caballo al carro para un trayecto tan 
ridículamente corto, pero ella estaba tan cansada que deseaba que 
alguien se lo hubiera pedido. Su padre tropezó con una piedra, y 
ella lo sujetó por el brazo para ayudarle a recobrar el equilibrio, al 
tiempo que aferraba el asa de la bolsa con la otra mano. Le pareció 
más pesada que nunca, pese a que gran parte de las vendas y una 
cantidad considerable de las medicinas que solía contener estaban 
aplicadas a varias partes del cuerpo del esclavo sachakano.

«Pobre hombre.» Su padre lo había abierto para extraer la 
costilla rota del pulmón, y luego había cosido el corte. En cir-
cunstancias normales, semejante operación habría matado al sa-
chakano, pero por alguna razón continuaba vivo y respirando. 
Su padre había dicho que era pura cuestión de suerte que la inci-
sión que había practicado no hubiera seccionado una de las prin-
cipales vías de pulso.

Había hecho el corte más pequeño posible y se había guiado 
sobre todo por el tacto, explorando el interior del cuerpo del hom-
bre con los dedos. Había sido algo increíble de observar.

Cuando llegaron frente a la puerta de su casa, Tessia se adelan-
tó para abrirla. Sin embargo, cuando extendió el brazo hacia el 
tirador, la puerta se abrió hacia dentro. Su madre los hizo pasar 
con la preocupación marcada en el rostro.

—Cannia me ha dicho que estabais atendiendo a un sachaka-
no. Al principio he creído que se refería a él. He pensado: «¿Cómo 
puede acabar tan malherido un mago?», pero ella me ha aclarado 
que se trataba del esclavo. ¿Está vivo?

—Sí —dijo el padre de Tessia.
—¿Lo seguirá estando?
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—Lo dudo. Pero es un tipo duro, todo sea dicho.
—Apenas ha gritado —añadió Tessia—, aunque sospecho que 

era porque temía atraer la atención de su amo.
Su madre clavó la mirada en ella. Abrió la boca, la cerró de 

nuevo y sacudió la cabeza.
—¿Os han dado de comer? —preguntó.
Su padre tenía un aspecto pensativo.
—Keron nos ha llevado un tentempié —respondió Tessia en su 

lugar—, pero no hemos tenido tiempo de comérnoslo.
—Calentaré un poco de sopa. —La mujer los hizo pasar a la co-

cina, y Tessia y su padre se dejaron caer en sendas sillas frente a la 
mesa. Su madre removió las brasas del hogar hasta que la leña fres- 
ca prendió y acto seguido colgó una olla pequeña sobre las llamas.

—Tenemos que visitarlo con regularidad —murmuró el padre 
de Tessia, más para sí que para que lo oyeran Tessia o su madre—. 
Cambiarle los vendajes. Comprobar si tiene fiebre.

—¿Te ha explicado Cannia el motivo de la paliza? —preguntó 
Tessia a su madre.

La mujer negó con la cabeza.
—¿Qué motivo necesitan esos salvajes sachakanos? Seguro 

que lo hizo por diversión, pero le pegó un poco más fuerte de  
lo que pretendía.

—Lord Yeven siempre decía que no todos los sachakanos son 
crueles —señaló su padre.

—Pero la mayoría lo son —concluyó Tessia, con una sonrisa. 
El padre de lord Dakon había muerto cuando ella era niña. Lo 
recordaba vagamente como un hombre bondadoso que siempre 
llevaba consigo caramelos para dar a los niños de la aldea.

—Bueno, evidentemente estamos hablando de uno de los crue-
les. —La madre de Tessia miró a su marido, y su expresión ceñuda 
apareció de nuevo—. Preferiría que no tuvierais que volver allí.

Él le sonrió con tristeza.
—Lord Dakon no permitirá que nos ocurra nada.
La mujer dirigió la mirada hacia Tessia antes de posarla de 

nuevo en él. La arruga de su entrecejo se hizo más profunda, y la 
preocupación en su semblante dio paso a la irritación. Se volvió 
hacia el fuego, probó la sopa con la punta del dedo y asintió para 
sí. Descolgó la olla y vertió su contenido en dos tazas. Tessia cogió 
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las dos y le alargó una a su padre. El caldo estaba caliente y deli-
cioso, y ella notó que la somnolencia la invadía conforme bebía. 
A su padre se le cerraban los ojos.

—Y ahora, a la cama, los dos —dijo su madre en cuanto termi-
naron de cenar. 

Ninguno de ellos protestó cuando les ordenó que subieran a 
sus respectivas habitaciones. Un cansancio profundo se adueñó de 
Tessia mientras se ponía su ropa de dormir. Se acurrucó bajo las 
mantas y exhaló un suspiro de satisfacción.

Justo cuando empezaba a conciliar el sueño, el sonido de unas 
voces la despertó.

Procedía del otro lado del pasillo, del dormitorio de sus padres. 
Al recordar la conversación que había mantenido con su padre el día 
anterior, sintió una punzada de angustia. Se incorporó, ayudándose 
con los brazos, y giró las piernas para apoyar los pies en el suelo.

Su puerta emitió solo un chirrido leve y agudo cuando la abrió. 
No había escuchado a escondidas una conversación entre sus pa-
dres a altas horas de la noche desde hacía muchos años, cuando 
era niña. Tras acercarse con sigilo a la puerta de ellos, aplicó la 
oreja a la madera.

—Tú también quieres tenerlos —dijo su madre.
—Por supuesto, pero nunca esperaría eso de Tessia si ella no 

quisiera —replicó su padre.
—Pero sería una desilusión para ti.
—Y un alivio. Siempre supone un riesgo. He visto morir a de-

masiadas mujeres sanas.
—Es un riesgo que todas debemos asumir. Negarse a tener  

hijos por miedo es un error. Sí, supone un riesgo, pero tiene mu-
chas compensaciones. Estaría renunciando a un placer inmenso. 
¿Y quién cuidará de ella cuando sea vieja?

Siguió un silencio.
—Si tuviera un hijo varón, podrías instruirlo —añadió su madre.
—Es tarde para eso. Cuando yo fuera demasiado mayor para 

trabajar, el chico seguiría siendo demasiado joven e inexperto 
para cargar con la responsabilidad.

—¿Por eso estás instruyendo a Tessia? Ella no puede ocupar tu 
lugar. Lo sabes.

—Podría, si compartiera el trabajo con otro sanador. Podría 
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ser... no sé cómo llamarlo... una mezcla entre sanadora y coma-
drona. Una... una «cuidadora», tal vez. O al menos una ayudante.

A Tessia le entraron ganas de interrumpirlos, de decirles que 
estaba capacitada para ser más que media sanadora, pero se quedó 
callada y quieta. Irrumpir en la habitación dejando patente que 
había estado escuchando lo que no debía no la ayudaría precisa-
mente a conseguir que su madre cambiara de idea.

—Tienes que tomar a un mozo del pueblo a tu servicio —dijo 
su madre con firmeza—, y debes dejar de adiestrarla a ella. Le has 
llenado la cabeza de ideas imposibles. Ni siquiera se planteará la 
posibilidad de casarse o de formar una familia mientras siga in-
tentando convertirse en sanadora.

—Si doy empleo a un nuevo aprendiz, me llevará un tiempo 
adiestrarlo. Necesitaré la ayuda de Tessia mientras tanto. La aldea 
está creciendo y no dejará de hacerlo. Para cuando yo haya conse-
guido formar a ese chico, tal vez necesitemos a dos sanadores 
aquí. Tessia podría seguir trabajando... y tal vez incluso casarse.

—Su esposo no lo permitiría.
—Tal vez sí, si ella escoge a la persona adecuada, a un hombre 

inteligente...
—Un hombre tolerante. Un hombre al que no le importen ni 

los rumores ni romper la tradición. ¿Dónde encontrará ella a al-
guien así?

El padre de Tessia guardó silencio durante largo rato.
—Estoy cansado. Necesito dormir —dijo al fin.
—No eres el único. Me he pasado casi toda la noche preocu-

pándome por vosotros, sobre todo al pensar que Tessia estaba 
bajo el mismo techo que ese salvaje sachakano.

—No corríamos peligro alguno. Lord Dakon es un hombre 
bueno.

Las pocas palabras que siguieron sonaron apagadas. Cuando 
la pareja llevaba un buen rato sin hablar, Tessia regresó a su cama 
con cautela.

«Anoche le demostré mi valía —pensó con soberbia—. Ahora 
no puede pedirme que deje de ayudarlo. Sabe que ninguno de los 
jovencitos bobos del pueblo tendría las agallas ni los conocimien-
tos para tratar las heridas de aquel esclavo.

»En cambio, yo he demostrado tenerlos.»
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El aprendiz Jayan sonrió al oír el golpecito en la puerta. Se volvió 
e hizo girar la manija enviándole una pequeña descarga de magia. 
Con un chasquido, la puerta se abrió hacia dentro. Al otro lado, 
una joven hizo una reverencia con toda la gracia que le permitió 
la bandeja grande que llevaba.

—Saludos, aprendiz Jayan —dijo con voz cantarina mientras 
entraba en la habitación. Se acercó a él con su carga, la apoyó 
sobre su cadera y comenzó a colocar cuencos, platos y tazas sobre 
el escritorio.

—Saludos, Malia —respondió él—. Hoy te veo especialmente 
alegre.

—Lo estoy —dijo ella—. El invitado del señor se marcha hoy.
Él enderezó la espalda.
—¿De veras? ¿Estás segura?
—Totalmente. Supongo que no soporta estar sin un esclavo 

que atienda a todas sus necesidades. —Lo miró de reojo, pensati-
va—. Me pregunto cómo te las arreglarías tú sin mí.

Jayan hizo caso omiso de su comentario y de la evidente incita-
ción a lanzarle un piropo.

—¿Por qué no tiene un esclavo? ¿Qué ha pasado con el que 
trajo consigo?

Malia abrió mucho los ojos.
—Ah, claro. No podías saberlo. Seguro que no te has enterado 

de nada, aquí escondido en la parte de atrás de la Residencia. 
Takado casi mató a su esclavo a golpes ayer por la tarde. El sana-
dor Veran se pasó toda la noche tratándolo. —A pesar de su tono 
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desenfadado, sus gestos rápidos delataban su intranquilidad. Él 
supuso que el comportamiento del sachakano había puesto ner-
viosos a todos los criados. Sabían que para él había poca diferen-
cia entre ellos y un esclavo.

Sin embargo, la sonrisa de Malia volvió rápidamente a sus la-
bios, esta vez cargada de picardía. Sabía lo que la marcha del sa-
chakano significaría para él. Jayan la miró con expectación.

—¿Y bien?
La sonrisa se ensanchó.
—¿Y bien qué?
—¿Está vivo o muerto?
—Ah. —Arrugó el entrecejo y se encogió de hombros—. Su-

pongo que sigue vivo, pues de lo contrario habríamos oído algo.
Jayan se puso de pie y se acercó a la ventana. Tenía ganas de 

buscar a Dakon para informarse mejor, pero su patrón le había 
ordenado que se quedara en su habitación mientras el sachakano 
estuviera en la Residencia. Mirando a través de la ventana las 
puertas cerradas de las caballerizas y el jardín desierto, se mordió 
el labio.

«Si no puedo averiguarlo por mí mismo, Malia estaría más que 
dispuesta a obtener esa información para mí.»

El problema era que ella siempre quería algo más que las gra-
cias a cambio de sus favores. Si bien era bastante bonita, Dakon le 
había advertido hacía tiempo que las doncellas tenían la costum-
bre de encapricharse de los aprendices de mago jóvenes —o de su 
influencia y su fortuna—, y que él no debía aprovecharse de ellas, 
ni permitir que ellas se aprovecharan de él. Aunque Jayan sabía 
que su patrón perdonaba los errores o malas conductas ocasiona-
les, también había descubierto en los últimos cuatro años que el 
mago tenía formas sutiles y desagradables de castigar los compor-
tamientos inaceptables. No creía que Dakon fuera a sancionar 
aquella mala conducta con el castigo más extremo —enviar a un 
aprendiz de vuelta a casa con su familia sin haber completado su 
formación y sin haber adquirido los conocimientos de magia su-
perior que necesitaría para ejercer como mago independiente—, 
pero Malia no lo atraía tanto como para correr ese riesgo. Ni Ma-
lia ni ninguna otra joven, de hecho.

El truco con Malia consistía en no pedirle nada de manera di-
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recta, sino simplemente expresar el deseo de saber algo. Si ella le 
facilitaba información que Jayan le hubiera pedido, la chica con-
sideraba que él le debía algo a cambio.

—Me pregunto cuándo se marchará el sachakano —murmu- 
ró él.

—Oh, seguramente no se pondrá en camino antes del anoche-
cer —comentó Malia con desenfado.

—¿El anochecer? ¿Por qué quiere viajar de noche?
Ella sonrió y se colocó la bandeja bajo el brazo.
—No lo sé, pero me gusta la idea de que te quedes aquí ence-

rrado y solo durante todo un día más. Al fin y al cabo, no querrás 
arriesgarte a que se quede prendado de ti y te lleve a casa consigo 
para sustituir a su esclavo, ¿verdad? Que pases un buen día.

Con una risita salió de la habitación y cerró la puerta detrás de 
sí. Jayan se quedó contemplando la parte interior de la puerta, 
preguntándose si ella le había adivinado las intenciones o simple-
mente estaba aprovechando la oportunidad para tomarle el pelo.

Después suspiró, regresó a su escritorio y comenzó a desayunar.
Al principio, a Jayan no le había molestado la decisión de 

Dakon de que se quedara en su habitación mientras durase la vi-
sita del sachakano. Tenía muchos libros para leer y estudiar, y no 
le importaba estar solo. No le preocupaba que Takado intentara 
secuestrarlo, como Malia había insinuado, pues los sachakanos 
no esclavizaban a nadie que tuviera acceso a sus dotes mágicas. 
Preferían esclavos con un talento poderoso pero latente, que no 
supieran utilizar la magia pero poseyeran una gran energía mági-
ca que su amo pudiera absorber.

No, si surgía algún conflicto entre Takado y Dakon, era más 
probable que el sachakano intentara matar a Jayan. Una de las 
funciones de un aprendiz era proporcionar a su maestro una fuen-
te de fuerza mágica adicional, tal como hacían los esclavos, con la 
diferencia de que los aprendices adquirían conocimientos de ma-
gia a cambio. Y eran hombres o mujeres libres.

Por otro lado, que surgiera un conflicto entre Takado y Dakon 
era improbable. Tendría repercusiones diplomáticas en Sachaka y 
Kyralia que ninguno de los dos magos querría afrontar. Aun así, 
cabía la posibilidad de que Takado armase algún lío de poca im-
portancia, sabiendo que estaba a poco más de un día de viaje de 
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su tierra, solo para demostrar la superioridad y el poder de los 
sachakanos.

¿Algo como dar una paliza de muerte a su propio esclavo?
«Supongo que ya ha demostrado lo que quería. Nos ha dejado 

claro que sigue teniendo poder sobre otras vidas humanas, y lo ha 
hecho sin vulnerar una sola ley de Kyralia.»

Este pensamiento le infundió una extraña sensación de alivio. 
Ahora que el sachakano había demostrado lo que quería, se mar-
charía —estaba a punto de marcharse—, y pronto Jayan estaría 
fuera de peligro. Podría salir de la habitación, incluso de la Resi-
dencia, si le apetecía. La vida volvería a la normalidad.

Jayan se sintió más alegre. Aunque había creído que nunca se 
hartaría de su propia compañía o de leer, resultó que era capaz de 
llegar a un punto en el que empezaría a echar de menos la luz del 
sol y el aire fresco. Había sobrepasado ese punto hacía días, y 
desde entonces estaba muy inquieto.

La magia que podía aprenderse en los libros era limitada. Para 
desarrollar una habilidad era necesario practicar. Hacía semanas 
que no recibía una clase de lord Dakon. Cada día que pasaba era 
una lección aplazada. Cada lección aplazada implicaba retrasar el 
momento en que lord Dakon le enseñaría magia superior y Jayan 
se convertiría en un mago hecho y derecho.

Entonces gozaría del respeto y el poder que le corresponderían 
como mago superior, y empezaría a amasar una fortuna por su 
cuenta. Tendría un título al igual que lord Velan, su hermano ma-
yor, si bien el de «mago» nunca superaría en importancia al de 
«lord». En Kyralia nadie era más respetado que un terrateniente, 
aunque sus propiedades se redujeran a una de las viejas casas se-
ñoriales de la ciudad.

Sin embargo, poseer un señorío se valoraba más que poseer 
una casa, lo que resultaba irónico, pues los magos que vivían en el 
campo tenían fama de atrasados e ignorantes. Mientras Jayan es-
tuviera en buenas relaciones con su maestro, y Dakon no se casara 
y engendrara un heredero, existía la posibilidad de que el lord lo 
nombrase su sucesor. No era insólito que un mago concediera este 
honor a un antiguo aprendiz.

No obstante, la perspectiva de aventajar a su hermano como 
terrateniente no era lo único que seducía a Jayan. La idea de reti-
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rarse a Mandryn algún día también era muy atractiva. Había 
descubierto que le gustaba aquella vida tranquila, alejada de los 
juegos sociales de la ciudad que antes le agradaba presenciar, y de 
la influencia de su padre y su hermano.

«Pero Dakon no es demasiado viejo para casarse y tener hijos 
—pensó—. Su padre hizo ambas cosas a una edad bastante avan-
zada. Además, aunque Dakon no encuentre una esposa, le quedan 
muchos años de vida, así que dispongo de tiempo de sobra para 
explorar el mundo primero. Y cuanto antes aprenda lo que nece-
sito para convertirme en mago superior, antes seré libre para via-
jar a donde me plazca.»

La luz que se colaba en torno a las contraventanas de la habita-
ción de Tessia no tenía sentido. Entonces le vino a la memoria el 
trabajo de la noche anterior y se acordó de que ella y sus padres se 
habían ido a dormir cuando era casi de día. Claro que la luz no 
tenía sentido. Era mediodía.

Permaneció un rato tumbada, suponiendo que el sueño volve-
ría a apoderarse de ella, pero no fue así. Aunque solo había dor-
mido unas horas y todavía sentía un cansancio abrumador, siguió 
despierta. Le hacían ruido las tripas. Tal vez era el hambre lo que 
le impedía dormir. Se levantó de la cama, se vistió y se peinó. 
Cuando salió silenciosamente de su habitación, vio que la puerta 
de sus padres todavía estaba cerrada. Alcanzaba a oír unos ron-
quidos débiles.

Llegó al pie de la escalera y se dirigió hacia la cocina. El hogar 
estaba frío, pues el fuego de la mañana se había extinguido. Se 
sirvió frutos de pachi en un cuenco que depositó sobre la mesa. 
Entonces reparó en que la bolsa de su padre estaba en el suelo.

«El esclavo —pensó—. Papá dijo que el primer día de cuidados 
después de la cura era el más importante. Hay que cambiar los 
vendajes y limpiar las heridas. Además, debe de estarse pasando el 
efecto de los remedios para el dolor.»

Alzó la vista al techo, hacia el dormitorio de sus padres, plan-
teándose si debía interrumpir el sueño de su padre. «Aún no —de-
cidió—. A su edad, necesita dormir más que yo.»

Así que esperó. Pensó en cocinar algo, pero dudaba que pudie-
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ra hacerlo sin despertar a sus padres. En vez de eso, revisó la bolsa 
de su padre. Entró en su despacho, llenó los frascos de medica-
mentos, y repuso hilo y vendas. A continuación, limpió y afiló con 
cuidado todos sus instrumentos, mientras el sol que entraba a 
raudales por las ventanas se desplazaba lentamente por la habi- 
tación.

El trabajo la mantuvo atareada durante unas horas. Como no 
se le ocurrió ninguna otra tarea de la que ocuparse, regresó a la 
cocina tras dejar la bolsa de su padre junto a la puerta principal. 
Subió con sigilo la escalera y se puso a deliberar mientras escucha-
ba los ronquidos.

«Tenemos que ir a ver al paciente pronto —pensó—. Debería 
despertar a papá..., pero entonces despertaría a mamá también. 
Otra opción es ir yo sola.»

Esta última posibilidad le provocó un escalofrío de emoción. Si 
atendía al esclavo por su cuenta —si los criados de la casa de lord 
Dakon se lo permitían—, ¿no demostraría que los aldeanos con-
fiaban en ella como sanadora? ¿No sería una prueba de que,  
con el tiempo, podría ocupar el lugar de su padre?

Bajó la escalera de nuevo y se acercó a la puerta principal. Al 
ver la bolsa de su padre, la asaltó la duda.

«Papá podría enfadarse. Por otro lado, hacer algo que él no me 
ha pedido no es tan malo como desobedecer una orden. Tampoco 
voy a hacer nada más que encargarme de los sencillos cuidados de 
rutina posteriores a la cura. —Sonrió para sí—. Y si le pido a uno 
de los criados de la Residencia que permanezca a mi lado, demos-
traré que he tenido en consideración las preocupaciones de mamá 
sobre mi seguridad.»

Cogió las asas de la bolsa, la levantó, abrió la puerta lo más 
silenciosamente posible y se escabulló al exterior.

Advirtió que había varios aldeanos por los alrededores. Los dos 
hijos del panadero estaban reclinados contra la pared de su casa, 
disfrutando de aquella tarde soleada. La saludaron con un movi-
miento de la cabeza y ella correspondió con una sonrisa. «¿Estarán 
en la lista de mi madre de posibles maridos?», se preguntó. No esta-
ba interesada en ninguno de ellos. Aunque se habían vuelto bastan-
te educados, ella no podía evitar acordarse de lo mal que la trataban 
cuando eran niños, insultándola y dándole tirones en el pelo.
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La viuda del herrero avanzaba con pasos lentos y pausados por 
la calle principal, apoyándose en dos bastones. Siempre que hacía 
sol, caminaba de un lado a otro de la aldea desde que Tessia tenía 
memoria. Cuando Tessia era niña y la viuda estaba menos marchi-
ta, otras mujeres mayores del pueblo se unían a ella y se entrega-
ban a los chismorreos durante el paseo. Ahora las otras mujeres 
decían que eran demasiado viejas para salir de casa, pues les daba 
miedo tropezar o que los niños de la aldea las tiraran al suelo.

Unos gritos y risas infantiles algo distantes atrajeron la aten-
ción de Tessia hacia el río, donde unas figuras menudas se arremo-
linaban en torno a la orilla extensa y llana del meandro, en la que 
ella jugaba de pequeña. Entonces oyó que alguien pronunciaba su 
nombre, y se volvió a tiempo para ver a un granjero de la locali-
dad, que movió la cabeza a modo de saludo mientras se cruzaba 
con ella.

El hombre procedía de la casa de lord Dakon, que estaba a solo 
unas docenas de pasos de distancia de allí. Tessia enfiló el callejón 
que discurría junto a la Residencia, se acercó a la puerta lateral 
por la que había entrado con su padre el día anterior y llamó.

Cannia abrió la puerta. Tras sonreír a Tessia, la mujer escrutó 
el callejón con la mirada.

—Mi padre todavía está descansando —explicó Tessia—. Ten-
go que examinar al esclavo y volver para informarle de su estado.

Cannia asintió e hizo señas para que entrara.
—Le he llevado un poco de caldo esta mañana. He intentado 

darle de comer en la boca, pues no está en condiciones de alimen-
tarse por sí mismo. No ha tomado más que unas cucharadas.

—O sea que está despierto.
—Ya lo creo, aunque me parece a mí que preferiría no estarlo.
—¿Podría usted u otra persona ayudarme mientras lo atiendo?
—Por supuesto. —Encendió una lámpara y se la dio a Tessia—. 

Adelántate y enviaré a alguien a que te ayude.
Tessia notó un leve cosquilleo en la piel mientras subía las es-

caleras hacia la habitación del esclavo. No podía evitar preguntar-
se dónde estaba el sachakano, y esperaba no toparse con él. Cuan-
do llegó al cuarto del esclavo y no encontró en él más que a su 
paciente, suspiró aliviada.

El hombre clavó en ella sus pupilas dilatadas. Ella no alcanza-
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ba a distinguir si su expresión era de miedo o de sorpresa. En ese 
momento cayó en la cuenta de que nadie le había dicho cómo se 
llamaba el esclavo.

—Te saludo de nuevo —dijo—. He venido a cambiarte los ven-
dajes y a comprobar si estás sanando debidamente.

Por toda respuesta, él siguió mirándola con fijeza. Bueno, ella 
no podía esperar que hablara, pues tenía la mandíbula rota y la 
cabeza vendada de forma que no pudiera moverla. No participa-
ría mucho en la conversación.

—Debe de dolerte mucho —prosiguió ella—. Puedo darte me-
dicinas para calmar el dolor. ¿Te gustaría?

El hombre parpadeó y asintió.
Sonriente, Tessia rebuscó en la bolsa de su padre y extrajo un 

jarabe que Veran utilizaba con los niños. Al esclavo le costaría 
tragar, y un bebedizo de polvo disuelto en agua seguramente le 
dejaría partículas amargas en la boca si no conseguía bebérselo 
con facilidad. Ella tendría que rebajar el jarabe con un poco de 
agua, y administrárselo gota a gota a través de un sifón que le in-
sertaría entre los labios.

Cuando el medicamento entró en la boca del hombre, este se 
puso muy rígido y luego tragó. En vez de relajarse de nuevo, miró 
a un punto situado detrás de Tessia, con los ojos desorbitados.

«Parece aterrorizado», pensó ella.
Una ligera corriente de aire le indicó que la puerta estaba abierta.
Retiró el sifón, retrocedió unos pasos y alzó la vista para ver 

quién era la persona que Cannia le había enviado. El hombre que 
le devolvió la mirada era alto, corpulento y llevaba ropa de aspec-
to exótico.

A Tessia el corazón se le heló de terror.
—Veo que has vuelto para echarle un vistazo a Hanara —co-

mentó el sachakano con una sonrisa carente de gratitud auténti-
ca—. Qué detalle por tu parte. ¿Sobrevivirá?

Ella tomó una bocanada de aire y de alguna manera consiguió 
que su voz resultara audible.

—No lo sé..., mi señor.
—Da igual si no sobrevive —le aseguró él en tono tranquilizador.
A Tessia no se le ocurrió nada que responder a esto, de modo 

que guardó silencio. «¿Dónde está el criado que Cannia ha dicho 
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que enviaría? —se preguntó—. ¿Dónde está lord Dakon, a todo 
esto? Me extrañaría que dejara al sachakano deambular por la 
casa sin nadie que lo vigile...»

—Supongo que es un buen paciente con el que experimentar 
—añadió el sachakano, mirando a su esclavo—. Tal vez aprendas 
algo nuevo. —El esclavo rehuyó la mirada de su amo. El sacha- 
kano se volvió de nuevo hacia ella—. Que te diviertas.

Salió de la habitación y cerró la puerta. Tessia soltó un suspiro 
de alivio y oyó otra exhalación que siguió a la suya. Miró al escla-
vo y le dedicó una sonrisa velada.

—Tu amo tiene un concepto extraño de la diversión —murmu-
ró, y a continuación comenzó a cambiar los vendajes.

Mientras trabajaba, él no emitió sonido alguno; se limitaba a 
contener la respiración cuando ella retiraba las vendas que se ha-
bían pegado un poco a las heridas. Sus lesiones presentaban un 
aspecto sorprendentemente bueno; la inflamación era mínima, y 
no supuraban. Tessia las limpió todas a conciencia con un purifi-
cador y sustituyó las vendas sucias por otras nuevas.

Cuando al fin terminó, la visita del sachakano no era más que 
un recuerdo lejano y desagradable. Guardó el material en la bolsa 
de su padre y la recogió. Se detuvo ante la puerta y se despidió del 
esclavo con un gesto de la cabeza.

—Que descanses, Hanara.
Se formaron arrugas en torno a los ojos del hombre, lo más 

parecido a una sonrisa que pudo esbozar. Satisfecha con su traba-
jo, Tessia salió de la habitación y echó a andar por el pasillo en 
dirección a las escaleras de servicio, preguntándose si sus padres 
se habrían despertado ya.

—¿Has terminado, Tessia?	
La voz, que salía de una de las puertas, hizo que el alma le ca-

yera a los pies.
El sachakano. Ella se detuvo y al instante se maldijo a sí misma 

por haberlo hecho. De haber seguido caminando, podría haber 
fingido que no lo había oído, pero ahora sería una grosería no 
responder. Respiró hondo, retrocedió dos pasos y miró al interior 
de la habitación. Era un salón amueblado con sillones cómodos y 
mesitas sobre las que un invitado podía colocar una bebida o un 
libro. El sachakano estaba sentado en una silla grande de madera.
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—Así es, maestro —contestó ella.
—Acércate —indicó él en voz baja, pero con el tono firme de 

un hombre que esperaba que lo obedecieran.
Con el corazón desbocado, Tessia se aproximó a la puerta. El 

sachakano sonrió y agitó la mano.
—Más cerca —dijo.
Ella entró en la habitación, se detuvo a unos pasos de él y se 

concentró en mantener el semblante lo más inexpresivo posible.
De detrás de ella le llegó el sonido de la puerta que se cerraba 

con fuerza. Se sobresaltó y el corazón le dio un vuelco. Entonces 
masculló una maldición, pues sabía que su rostro había delatado 
el miedo que sentía. «Espero que crea que solo ha sido por la sor-
presa», se dijo. Al percatarse de que tenía la respiración agitada, 
intentó respirar más despacio.

El sachakano se levantó y se dirigió hacia ella, mirándola a los 
ojos en todo momento. Alguien le había dicho a Tessia alguna vez 
que sostener la mirada de un sachakano era una forma de demos-
trarle que uno se consideraba su igual. A menos que uno fuera un 
mago poderoso, era posible que el sachakano intentara demos-
trarle la gravedad de su error. Ella bajó la vista.

—Hay un asunto privado que quisiera tratar contigo —le dijo 
él en voz baja.

Ella asintió.
—Vuestro esclavo. Está...
—No. Me refiero a otra cosa. He estado observándote. Tienes 

cualidades muy especiales, para ser una kyraliana. Me he fijado en 
que aquí nadie sabe apreciar tu auténtica valía. ¿Estoy en lo cier-
to? Yo podría remediar eso.

Se colocó un poco más cerca de ella. Demasiado cerca. Ella 
retrocedió un paso. «¿A qué está jugando? —se preguntó—. ¿Se 
cree lo bastante poderoso para cambiar la forma en que vivimos 
aquí en Kyralia? ¿O es que piensa que me dejaría engañar por algo 
tan absurdo como la oferta de una vida mejor en Sachaka?»

—Si aquí no soy capaz de convencer a nadie de que puedo ser 
sanadora, la situación no será distinta en un sitio donde nadie me 
conozca —replicó ella.

Él guardó silencio por unos instantes y luego se rió.
—Oh, la capacidad de sanar a otros es solo una de tus cualida-
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des. Las demás están aún más desaprovechadas. Fíjate en ti... —Se 
le acercó de nuevo, extendiendo el brazo, y le tocó un lado de la 
cara. Ella se apartó, estremeciéndose—. Qué huesos tan perfectos. 
Qué cabello tan lacio y brillante, qué tez tan pálida. Cuando lle-
vaba poco tiempo aquí, las mujeres kyralianas me parecían feas, 
pero de vez en cuando veía alguna que me hacía cambiar de opi-
nión. Como tú. Los hombres de aquí son tan bobos... —Había ido 
bajando la voz, al tiempo que su tono se tornaba más vehemente, 
y ella reculó, intentando eludir las manos que se alargaban hacia 
ella para tocarle el pelo... y ceñirle la cintura, como serpientes.

—¡Basta! —exclamó Tessia, dejando caer la bolsa y apartando 
las manos del sachakano.

Él se detuvo, con expresión sombría.
—Nadie quiere lo que tú tienes, muchacha. Así que a nadie le 

importará si te lo arrebato.
Algo empezó a apretarla desde todas direcciones. Ella miró 

alrededor, pero no vio señales de la fuerza que la oprimía. Una 
presión implacable en la espalda la empujó hacia delante, contra 
el sachakano, que soltó una carcajada.

—Lord Dakon —tosió ella— no os permitirá...
—No está aquí. ¿Y qué hará cuando se entere? ¿Castigarme? 

Para entonces ya estaré a medio camino de mi tierra. De todos 
modos, ¿cuántas personas quieres que se enteren?

Mientras él le tiraba de la parte delantera del vestido, ella in-
tentó mover los brazos, pero una fuerza invisible los mantenía 
inmovilizados. Tampoco podía mover las piernas. No podía mo-
ver nada, ni siquiera la cabeza. Cuando abrió la boca para gritar, 
sintió que algo invisible la envolvía y forzaba sus mandíbulas a 
cerrarse. El rostro sonriente y lascivo del sachakano se acercaba, 
amenazador. A Tessia se le erizó el vello, y le palpitaba el cráneo 
como si estuviera a punto de estallar.

«¿Es que se ha metido en mi cabeza?» Cerró los ojos, se con-
centró en la sensación e intentó ahuyentarla.

«Suéltame suéltame suéltame ¡SUÉLTAME!»
De pronto, la fuerza que la sujetaba se disipó, y ella cayó hacia 

atrás. Al mismo tiempo, sintió que algo manaba de su interior.  
A un destello muy intenso bajo sus párpados siguió un fuerte es-
trépito.

LA MAGA.indd   48 23/12/11   09:43

© Random House Mondadori 
www.megustaleer.com



49

Tessia sintió que su espalda chocaba contra el suelo. El impac-
to le dolió, y sus ojos se abrieron de repente. Se incorporó con 
dificultad y se quedó paralizada al contemplar el cuadro que tenía 
ante sus ojos. En un rincón de la habitación se alzaba una pila de 
muebles rotos. Las paredes estaban agrietadas. Vio unas marcas 
negras que se extendían de forma radial en torno a ella, y percibió 
un olor acre a humo.

Unos pasos rápidos resonaron en el pasillo, al otro lado de la 
puerta.

El sachakano se levantó de entre los restos destrozados del 
rincón. La miró con expresión ceñuda y luego bajó la vista hacia 
su propio cuerpo. Su ropa estaba tan chamuscada como las pare-
des, y las costuras y el bordado con cuentas, ennegrecidos. Tras 
intentar en vano quitarse las manchas con la mano, torció el gesto 
y soltó un gruñido.

La puerta de la habitación se abrió bruscamente. Tessia dio un 
respingo cuando lord Dakon entró. Este se detuvo, y su mirada 
pasó de ella al sachakano y después al estropicio.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó en tono imperioso.
Sin decir una palabra, el sachakano sonrió, pasó por encima de 

una silla rota y salió de la habitación con aire resuelto.
Lord Dakon se volvió hacia ella. Sus ojos se posaron en su ros-

tro y luego en su pecho. Al bajar la mirada, ella advirtió que lleva-
ba la pechera del vestido desabrochada hasta la cintura, lo que 
dejaba al descubierto su nagua. Se levantó a toda prisa y le dio la 
espalda a lord Dakon para que no la viera mientras se abotonaba 
el vestido.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó él de nuevo, esta vez con más 
suavidad.

Tessia respiró hondo para responder, pero no le salían las pala-
bras. «Vuestro invitado ha intentado forzarme», le dijo en silen-
cio. Sin embargo, había descubierto que el sachakano tenía razón. 
Ella no quería que nadie más lo supiera, mientras existiera una 
posibilidad remota de que su madre se enterase. Como siempre 
decía su padre, era imposible guardar un secreto en aquella mi-
núscula comunidad.

Además, no había ocurrido nada en realidad. «Bueno, nada 
parecido a lo que el sachakano parecía querer que ocurriera  
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—pensó Tessia mientras echaba un vistazo a las paredes socarra-
das—. No tengo idea de por qué lo ha hecho.»

Se volvió hacia Dakon, sin mirarlo a los ojos.
—He... he sido un poco grosera. Él se ha ofendido. Lamento... 

lo del destrozo, lord Dakon. —Recogió la bolsa de su padre y se 
dispuso a marcharse, pero se detuvo para añadir—: El esclavo 
está sanando correctamente.

Lord Dakon la observó en silencio mientras pasaba junto a él 
y salía al pasillo. Aunque ella no se atrevió a escrutarle el rostro 
por miedo a que sus miradas se encontraran, había algo extraño 
en su expresión. Se alejó a paso veloz y bajó por la escalera de ser-
vicio. Cannia estaba en la puerta de la cocina. La mujer le dijo algo 
al pasar, pero Tessia no la oyó bien y no tenía ganas de detenerse.

La luz del atardecer era demasiado intensa. De pronto, Tessia 
no sintió nada más que un cansancio inmediato. Recorrió rápida-
mente el camino de vuelta a su casa, se quedó parada unos instan-
tes frente a la puerta para armarse de valor y la abrió.

Sus padres estaban en la cocina. Alzaron la vista cuando ella 
entró. Su madre frunció el entrecejo, y le dio la impresión de que su 
padre contenía una sonrisa cuando ella dejó caer la bolsa a sus pies.

—El esclavo se está recuperando. Voy a echarme una siesta  
—les anunció, y antes de que ellos pudieran rechistar, salió de la 
cocina y subió la escalera apresuradamente. 

Nadie la siguió. Oyó voces apagadas procedentes de la cocina, 
pero no hizo ningún esfuerzo para entender lo que decían. Entró 
en su habitación, se desplomó en la cama y, para su sorpresa, se le 
escapó un sollozo.

«¿Qué estoy haciendo? ¿Voy a ponerme a llorar como una 
niña? —Se dio la vuelta y respiró hondo, luchando por contener 
las lágrimas—. No ha pasado nada.»

Sin embargo, algo podría haber pasado. Apartó esa posibili-
dad de su mente y se centró en el recuerdo de las paredes ennegre-
cidas. Algo más había sucedido; no lo que el sachakano pretendía. 
Algo impresionante y destructivo. Pero... ¿qué?

¿Magia?
De pronto, todo cobró sentido. Lord Dakon. Sin duda él había 

oído algo y había acudido en su ayuda.
«Pero él llegó después de que ocurriera...»
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Lo que no significaba que no pudiera haber actuado desde 
dondequiera que estuviese. Esto explicaría la destrucción. El mago 
no habría dejado la habitación en aquel estado si hubiera podido 
ver hacia dónde dirigía su poder. Había obrado a ciegas.

«Estoy en deuda con él por haberlo hecho —pensó—. Ha roto 
un montón de objetos caros para salvarme. No me sorprende que 
me lanzara esa mirada tan extraña. Esperaba mi agradecimiento, 
y en cambio yo me marché a casa a toda prisa.»

Tras inspirar profundamente, exhaló despacio. Al menos había 
conseguido atender al esclavo primero. La próxima vez, no iría 
sola a la Residencia. Permanecería junto a su padre en todo mo-
mento mientras estuviera allí. Cerró los ojos, se rindió al ago- 
tamiento y se durmió.
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