Prélogo

acfa cuarenta y siete dias, mds del noventa y nueve por

ciento de la poblacién habfa muerto en un periodo de

tiempo increiblemente corto. Por todo el mundo, sin
aviso ni razén aparente, se fue repitiendo el mismo patrén con-
forme miles de millones de vidas llegaban inexplicablemente a
su fin; apagadas sin dignidad ni malicia, cantidades inimagina-
bles de personas inocentes fueron abandonadas a su suerte para
que se pudriesen allf donde habfan caido. Sélo quedd un pufia-
do de supervivientes aterrorizados, ninguno de ellos capaz de
comprender ni preparado para asimilar lo que le habfa ocurrido
a sus amigos, familiares, seres queridos, hijos...

A las cuarenta y ocho horas, casi un tercio de los muertos se
volvi6 a levantar. El germen (o la enfermedad, o fuera lo que
fuese la causa) habia respetado una zona primitiva del cerebro de
aquellas criaturas. Una chispa de instinto primordial habfa que-
dado en cierto modo ilesa y habfa sobrevivido a la infeccién, de-
jando los cuerpos fisicamente muertos, pero aun asi con el im-
pulso de moverse; sin vida pero incesantemente animados. Y a
medida que la carne que cubria esas aberraciones tambaleantes
se habfa ido pudriendo y descomponiendo, la regién ilesa del
cerebro habia ido cobrando fuerza y los habfa impulsado a seguir
adelante. Primero habian vuelto poco a poco los sentidos mds
bésicos; después, cierto grado de control. Los caddveres no sa-
bian qué ocurria, quiénes eran, ni dénde estaban. No sabian por
qué existfan ni lo que querfan. No tenfan necesidad de comer o
beber, de descansar o dormir, ni siquiera de parpadear o respi-
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rar... se limitaban a existir. Esta combinacién de mayor auto-
conciencia y menor autocontrol se fue manifestando gradual-
mente en forma de ira y hostilidad. Sentenciados a pasar cada
minuto del dia arrastrando los pies sin sentido por un mundo
vacio, incluso el mds minimo sonido o movimiento inesperado
era suficiente para atraer su atencién limitada pero mortifera.

Con Gran Bretana (y supuestamente el resto del mundo)
ahora casi completamente en silencio, los muertos se desplaza-
ban al azar desde los supuestos lugares de su dltimo descanso,
tambaledndose en todas direcciones sobre sus pies putrefactos e
inestables, alejdndose de los pueblos, las ciudades y otros centros
de poblacién donde habfan muerto, esparciéndose sin rumbo
por el territorio como una mancha de tinta que fluye lentamente
hacia los bordes del papel secante.

Excepto aqui.

Aqui, a un campo aparentemente anodino a kilémetros de
distancia de ninguna parte, por ninguna razén que saltase a la
vista de inmediato, habian llegado miles de cuerpos rancios, que
se apelotonaban en el espacio de unos pocos kilémetros cuadra-
dos. Una masa sin fin de carcasas esqueléticas y vacias que en su
momento habian sido individuos con identidad, vida y razones
para existir, pero que ahora no eran mds que una coleccién de
harapos inmundos sin emociones, carne grasienta de un color
gris verdoso, musculos desgarrados y huesos astillados.

En el extremo mds alejado de uno de los grandes campos, el
caddver despeinado de lo que en su momento fue un banquero
influyente levanté la cabeza y mir6 hacia arriba, casi incapaz de
enfocar sus ojos empanados. Rodeado por decenas de caddveres
igual de desalifiados, los restos del hombre que antafio fue pode-
roso, digno y respetado se arrastraban hacia delante de una for-
ma extrafia, resbalando y deslizdndose por el barro pisoteado, y
apartaban con torpeza los demds cuerpos que se interponian en
su camino.

Supervivientes.

Ese lugar era diferente de cualquier otro. Ignoraba qué, pero



sabfa que habia algo cerca de alli y tenfa un deseo instintivo e
insaciable de acercarse a lo que fuera. No sabfa por qué —casi ni
sabfa lo que estaba haciendo—, pero no podia parar.

Enterrados en las profundidades, muy lejos de las masas pu-
trefactas, casi trescientos supervivientes prosegufan su existencia
en la semioscuridad antinatural de una base militar subterrdnea.
Les resultaba imposible sobrevivir alli sin revelar su presencia. El
mundo se habia convertido en un lugar silencioso, sin vida y va-
cio, y los sonidos emitidos por las personas bajo tierra, por mini-
mos que fueran, resonaban a través del silencio. El calor que pro-
ducian quemaba como un fuego. En aquel territorio, por lo demds
frio y solitario, los caddveres se sentfan atraidos hacia ellos como
las polillas hacia la ultima luz de la Tierra.

Lo que habia empezado como un punado de caddveres que
habian tropezado por casualidad con la base militar subterrs-
nea habia ido creciendo hasta convertirse en una inmensa mu-
chedumbre, de proporciones casi incalculables. EI movimiento
de las repugnantes criaturas atrafa inevitablemente a una canti-
dad cada vez mayor de sus congéneres procedentes de los alrede-
dores: una reaccién en cadena a cdmara lenta. Ahora, varios dias
después de que el dltimo soldado saliera a la superficie, casi un
centenar de miles de cuerpos se habfa reunido alrededor del
bunker, todos ellos tratando por todos los medios de acercarse
mds a su entrada impenetrable.

El camino del banquero muerto estaba bloqueado por otros
cuerpos. Levanté de nuevo los brazos escudlidos y con una fuer-
za inesperada golped al caddver que tenfa delante. La carne blan-
day descompuesta salié a jirones del hueso cuando el putrefacto
oficinista desgarré a la criatura desprevenida que tenia enfrente.
El repentino estallido de violencia se extendié con rapidez por
los caddveres mds cercanos, y generd una onda que recorrié en
todas direcciones la enorme multitud, antes de desvanecerse con
la misma celeridad con la que se habia gestado. A lo largo y an-
cho de toda esa congregacién masiva de cuerpos en descomposi-
cién ocurria lo mismo de vez en cuando: todos los cuerpos se



mostraban dnicamente interesados en acercarse a aquello que
fuera diferente en ese lugar dejado de la mano de Dios.

Excepto por el viento que soplaba a través de las ramas de
los drboles que se dejaban mecer y las luchas y el incesante movi-
miento torpe de los muertos, el mundo alrededor de la base sub-
terrdnea parecia congelado. Incluso los pdjaros habian aprendi-
do a no volar demasiado bajo por la reaccién que provocaban
invariablemente sus fugaces apariciones. A pesar de que los ca-
ddveres eran débiles y torpes por separado, lo que quedaba del
mundo los temfa por instinto y hacia todo lo que podia para
guardar las distancias. Al avanzar agrupados en un enjambre tan
ingente como aquél, los muertos eran imparables.

En las profundidades de la base militar, a los vivos no les iba
mucho mejor. Aunque se mantenfan relativamente fuertes y atin
eran capaces de actuar de forma racional, tenfan miedo de mo-
verse. Todas aquellas almas perdidas y aterrorizadas enterradas
en el laberinto de hormigdn bajo los campos y las colinas tenfan
claro que la simple cifra de caddveres en la superficie acabarfa
siendo demasiado para ellos. Sus opciones eran desesperadamen-
te limitadas y terrorificamente sombrfas. Se podian quedar sen-
tados y esperar (aunque nadie sabfa qué podrian estar esperando
ni cudnto tiempo durarfa aquello), o podian salir a la superficie y
luchar. Pero ;qué iban a conseguir con eso? ;De qué les serviria el
espacio abierto y el aire fresco a los militares? La enfermedad se-
gufa muy presente en el aire contaminado, y cada uno de los
soldados y sus oficiales sabfa que una sola inhalacién bastaria,
probablemente, para matarlos. Los supervivientes inmunes a la
enfermedad que también se refugiaban bajo tierra sabfan que ese
tipo de enfrentamiento no les resultarfa mds provechoso. Cual-
quier intento de eliminar los caddveres que se encontraban enci-
ma de la base podria ayudar a corto plazo, pero, inevitablemen-
te, el ruido y el movimiento que provocaria esa hazafa causaria,
sin lugar a dudas, que unos cuantos miles de caddveres mds se
sintieran atraidos hacia el refugio, y lo mds probable era que ahi
fuera hubiera millones.
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Bajo la superficie, supervivientes y militares se vefan obliga-
dos a no mezclarse. Disefiada para enfrentarse a los efectos de un
ataque quimico, nuclear o bioldgico, la base estaba bastante bien
equipada y contaba con una tecnologia avanzada. El aire que se
bombeaba por todo el complejo era puro y estaba libre de infec-
cién. Sin embargo, los supervivientes que se habian refugiado en
ella no lo estaban. Al principio se intent$ sin demasiado entu-
siasmo la descontaminacidn, pero los cientificos militares, de-
plorablemente mal preparados, sabian desde el inicio que serfa
un ejercicio inatil. El germen se podia eliminar de los equipos y
de los trajes de proteccién de los soldados, pero los supervivien-
tes llevaban respirando el aire contaminado desde hacfa mds de
un mes y tenfan la infeccién latente en cada rincén de su cuerpo.
Aunque el contagio mortal aparentemente no les afectaba, la
mds leve exposicién podia ser suficiente para contaminar la base
y matar a todo el mundo que se encontraba en ella.

Los militares ocupaban casi todo el complejo (desde la en-
trada a las cdmaras de descontaminacién), lo cual dejaba a los
treinta y siete supervivientes el hangar principal y unas salas ad-
yacentes de almacenamiento, servicio y mantenimiento. El espa-
cio, el calor y la luz estaban severamente racionados. Sin embar-
go, después de luchar para huir del infierno en que se habia
convertido la superficie, los supervivientes habfan aceptado de
buena gana y valoraban positivamente las limitaciones de las ins-
talaciones militares subterrdneas. Las alternativas que les espera-
ban si regresaban a la superficie eran inimaginables.
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mma Mitchell mir6 el reloj. Las dos en punto. ;Eran las

dos de la tarde o de la madrugada? Crefa que de la ma-

drugada, pero no estaba segura. En la permanente oscuri-
dad de la base ya no era posible diferenciar el dia de la noche.
Siempre habfa gente durmiendo y gente despierta. Siempre ha-
bfa personas reunidas en grupos y apinadas, cuchicheando en
secreto sobre nada importante, y siempre habia personas lloran-
do, gimiendo y discutiendo. Siempre habia soldados pasando a
través de las cdmaras de descontaminacién o saliendo al hangar
para comprobar, volver a comprobar y comprobar por milésima
vez los equipos que tenfan almacenados.

Fueran las dos de la madrugada o de la tarde, Emma no po-
dia dormir. Estaba tendida en la cama al lado de Michael Co-
llins, con la mirada fija en su cara. Hacfa un rato que habian he-
cho el amor, y ella se sentia ridiculamente culpable. Habia sido la
cuarta vez que practicaban sexo en las tres semanas que llevaban
bajo tierra, y como siempre, ¢l se habia quedado dormido en
cuanto habfan terminado y ella se habfa quedado sola con los mis-
mos sentimientos. Cuando ella le pregunté al respecto, Michael le
contest$ que al estar con ella se sentia completo, que su intimidad
hacia que se sintiera como antes de que muriese el resto del mun-
do. Aunque Emma compartia ese sentimiento, el sexo le recorda-
ba todo lo que habia perdido y se preguntaba qué ocurriria si
perdia a Michael. No sabia si se acostaba con él porque lo amaba
o si s6lo lo hacfa porque casualmente estaban allf el uno para el
otro. De lo que estaba segura era de que ya no habia lugar en su
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mundo para el romanticismo ni para otros sentimientos larga-
mente olvidados. El no tenfa problemas, pero ella no crefa que
volviera a estar lo suficientemente relajada o excitada como para
tener un orgasmo. Y ya no habfa lugar para la seduccién o los
juegos previos. Todo lo que queria era sentir a Michael dentro de
ella. El era lo tnico positivo que quedaba en su mundo. Excepto
las caricias de Michael, todo lo demis era frio.

Durante los tltimos dias antes de encontrar ese bunker,
Emma habia llegado a odiar la abarrotada autocaravana que ha-
bfa compartido con Michael. Ahora no queria salir de ella. Era
un espacio pequefo y privado donde podian aislarse de los de-
mds, y lo agradecia. A los demds no les quedaba mds remedio que
pasar todo el dia, todos los dias, juntos, y Emma no sabia cémo
lo podian soportar. Ella necesitaba ese espacio para desconectar
de todo lo que ocurria a su alrededor. Ayer habia escuchado por
casualidad la conversacién de dos soldados, que comentaban que
el aire se estaba enrareciendo en los niveles inferiores de la base,
que el simple peso de los caddveres en la superficie estaba empe-
zando a causar problemas, al bloquear las bocas de ventilacién y
taponar los conductos. Ella habia hablado con Cooper sobre el
tema y éste no parecié sorprendido. La idea de cudl debia de ser
ahora la situacién en la superficie hacfa que deseara cerrar las
puertas de la autocaravana para no volver a abrirlas jamds.

Emma oy un ruido en el exterior. Se senté y limpié la con-
densacién de la ventanilla mds cercana, provocada por el calor
que desprendian los cuerpos de Michael y ella en contraste con
el aire frio del enorme hangar. Se estaban repartiendo viveres.
Dos soldados enfundados en trajes de proteccién surgieron de
las cdmaras de descontaminacién para entregar de mala gana las
raciones a los civiles supervivientes. Emma estaba sorprendida
de que les estuvieran dando algo. Con frecuencia intentaba ima-
ginar cémo serfa la vida de los soldados. ;Se limitaban a cumplir
mecdnicamente con su deber, a la espera de que llegara la muer-
te? ;Cudnto tiempo iba a durar la contaminacién del exterior?
¢Ahora mismo el aire era limpio, o seguirfa contaminado duran-
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te otro mes, otro afio u otra década? ;Cémo lo sabrian? ;Alguno
de los soldados serfa lo suficientemente valiente o estipido para
arriesgarse a subir a la superficie y respirarlo? Donna Yorke habia
sugerido que por eso los militares habian sido tan amables con
ellos. Decia que llegaria el momento en que querrian utilizar a
los supervivientes inmunes para encontrar una cura o, cuando los
cuerpos se hubieran podrido hasta quedar en nada, para explorar
la superficie en busca de comida, agua y suministros.

Emma se colocé el pesado abrigo invernal de Michael, se
puso en piey se acercd a otra ventanilla. Era dificil vislumbrar lo
que estaba ocurriendo en el exterior: las luces del hangar casi
siempre estaban al minimo para ahorrar energfa y sélo aumen-
taban de intensidad cuando los militares se dirigfan hacia el ex-
terior, lo cual no habfa ocurrido en las dltimas dos semanas.
Dos dias después de la llegada de los civiles, el ejército habia
abierto las puertas en un intento indtil de limpiar el caos que
habfan provocado al entrar. Se habian tenido que retirar ante la
cantidad de caddveres que habia en el exterior. Los primeros
centenares habfan sido eliminados con lanzallamas, pero habia
miles mds detrds de ellos. Distraida con el recuerdo de la carni-
cerfa de aquel dia, contemplé cémo Cooper comprobaba uno
de los vehiculos en los que habian llegado él y los demds. Por su
comportamiento, actitud y prioridades estaba claro que era mi-
litar, o ;acaso era ahora ex militar? Reglamentario y confiado,
ella habia visto con frecuencia cémo ensenaba a grupos peque-
flos a utilizar el equipo militar que les rodeaba. Emma sabia que
era importante mantenerse bien ellos mismos a la vez que man-
tener en buen estado sus vehiculos. No se hacia ilusiones. Hoy,
mafana, o dentro de seis meses, al final tendrfan que abandonar
el bunker.

—Pasa algo?

Emma se dio la vuelta y vio que Michael estaba sentado en
la cama. Sus ojos oscuros parecian cansados y confusos.

—Nada. No podia dormir, eso es todo.

Bostezd y le hizo un gesto para que se acercase. Emma vol-
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vi6 a la cama y €l la abrazé con fuerza, como si hubieran estado
separados durante afios.

—Cbmo estds? —pregunté Michael en voz baja, su rostro
muy cerca del de ella.

—Estoy bien.

—Ocurre algo ahf fuera?

—En realidad, no. Sélo estdn repartiendo comida, nada més.
:Es que ocurre algo alguna vez?

—Dale tiempo —murmuré Michael con tristeza, beséndo-
la en la mejilla—. Dale tiempo.
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uenos dfas, pareja —saludé Bernard Heath con su voz

fuerte y educada cuando Michael y Emma entraron jun-

tos en la mds grande de las pocas habitaciones a las que
tenfan acceso los supervivientes.

—Buenos dias, Bernard —devolvié el saludo Emma—. Hace
mucho frfo, ;no te parece?

—No lo hace siempre? Comed algo, nos dejaron bastante
comida ayer por la noche.

Agarrada a la mano de Michael, Emma lo siguié mientras
atravesaba la habitacién abarrotada. Con una superficie de unos
seis metros cuadrados, los supervivientes la utilizaban como dor-
mitorio, sala de reuniones, cocina y comedor. De hecho, la usa-
ban para casi todo. A pesar de que sus paredes grises e impersona-
les hacfan que fuera 16brega, deprimente y asfixiante, el hecho de
que la sala siempre estuviera llena de gente la convertia en el mejor
lugar para matar el tiempo. Al menos alli no estaban siempre aler-
tas o sentados en silencio, sin atreverse a hablar. Al menos aqui,
por el momento, se podfan intentar relajar, recuperar y curar.

Poco después de llegar al bunker se habian establecido unos
turnos bdsicos. Aunque se produjeron las esperadas protestas y
se incumplieron algunos turnos, la mayorfa se mostré preparada
para implicarse y ayudar a cocinar, limpiar o realizar cualquiera
de las tareas sin importancia que era necesario llevar a cabo. En
lugar de evitar el trabajo, que es lo que algunos de ellos habrian
hecho antes, casi todos los supervivientes trabajaban ahora todo
lo que podian por voluntad propia. Qué parte del trabajo se ha-
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cfa por el bien del grupo era mds que cuestionable: la mayoria
aceptaba la responsabilidad porque ayudaba a reducir la mono-
tonfa y el aburrimiento de los largos y oscuros dias. Como muchos
de ellos habian descubierto a su propia costa, quedarse sentado
mirando las paredes del binker sin nada que hacer llevaba, in-
variablemente, a pensar sin interrupcién en todo lo que habian
perdido.

Emma y Michael recogieron su racién de manos de Sheri
Newton, una mujer de mediana edad, silenciosa y pequefia que
siempre parecia estar sirviendo comida, y se sentaron. Los ros-
tros de las personas a su alrededor les resultaban tranquilizadora-
mente familiares. Donna Yorke estaba en una mesa cercana ha-
blando con Clare Smith, Jack Baxter y Phil Croft. Cuando la
pareja empezé a comer, Croft levanté la vista y se los qued$ mi-
rando. Saludé a Michael con la cabeza.

—Buenos dias —respondié Michael, mientras masticaba el
primer bocado de las raciones secas y sin gusto—. ;Cémo estds,
Phil?

—Bien —contest6 Croft, resollando. Le dio una calada lar-
ga a un cigarrillo y tosid.

—Deberfas pensar en dejarlo —comenté Michael sarcisti-
co—. {Te va a matar, colega!

Croft hizo una mueca mientras tosfa y después consiguié
esbozar una sonrisa fugaz. Una muestra de su ldgubre y desespe-
rada situacién era que la muerte era la dnica cosa de la que se
podian reir. Croft, el tnico médico del grupo, habia resultado
gravemente herido en una colisién muy violenta mientras se
acercaban al buinker militar. Las condiciones frias y himedas
bajo tierra no eran las ideales y no ayudaban en nada a su recu-
peracién. Aunque las tnicas sefiales visibles de sus heridas eran
una cicatriz que le atravesaba el pecho y una pierna que no le
sostenfa, como médico con experiencia, Croft sabfa que su cuer-
po habia sufrido una gran cantidad de dafos internos y que
nunca llegarfa a recuperarse del todo. Aquejado por el dolor y la
incomodidad, y con los militares a un lado y miles de caddveres
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en descomposicién al otro, los efectos potencialmente dafiinos
del humo eran la dltima de sus preocupaciones.

Cooper entré enfadado en la habitacién. Su entrada repen-
tina y tempestuosa ahogé instantdneamente todas las conversa-
ciones y provoc que todo el mundo se le quedase mirando. Se
sirvié una bebida, sacé una silla de debajo de la mesa y se sentd
al lado de Jack Baxter.

—;Qué te ocurre? —le pregunté Jack.

—Este sitio estd lleno de malditos idiotas —respondié el ex
soldado.

Desde que habia vuelto a la base, no habia dejado de distan-
ciarse de sus colegas militares. Quizd de forma simbdlica, ahora
s6lo llevaba la parte inferior del uniforme, y sélo habia conserva-
do las botas y los pantalones porque eran la ropa mds prictica
que posefa. De hecho, eran las tnicas prendas que tenfa.

—Y ahora de quién habla? —interrumpié Croft—. ;Con
quién te estds metiendo ahora, Cooper?

Cooper sorbié un trago de café.

—Unos malditos bufones estdn al mando de este sitio.

—;Qué han hecho?

—Nada, y ése es el problema.

—:Qué quieres decir? —pregunté Donna, preocupada. Co-
nocfa lo suficiente a Cooper para saber que habia alguna razén
detrds de su mal humor. Normalmente estaba mucho mds tran-
quilo y controlado que ahora.

—No quieren decirme nada, ni ahora ni nunca —expli-
c6—. Les han dado érdenes de que no lo hagan. No consigo
comprender su légica. ;Qué van a ganar manteniéndonos en la
ignorancia? Hemos visto mucho mds que ellos de lo que ocurre
ahf fuera.

—DParece bastante tipico de lo que he visto del comporta-
miento militar hasta el momento —replicé Jack—. ;Eso es todo
lo que te preocupa?

Cooper negé con la cabeza.

—No, hay mds. Acabo de hablar con un antiguo compaiiero,
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Jim Franks. Jim y yo hemos vivido mucho juntos y sé que puedo
confiar en él. Bueno, pues me ha explicado que cree que muy
pronto van a empezar a enfrentarse a problemas de verdad.

—:Suministros? —pregunté Baxter.

—No, tienen suficientes.

—Entonces, ;qué tipo de problemas? —pregunté Emma, que
empezaba a sentirse inquieta.

—Problemas muy jodidos —prosiguié Cooper—. Nada
que les venga de nuevo, pero aun asi son grandes problemas y
muy jodidos.

—Cébmo por ejemplo...?

—Tened en cuenta que he estado hablando con Jim a través
del intercomunicador delante de la cdmara de descontamina-
cién y que intentaba hablar en voz baja por si alguien lo pillaba
hablando conmigo, de manera que no tengo muchos detalles. Se
trata de los caddveres. Han realizado mediciones alrededor de la
base y esas malditas cosas siguen llegando. Jim me ha explicado
que el sistema de filtracién de aire sigue funcionando por el mo-
mento, pero que estd empezando a fallar y que los problemas de
ventilacién de los que habfamos oido hablar se estdn agravando.
Parece que mds de la mitad de las bocas de ventilacién estdn blo-
queadas o casi bloqueadas, tal como les advertimos.

—:Y qué piensan hacer al respecto? —intervino Croft, for-
mulando la pregunta que estaba en la mente de todos.

—No hay forma de despejar los respiraderos desde aqui
abajo —contesté—, de manera que tendrdn que volver a la su-
perficie.

—~Pero ;qué van a conseguir con eso? —pregunté Emma,
aterrorizada ante la perspectiva de que volvieran a abrir las puer-
tas del binker—. ;Acaso creen que simplemente pueden elimi-
nar los caddveres? En cuanto acaben con uno de ellos, cientos
ocupardn su lugar.

—Yo lo sé y td lo sabes —respondié Cooper abatido—,
pero ellos no comprenden la magnitud del problema. Por eso no
entiendo por qué no hablan con nosotros. La realidad es que la
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gente que estd tomando las decisiones aqui abajo no tiene ni la
mds jodida idea de lo mal que estdn las cosas en la superficie.
Hasta que no lo has visto en persona, hasta que no te has visto
ahi fuera en medio del caos, no puedes imaginarte la situacién
en el exterior, ;0 no?

—Entonces, ;cémo tienen pensado despejar las bocas de
ventilacién? —pregunté Donna—. Como dice Emma, en cuan-
to los hayan eliminado, llegardn m4s caddveres y las bloqueardn
de nuevo.

—Dios santo, no lo sé. Supongo que intentardn cubrirlas o
construir algo encima de ellas. Recordad que este lugar fue cons-
truido para no ser detectado. Tienes que fijarte muy bien para
descubrir las malditas bocas de ventilacién porque no son evi-
dentes, pero eso ya no importa. Creo que tienen planeado abrir-
se camino a través de los caddveres y después hacer lo que tengan
que hacer para bloquearles el acceso. Intentardn cubrir la parte
superior de los respiraderos o quizd dejar gente fuera para que
los vigile. Una trinchera o un muro serfan suficiente. ..

—Me dan pena los pobres imbéciles que envien al exterior
para construir unos malditos muros —comentd Jack—. Dios
santo, ya es lo suficientemente duro estar ah{ arriba sin tener que
construir una maldita pared. Os digo que yo no vuelvo ahi fuera
por nada en el mundo.

—Eso crees? No pierdas la perspectiva, Jack —replicé Coo-
per, mirdndolo directamente a la cara—. Por el momento tene-
mos una enorme ventaja sobre toda esa pandilla porque podemos
sobrevivir ahi fuera. Por eso, ;quién dice que no van a intentar
utilizarnos para hacer lo que tienen planeado? Discute todo lo
que quieras, pero si tienes un arma apuntdndote a la nuca, hards
lo que quieran que hagas.

—Crees realmente que van a llegar a eso?

—Quizds ain no, pero...

—7Pero ;qué?

—DPero podrian hacerlo. Ponte en su pellejo. Probablemen-
te harfas lo mismo.
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La conversacién se detuvo mientras cada uno de los supervi-
vientes intentaba asimilar las palabras de Cooper. El, mejor que
ninguno de ellos, sabfa cémo funcionaba la mente de los milita-
res. Siempre habia sido franco y directo. No tenfa sentido suavi-
zar el golpe.

—Cudnto tiempo? —pregunté Donna.

—Cudnto tiempo para qué?

—;Cudnto tiempo hasta que abran las puertas y salgan?

—Ni idea. No creo que ellos tampoco lo sepan. Tendremos
que esperar.

—Ocurrird tarde o temprano, ;verdad? —intervino Michael,
su voz llena de resignacién—. Es inevitable. Solfan llamarlo la
Teorfa del Caos, ;no es verdad? Si algo puede ir mal, al final ird
mal.

—iEres la alegria en persona, Mike! Sigues mirando el lado
positivo de la vida, ;eh? —se burl6 Jack.

—Pero tiene razén —convino Cooper.

—Todos hemos visto cémo ocurria —continué Michael—.
Nosotros empezamos en el centro social de un pueblo. Eramos
unos veinte. Crefamos que estdbamos bien, pero nos tuvimos
que ir. Uno de nosotros regresd y el lugar habia sido completa-
mente destruido. Encontramos una casa en medio del maldito
campo a kilémetros de distancia de ninguna parte, pero tampo-
co fue lo suficientemente segura. Construimos una maldita valla
a su alrededor, pero no resistié.

—Lo mismo pas6 con nosotros y la universidad —intervi-
no Donna—. Parecia ideal para empezar, pero no resistid. Las
cosas cambian y no nos podemos permitir quedarnos sentados y
esperar, y tener esperanzasy...

—Y tienes razén, aqui acabard ocurriendo lo mismo —la
interrumpié Cooper—. Algo cederd. .. se bloqueardn mds bocas
de ventilacién, la enfermedad conseguird entrar de alguna ma-
nera, o cualquier otra cosa. Mds que nada serd la suerte lo que
mantenga a todo el mundo seguro aqui abajo.

—Entonces, ;qué vamos a hacer?
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—Ahora mismo no hay mucho que podamos hacer —res-
pondié—. Tendremos que estar preparados para cuando ocu-
rra, y dispuestos a salir de aqui lo m4s rdpidamente posible si las
cosas van mal.
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—Maldita sea —maldijo Jack, retirdndose del calor intenso.

—Mira los riesgos que tienen que correr, Jack —comentd
Cooper mientras los soldados luchaban por mantener a raya a
los muertos—. ;Y para qué? Esto es s6lo para seguir respirando,
ipor el amor de Dios!

Jack no tuvo la oportunidad de responder. Los soldados que
protegfan la entrada bajaron de repente sus armas y se retiraron
en masa. Por un momento, los dos supervivientes temieron la
llegada de una avalancha imparable de cuerpos muertos, pero no
ocurrié. En su lugar, el transporte de tropas entré de regreso en
el bunker, seguido casi de inmediato por todo el destacamento
de soldados cansados, horrorizados y cubiertos de suciedad por
la batalla.

Los disparos y las llamas continuaron hasta que se cerraron
las puertas.

Jack se quedé mirando el mundo exterior todo el tiempo
que pudo. El regreso del potente vehiculo blindado y de los sol-
dados habia removido el aire y, de momento, habia dispersado
la mayor parte del humo sucio. Sélo durante un instante, su vi-
sién del mundo exterior fue clara e ininterrumpida. Pudo ver los
montones de carne muerta: restos calcinados y destrozados de
cientos de caddveres que yacian retorcidos y ennegrecidos en el
suelo embarrado. Mds alld de ellos pudo ver a miles de caddveres
mds, todos ellos luchando para acercarse a la base. Como una
niebla densa y gris, esos cuerpos que hasta el momento habian
escapado a la destruccién se afanaban por encima de los restos
de los caidos, intentando alcanzar desesperadamente a los solda-
dos y a los supervivientes enterrados bajo tierra.

Jack no pudo ver el cielo ni sentir el viento en su cara, pero
la omnipresente claustrofobia y el sabor seco del aire reciclado
era un precio muy pequefio para estar alejados del infierno del
exterior.
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