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Prólogo

Hacía cuarenta y siete días, más del noventa y nueve por 
ciento de la población había muerto en un período de 
tiempo increíblemente corto. Por todo el mundo, sin 

aviso ni razón aparente, se fue repitiendo el mismo patrón con-
forme miles de millones de vidas llegaban inexplicablemente a 
su fin; apagadas sin dignidad ni malicia, cantidades inimagina-
bles de personas inocentes fueron abandonadas a su suerte para 
que se pudriesen allí donde habían caído. Sólo quedó un puña-
do de supervivientes aterrorizados, ninguno de ellos capaz de 
comprender ni preparado para asimilar lo que le había ocurrido 
a sus amigos, familiares, seres queridos, hijos…

A las cuarenta y ocho horas, casi un tercio de los muertos se 
volvió a levantar. El germen (o la enfermedad, o fuera lo que 
fuese la causa) había respetado una zona primitiva del cerebro de 
aquellas criaturas. Una chispa de instinto primordial había que-
dado en cierto modo ilesa y había sobrevivido a la infección, de-
jando los cuerpos físicamente muertos, pero aun así con el im-
pulso de moverse; sin vida pero incesantemente animados. Y a 
medida que la carne que cubría esas aberraciones tambaleantes 
se había ido pudriendo y descomponiendo, la región ilesa del 
cerebro había ido cobrando fuerza y los había impulsado a seguir 
adelante. Primero habían vuelto poco a poco los sentidos más 
básicos; después, cierto grado de control. Los cadáveres no sa-
bían qué ocurría, quiénes eran, ni dónde estaban. No sabían por 
qué existían ni lo que querían. No tenían necesidad de comer o 
beber, de descansar o dormir, ni siquiera de parpadear o respi-
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rar… se limitaban a existir. Esta combinación de mayor auto-
conciencia y menor autocontrol se fue manifestando gradual-
mente en forma de ira y hostilidad. Sentenciados a pasar cada 
minuto del día arrastrando los pies sin sentido por un mundo 
vacío, incluso el más mínimo sonido o movimiento inesperado 
era suficiente para atraer su atención limitada pero mortífera.

Con Gran Bretaña (y supuestamente el resto del mundo) 
ahora casi completamente en silencio, los muertos se desplaza-
ban al azar desde los supuestos lugares de su último descanso, 
tambaleándose en todas direcciones sobre sus pies putrefactos e 
inestables, alejándose de los pueblos, las ciudades y otros centros 
de población donde habían muerto, esparciéndose sin rumbo 
por el territorio como una mancha de tinta que fluye lentamente 
hacia los bordes del papel secante.

Excepto aquí.
Aquí, a un campo aparentemente anodino a kilómetros de 

distancia de ninguna parte, por ninguna razón que saltase a la 
vista de inmediato, habían llegado miles de cuerpos rancios, que 
se apelotonaban en el espacio de unos pocos kilómetros cuadra-
dos. Una masa sin fin de carcasas esqueléticas y vacías que en su 
momento habían sido individuos con identidad, vida y razones 
para existir, pero que ahora no eran más que una colección de 
harapos inmundos sin emociones, carne grasienta de un color 
gris verdoso, músculos desgarrados y huesos astillados.

En el extremo más alejado de uno de los grandes campos, el 
cadáver despeinado de lo que en su momento fue un banquero 
influyente levantó la cabeza y miró hacia arriba, casi incapaz de 
enfocar sus ojos empañados. Rodeado por decenas de cadáveres 
igual de desaliñados, los restos del hombre que antaño fue pode-
roso, digno y respetado se arrastraban hacia delante de una for-
ma extraña, resbalando y deslizándose por el barro pisoteado, y 
apartaban con torpeza los demás cuerpos que se interponían en 
su camino.

Supervivientes.
Ese lugar era diferente de cualquier otro. Ignoraba qué, pero 
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sabía que había algo cerca de allí y tenía un deseo instintivo e 
insaciable de acercarse a lo que fuera. No sabía por qué —casi ni 
sabía lo que estaba haciendo—, pero no podía parar.

Enterrados en las profundidades, muy lejos de las masas pu-
trefactas, casi trescientos supervivientes proseguían su existencia 
en la semioscuridad antinatural de una base militar subterránea. 
Les resultaba imposible sobrevivir allí sin revelar su presencia. El 
mundo se había convertido en un lugar silencioso, sin vida y va-
cío, y los sonidos emitidos por las personas bajo tierra, por míni-
mos que fueran, resonaban a través del silencio. El calor que pro-
ducían quemaba como un fuego. En aquel territorio, por lo demás 
frío y solitario, los cadáveres se sentían atraídos hacia ellos como 
las polillas hacia la última luz de la Tierra.

Lo que había empezado como un puñado de cadáveres que 
habían tropezado por casualidad con la base militar subterrá-
nea había ido creciendo hasta convertirse en una inmensa mu-
chedumbre, de proporciones casi incalculables. El movimiento 
de las repugnantes criaturas atraía inevitablemente a una canti-
dad cada vez mayor de sus congéneres procedentes de los alrede-
dores: una reacción en cadena a cámara lenta. Ahora, varios días 
después de que el último soldado saliera a la superficie, casi un 
centenar de miles de cuerpos se había reunido alrededor del 
búnker, todos ellos tratando por todos los medios de acercarse 
más a su entrada impenetrable.

El camino del banquero muerto estaba bloqueado por otros 
cuerpos. Levantó de nuevo los brazos escuálidos y con una fuer-
za inesperada golpeó al cadáver que tenía delante. La carne blan-
da y descompuesta salió a jirones del hueso cuando el putrefacto 
oficinista desgarró a la criatura desprevenida que tenía enfrente. 
El repentino estallido de violencia se extendió con rapidez por 
los cadáveres más cercanos, y generó una onda que recorrió en 
todas direcciones la enorme multitud, antes de desvanecerse con 
la misma celeridad con la que se había gestado. A lo largo y an-
cho de toda esa congregación masiva de cuerpos en descomposi-
ción ocurría lo mismo de vez en cuando: todos los cuerpos se 
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mostraban únicamente interesados en acercarse a aquello que 
fuera diferente en ese lugar dejado de la mano de Dios.

Excepto por el viento que soplaba a través de las ramas de 
los árboles que se dejaban mecer y las luchas y el incesante movi-
miento torpe de los muertos, el mundo alrededor de la base sub-
terránea parecía congelado. Incluso los pájaros habían aprendi-
do a no volar demasiado bajo por la reacción que provocaban 
invariablemente sus fugaces apariciones. A pesar de que los ca-
dáveres eran débiles y torpes por separado, lo que quedaba del 
mundo los temía por instinto y hacía todo lo que podía para 
guardar las distancias. Al avanzar agrupados en un enjambre tan 
ingente como aquél, los muertos eran imparables.

En las profundidades de la base militar, a los vivos no les iba 
mucho mejor. Aunque se mantenían relativamente fuertes y aún 
eran capaces de actuar de forma racional, tenían miedo de mo-
verse. Todas aquellas almas perdidas y aterrorizadas enterradas 
en el laberinto de hormigón bajo los campos y las colinas tenían 
claro que la simple cifra de cadáveres en la superficie acabaría 
siendo demasiado para ellos. Sus opciones eran desesperadamen-
te limitadas y terroríficamente sombrías. Se podían quedar sen-
tados y esperar (aunque nadie sabía qué podrían estar esperando 
ni cuánto tiempo duraría aquello), o podían salir a la superficie y 
luchar. Pero ¿qué iban a conseguir con eso? ¿De qué les serviría el 
espacio abierto y el aire fresco a los militares? La enfermedad se-
guía muy presente en el aire contaminado, y cada uno de los 
soldados y sus oficiales sabía que una sola inhalación bastaría, 
probablemente, para matarlos. Los supervivientes inmunes a la 
enfermedad que también se refugiaban bajo tierra sabían que ese 
tipo de enfrentamiento no les resultaría más provechoso. Cual-
quier intento de eliminar los cadáveres que se encontraban enci-
ma de la base podría ayudar a corto plazo, pero, inevitablemen-
te, el ruido y el movimiento que provocaría esa hazaña causaría, 
sin lugar a dudas, que unos cuantos miles de cadáveres más se 
sintieran atraídos hacia el refugio, y lo más probable era que ahí 
fuera hubiera millones.
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Bajo la superficie, supervivientes y militares se veían obliga-
dos a no mezclarse. Diseñada para enfrentarse a los efectos de un 
ataque químico, nuclear o biológico, la base estaba bastante bien 
equipada y contaba con una tecnología avanzada. El aire que se 
bombeaba por todo el complejo era puro y estaba libre de infec-
ción. Sin embargo, los supervivientes que se habían refugiado en 
ella no lo estaban. Al principio se intentó sin demasiado entu-
siasmo la descontaminación, pero los científicos militares, de-
plorablemente mal preparados, sabían desde el inicio que sería 
un ejercicio inútil. El germen se podía eliminar de los equipos y 
de los trajes de protección de los soldados, pero los supervivien-
tes llevaban respirando el aire contaminado desde hacía más de 
un mes y tenían la infección latente en cada rincón de su cuerpo. 
Aunque el contagio mortal aparentemente no les afectaba, la 
más leve exposición podía ser suficiente para contaminar la base 
y matar a todo el mundo que se encontraba en ella.

Los militares ocupaban casi todo el complejo (desde la en-
trada a las cámaras de descontaminación), lo cual dejaba a los 
treinta y siete supervivientes el hangar principal y unas salas ad-
yacentes de almacenamiento, servicio y mantenimiento. El espa-
cio, el calor y la luz estaban severamente racionados. Sin embar-
go, después de luchar para huir del infierno en que se había 
convertido la superficie, los supervivientes habían aceptado de 
buena gana y valoraban positivamente las limitaciones de las ins-
talaciones militares subterráneas. Las alternativas que les espera-
ban si regresaban a la superficie eran inimaginables.
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1

Emma Mitchell miró el reloj. Las dos en punto. ¿Eran las 
dos de la tarde o de la madrugada? Creía que de la ma-
drugada, pero no estaba segura. En la permanente oscuri-

dad de la base ya no era posible diferenciar el día de la noche. 
Siempre había gente durmiendo y gente despierta. Siempre ha-
bía personas reunidas en grupos y apiñadas, cuchicheando en 
secreto sobre nada importante, y siempre había personas lloran-
do, gimiendo y discutiendo. Siempre había soldados pasando a 
través de las cámaras de descontaminación o saliendo al hangar 
para comprobar, volver a comprobar y comprobar por milésima 
vez los equipos que tenían almacenados.

Fueran las dos de la madrugada o de la tarde, Emma no po-
día dormir. Estaba tendida en la cama al lado de Michael Co-
llins, con la mirada fija en su cara. Hacía un rato que habían he-
cho el amor, y ella se sentía ridículamente culpable. Había sido la 
cuarta vez que practicaban sexo en las tres semanas que llevaban 
bajo tierra, y como siempre, él se había quedado dormido en 
cuanto habían terminado y ella se había quedado sola con los mis-
mos sentimientos. Cuando ella le preguntó al respecto, Michael le 
contestó que al estar con ella se sentía completo, que su intimidad 
hacía que se sintiera como antes de que muriese el resto del mun-
do. Aunque Emma compartía ese sentimiento, el sexo le recorda-
ba todo lo que había perdido y se preguntaba qué ocurriría si 
perdía a Michael. No sabía si se acostaba con él porque lo amaba 
o si sólo lo hacía porque casualmente estaban allí el uno para el 
otro. De lo que estaba segura era de que ya no había lugar en su 
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mundo para el romanticismo ni para otros sentimientos larga-
mente olvidados. Él no tenía problemas, pero ella no creía que 
volviera a estar lo suficientemente relajada o excitada como para 
tener un orgasmo. Y ya no había lugar para la seducción o los 
juegos previos. Todo lo que quería era sentir a Michael dentro de 
ella. Él era lo único positivo que quedaba en su mundo. Excepto 
las caricias de Michael, todo lo demás era frío.

Durante los últimos días antes de encontrar ese búnker, 
Emma había llegado a odiar la abarrotada autocaravana que ha-
bía compartido con Michael. Ahora no quería salir de ella. Era 
un espacio pequeño y privado donde podían aislarse de los de-
más, y lo agradecía. A los demás no les quedaba más remedio que 
pasar todo el día, todos los días, juntos, y Emma no sabía cómo 
lo podían soportar. Ella necesitaba ese espacio para desconectar 
de todo lo que ocurría a su alrededor. Ayer había escuchado por 
casualidad la conversación de dos soldados, que comentaban que 
el aire se estaba enrareciendo en los niveles inferiores de la base, 
que el simple peso de los cadáveres en la superficie estaba empe-
zando a causar problemas, al bloquear las bocas de ventilación y 
taponar los conductos. Ella había hablado con Cooper sobre el 
tema y éste no pareció sorprendido. La idea de cuál debía de ser 
ahora la situación en la superficie hacía que deseara cerrar las 
puertas de la autocaravana para no volver a abrirlas jamás.

Emma oyó un ruido en el exterior. Se sentó y limpió la con-
densación de la ventanilla más cercana, provocada por el calor 
que desprendían los cuerpos de Michael y ella en contraste con 
el aire frío del enorme hangar. Se estaban repartiendo víveres. 
Dos soldados enfundados en trajes de protección surgieron de 
las cámaras de descontaminación para entregar de mala gana las 
raciones a los civiles supervivientes. Emma estaba sorprendida 
de que les estuvieran dando algo. Con frecuencia intentaba ima-
ginar cómo sería la vida de los soldados. ¿Se limitaban a cumplir 
mecánicamente con su deber, a la espera de que llegara la muer-
te? ¿Cuánto tiempo iba a durar la contaminación del exterior? 
¿Ahora mismo el aire era limpio, o seguiría contaminado duran-
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te otro mes, otro año u otra década? ¿Cómo lo sabrían? ¿Alguno 
de los soldados sería lo suficientemente valiente o estúpido para 
arriesgarse a subir a la superficie y respirarlo? Donna Yorke había 
sugerido que por eso los militares habían sido tan amables con 
ellos. Decía que llegaría el momento en que querrían utilizar a 
los supervivientes inmunes para encontrar una cura o, cuando los 
cuerpos se hubieran podrido hasta quedar en nada, para explorar 
la superficie en busca de comida, agua y suministros.

Emma se colocó el pesado abrigo invernal de Michael, se 
puso en pie y se acercó a otra ventanilla. Era difícil vislumbrar lo 
que estaba ocurriendo en el exterior: las luces del hangar casi 
siempre estaban al mínimo para ahorrar energía y sólo aumen-
taban de intensidad cuando los militares se dirigían hacia el ex-
terior, lo cual no había ocurrido en las últimas dos semanas. 
Dos días después de la llegada de los civiles, el ejército había 
abierto las puertas en un intento inútil de limpiar el caos que 
habían provocado al entrar. Se habían tenido que retirar ante la 
cantidad de cadáveres que había en el exterior. Los primeros 
centenares habían sido eliminados con lanzallamas, pero había 
miles más detrás de ellos. Distraída con el recuerdo de la carni-
cería de aquel día, contempló cómo Cooper comprobaba uno 
de los vehículos en los que habían llegado él y los demás. Por su 
comportamiento, actitud y prioridades estaba claro que era mi-
litar, o ¿acaso era ahora ex militar? Reglamentario y confiado, 
ella había visto con frecuencia cómo enseñaba a grupos peque-
ños a utilizar el equipo militar que les rodeaba. Emma sabía que 
era importante mantenerse bien ellos mismos a la vez que man-
tener en buen estado sus vehículos. No se hacía ilusiones. Hoy, 
mañana, o dentro de seis meses, al final tendrían que abandonar 
el búnker.

—¿Pasa algo?
Emma se dio la vuelta y vio que Michael estaba sentado en 

la cama. Sus ojos oscuros parecían cansados y confusos.
—Nada. No podía dormir, eso es todo.
Bostezó y le hizo un gesto para que se acercase. Emma vol-
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vió a la cama y él la abrazó con fuerza, como si hubieran estado 
separados durante años.

—¿Cómo estás? —preguntó Michael en voz baja, su rostro 
muy cerca del de ella.

—Estoy bien.
—¿Ocurre algo ahí fuera?
—En realidad, no. Sólo están repartiendo comida, nada más. 

¿Es que ocurre algo alguna vez?
—Dale tiempo —murmuró Michael con tristeza, besándo-

la en la mejilla—. Dale tiempo.

Zona zombie FIN.indd   16 30/11/11   17:28



17

2

Buenos días, pareja —saludó Bernard Heath con su voz 
fuerte y educada cuando Michael y Emma entraron jun-
tos en la más grande de las pocas habitaciones a las que 

tenían acceso los supervivientes.
—Buenos días, Bernard —devolvió el saludo Emma—. Hace 

mucho frío, ¿no te parece?
—¿No lo hace siempre? Comed algo, nos dejaron bastante 

comida ayer por la noche.
Agarrada a la mano de Michael, Emma lo siguió mientras 

atravesaba la habitación abarrotada. Con una superficie de unos 
seis metros cuadrados, los supervivientes la utilizaban como dor-
mitorio, sala de reuniones, cocina y comedor. De hecho, la usa-
ban para casi todo. A pesar de que sus paredes grises e impersona-
les hacían que fuera lóbrega, deprimente y asfixiante, el hecho de 
que la sala siempre estuviera llena de gente la convertía en el mejor 
lugar para matar el tiempo. Al menos allí no estaban siempre aler-
tas o sentados en silencio, sin atreverse a hablar. Al menos aquí, 
por el momento, se podían intentar relajar, recuperar y curar.

Poco después de llegar al búnker se habían establecido unos 
turnos básicos. Aunque se produjeron las esperadas protestas y 
se incumplieron algunos turnos, la mayoría se mostró preparada 
para implicarse y ayudar a cocinar, limpiar o realizar cualquiera 
de las tareas sin importancia que era necesario llevar a cabo. En 
lugar de evitar el trabajo, que es lo que algunos de ellos habrían 
hecho antes, casi todos los supervivientes trabajaban ahora todo 
lo que podían por voluntad propia. Qué parte del trabajo se ha-
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cía por el bien del grupo era más que cuestionable: la mayoría 
aceptaba la responsabilidad porque ayudaba a reducir la mono-
tonía y el aburrimiento de los largos y oscuros días. Como muchos 
de ellos habían descubierto a su propia costa, quedarse sentado 
mirando las paredes del búnker sin nada que hacer llevaba, in-
variablemente, a pensar sin interrupción en todo lo que habían 
perdido.

Emma y Michael recogieron su ración de manos de Sheri 
Newton, una mujer de mediana edad, silenciosa y pequeña que 
siempre parecía estar sirviendo comida, y se sentaron. Los ros-
tros de las personas a su alrededor les resultaban tranquilizadora-
mente familiares. Donna Yorke estaba en una mesa cercana ha-
blando con Clare Smith, Jack Baxter y Phil Croft. Cuando la 
pareja empezó a comer, Croft levantó la vista y se los quedó mi-
rando. Saludó a Michael con la cabeza.

—Buenos días —respondió Michael, mientras masticaba el 
primer bocado de las raciones secas y sin gusto—. ¿Cómo estás, 
Phil?

—Bien —contestó Croft, resollando. Le dio una calada lar-
ga a un cigarrillo y tosió.

—Deberías pensar en dejarlo —comentó Michael sarcásti-
co—. ¡Te va a matar, colega!

Croft hizo una mueca mientras tosía y después consiguió 
esbozar una sonrisa fugaz. Una muestra de su lúgubre y desespe-
rada situación era que la muerte era la única cosa de la que se 
podían reír. Croft, el único médico del grupo, había resultado 
gravemente herido en una colisión muy violenta mientras se 
acercaban al búnker militar. Las condiciones frías y húmedas 
bajo tierra no eran las ideales y no ayudaban en nada a su recu-
peración. Aunque las únicas señales visibles de sus heridas eran 
una cicatriz que le atravesaba el pecho y una pierna que no le 
sostenía, como médico con experiencia, Croft sabía que su cuer-
po había sufrido una gran cantidad de daños internos y que 
nunca llegaría a recuperarse del todo. Aquejado por el dolor y la 
incomodidad, y con los militares a un lado y miles de cadáveres 
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en descomposición al otro, los efectos potencialmente dañinos 
del humo eran la última de sus preocupaciones.

Cooper entró enfadado en la habitación. Su entrada repen-
tina y tempestuosa ahogó instantáneamente todas las conversa-
ciones y provocó que todo el mundo se le quedase mirando. Se 
sirvió una bebida, sacó una silla de debajo de la mesa y se sentó 
al lado de Jack Baxter.

—¿Qué te ocurre? —le preguntó Jack.
—Este sitio está lleno de malditos idiotas —respondió el ex 

soldado.
Desde que había vuelto a la base, no había dejado de distan-

ciarse de sus colegas militares. Quizá de forma simbólica, ahora 
sólo llevaba la parte inferior del uniforme, y sólo había conserva-
do las botas y los pantalones porque eran la ropa más práctica 
que poseía. De hecho, eran las únicas prendas que tenía.

—¿Y ahora de quién habla? —interrumpió Croft—. ¿Con 
quién te estás metiendo ahora, Cooper?

Cooper sorbió un trago de café.
—Unos malditos bufones están al mando de este sitio.
—¿Qué han hecho?
—Nada, y ése es el problema.
—¿Qué quieres decir? —preguntó Donna, preocupada. Co-

nocía lo suficiente a Cooper para saber que había alguna razón 
detrás de su mal humor. Normalmente estaba mucho más tran-
quilo y controlado que ahora.

—No quieren decirme nada, ni ahora ni nunca —expli-
có—. Les han dado órdenes de que no lo hagan. No consigo 
comprender su lógica. ¿Qué van a ganar manteniéndonos en la 
ignorancia? Hemos visto mucho más que ellos de lo que ocurre 
ahí fuera.

—Parece bastante típico de lo que he visto del comporta-
miento militar hasta el momento —replicó Jack—. ¿Eso es todo 
lo que te preocupa?

Cooper negó con la cabeza.
—No, hay más. Acabo de hablar con un antiguo compañero, 
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Jim Franks. Jim y yo hemos vivido mucho juntos y sé que puedo 
confiar en él. Bueno, pues me ha explicado que cree que muy 
pronto van a empezar a enfrentarse a problemas de verdad.

—¿Suministros? —preguntó Baxter.
—No, tienen suficientes.
—Entonces, ¿qué tipo de problemas? —preguntó Emma, que 

empezaba a sentirse inquieta.
—Problemas muy jodidos —prosiguió Cooper—. Nada 

que les venga de nuevo, pero aun así son grandes problemas y 
muy jodidos.

—¿Cómo por ejemplo…?
—Tened en cuenta que he estado hablando con Jim a través 

del intercomunicador delante de la cámara de descontamina-
ción y que intentaba hablar en voz baja por si alguien lo pillaba 
hablando conmigo, de manera que no tengo muchos detalles. Se 
trata de los cadáveres. Han realizado mediciones alrededor de la 
base y esas malditas cosas siguen llegando. Jim me ha explicado 
que el sistema de filtración de aire sigue funcionando por el mo-
mento, pero que está empezando a fallar y que los problemas de 
ventilación de los que habíamos oído hablar se están agravando. 
Parece que más de la mitad de las bocas de ventilación están blo-
queadas o casi bloqueadas, tal como les advertimos.

—¿Y qué piensan hacer al respecto? —intervino Croft, for-
mulando la pregunta que estaba en la mente de todos.

—No hay forma de despejar los respiraderos desde aquí 
abajo —contestó—, de manera que tendrán que volver a la su-
perficie.

—Pero ¿qué van a conseguir con eso? —preguntó Emma, 
aterrorizada ante la perspectiva de que volvieran a abrir las puer-
tas del búnker—. ¿Acaso creen que simplemente pueden elimi-
nar los cadáveres? En cuanto acaben con uno de ellos, cientos 
ocuparán su lugar.

—Yo lo sé y tú lo sabes —respondió Cooper abatido—, 
pero ellos no comprenden la magnitud del problema. Por eso no 
entiendo por qué no hablan con nosotros. La realidad es que la 
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gente que está tomando las decisiones aquí abajo no tiene ni la 
más jodida idea de lo mal que están las cosas en la superficie. 
Hasta que no lo has visto en persona, hasta que no te has visto 
ahí fuera en medio del caos, no puedes imaginarte la situación 
en el exterior, ¿o no?

—Entonces, ¿cómo tienen pensado despejar las bocas de 
ventilación? —preguntó Donna—. Como dice Emma, en cuan-
to los hayan eliminado, llegarán más cadáveres y las bloquearán 
de nuevo.

—Dios santo, no lo sé. Supongo que intentarán cubrirlas o 
construir algo encima de ellas. Recordad que este lugar fue cons-
truido para no ser detectado. Tienes que fijarte muy bien para 
descubrir las malditas bocas de ventilación porque no son evi-
dentes, pero eso ya no importa. Creo que tienen planeado abrir-
se camino a través de los cadáveres y después hacer lo que tengan 
que hacer para bloquearles el acceso. Intentarán cubrir la parte 
superior de los respiraderos o quizá dejar gente fuera para que 
los vigile. Una trinchera o un muro serían suficiente…

—Me dan pena los pobres imbéciles que envíen al exterior 
para construir unos malditos muros —comentó Jack—. Dios 
santo, ya es lo suficientemente duro estar ahí arriba sin tener que 
construir una maldita pared. Os digo que yo no vuelvo ahí fuera 
por nada en el mundo.

—¿Eso crees? No pierdas la perspectiva, Jack —replicó Coo-
per, mirándolo directamente a la cara—. Por el momento tene-
mos una enorme ventaja sobre toda esa pandilla porque podemos 
sobrevivir ahí fuera. Por eso, ¿quién dice que no van a intentar 
utilizarnos para hacer lo que tienen planeado? Discute todo lo 
que quieras, pero si tienes un arma apuntándote a la nuca, harás 
lo que quieran que hagas.

—¿Crees realmente que van a llegar a eso?
—Quizás aún no, pero…
—Pero ¿qué?
—Pero podrían hacerlo. Ponte en su pellejo. Probablemen-

te harías lo mismo.
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La conversación se detuvo mientras cada uno de los supervi-
vientes intentaba asimilar las palabras de Cooper. Él, mejor que 
ninguno de ellos, sabía cómo funcionaba la mente de los milita-
res. Siempre había sido franco y directo. No tenía sentido suavi-
zar el golpe.

—¿Cuánto tiempo? —preguntó Donna.
—¿Cuánto tiempo para qué?
—¿Cuánto tiempo hasta que abran las puertas y salgan?
—Ni idea. No creo que ellos tampoco lo sepan. Tendremos 

que esperar.
—Ocurrirá tarde o temprano, ¿verdad? —intervino Michael, 

su voz llena de resignación—. Es inevitable. Solían llamarlo la 
Teoría del Caos, ¿no es verdad? Si algo puede ir mal, al final irá 
mal.

—¡Eres la alegría en persona, Mike! Sigues mirando el lado 
positivo de la vida, ¿eh? —se burló Jack.

—Pero tiene razón —convino Cooper.
—Todos hemos visto cómo ocurría —continuó Michael—. 

Nosotros empezamos en el centro social de un pueblo. Éramos 
unos veinte. Creíamos que estábamos bien, pero nos tuvimos 
que ir. Uno de nosotros regresó y el lugar había sido completa-
mente destruido. Encontramos una casa en medio del maldito 
campo a kilómetros de distancia de ninguna parte, pero tampo-
co fue lo suficientemente segura. Construimos una maldita valla 
a su alrededor, pero no resistió.

—Lo mismo pasó con nosotros y la universidad —intervi-
no Donna—. Parecía ideal para empezar, pero no resistió. Las 
cosas cambian y no nos podemos permitir quedarnos sentados y 
esperar, y tener esperanzas y…

—Y tienes razón, aquí acabará ocurriendo lo mismo —la 
interrumpió Cooper—. Algo cederá… se bloquearán más bocas 
de ventilación, la enfermedad conseguirá entrar de alguna ma-
nera, o cualquier otra cosa. Más que nada será la suerte lo que 
mantenga a todo el mundo seguro aquí abajo.

—Entonces, ¿qué vamos a hacer?
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—Ahora mismo no hay mucho que podamos hacer —res-
pondió—. Tendremos que estar preparados para cuando ocu-
rra, y dispuestos a salir de aquí lo más rápidamente posible si las 
cosas van mal.
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—Maldita sea —maldijo Jack, retirándose del calor intenso.
—Mira los riesgos que tienen que correr, Jack —comentó 

Cooper mientras los soldados luchaban por mantener a raya a 
los muertos—. ¿Y para qué? Esto es sólo para seguir respirando, 
¡por el amor de Dios!

Jack no tuvo la oportunidad de responder. Los soldados que 
protegían la entrada bajaron de repente sus armas y se retiraron 
en masa. Por un momento, los dos supervivientes temieron la 
llegada de una avalancha imparable de cuerpos muertos, pero no 
ocurrió. En su lugar, el transporte de tropas entró de regreso en 
el búnker, seguido casi de inmediato por todo el destacamento 
de soldados cansados, horrorizados y cubiertos de suciedad por 
la batalla.

Los disparos y las llamas continuaron hasta que se cerraron 
las puertas.

Jack se quedó mirando el mundo exterior todo el tiempo 
que pudo. El regreso del potente vehículo blindado y de los sol-
dados había removido el aire y, de momento, había dispersado 
la mayor parte del humo sucio. Sólo durante un instante, su vi-
sión del mundo exterior fue clara e ininterrumpida. Pudo ver los 
montones de carne muerta: restos calcinados y destrozados de 
cientos de cadáveres que yacían retorcidos y ennegrecidos en el 
suelo embarrado. Más allá de ellos pudo ver a miles de cadáveres 
más, todos ellos luchando para acercarse a la base. Como una 
niebla densa y gris, esos cuerpos que hasta el momento habían 
escapado a la destrucción se afanaban por encima de los restos 
de los caídos, intentando alcanzar desesperadamente a los solda-
dos y a los supervivientes enterrados bajo tierra.

Jack no pudo ver el cielo ni sentir el viento en su cara, pero 
la omnipresente claustrofobia y el sabor seco del aire reciclado 
era un precio muy pequeño para estar alejados del infierno del 
exterior.
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