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Prólogo

Un sol azul se reflejaba en las aguas tranquilas del lago al mismo tiempo 
que su contrapartida amarilla se asomaba por encima de las copas de los 
árboles de hojas rojas que circundaban la orilla del agua. Los pájaros ne-
gros y rojos sobrevolaban la superficie del lago, casi rozándola. Sus largas 
alas zumbaban mientras se dedicaban a atrapar insectos con los largos 
picos. Los gorjeos con los que se llamaban los unos a los otros eran los 
únicos sonidos que rompían la quietud de la escena.

En la ribera del lago se alzaba un edificio de piedra blanca. La larga 
galería de columnas se adentraba en el agua sobre unas gruesas pilastras. 
Más allá del pórtico se elevaba entre los árboles hasta tomar una forma 
cuadrada, con unas atalayas rematadas por torretas en cada una de las es-
quinas. Unas leves volutas de humo salían de varias aberturas en las pare-
des, y el viento las arrastraba hacia el bosque. Los pisos superiores estaban 
salpicados de ventanas estrechas cubiertas con postigos de madera roja, y 
debajo de cada una de ellas sobresalía un pequeño balcón.

Unas figuras armadas montaban guardia en el umbral de las grandes 
entradas y patrullaban los caminos de ronda de los tejados de losas rojas. 
Eran unos individuos vestidos con anchos pantalones negros cuyos extre-
mos llevaban remetidos en unas botas que les llegaban hasta las rodillas. 
Llevaban puestas unas amplias chaquetas rojas de grandes botones con 
hilo de oro trenzado, unas capuchas negras cubrían sus cabezas y unas 
grandes gafas de cristales teñidos para protegerlos de la extraña luz de la 
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estrella local les tapaban los ojos. Realizaban sus rondas y charlaban entre 
ellos completamente convencidos de que no iba a ocurrir nada.

Cinco figuras de armadura verde surgieron de la superficie del agua sin 
apenas perturbarla. Las gotas plateadas cayeron tras recorrer las placas 
curvadas que se superponían a lo largo de las armaduras. Los guerreros 
iban armados con pistolas y espadas sierra de dientes afilados. Los eldars 
se subieron a la galería y permanecieron ocultos a la sombra de las colum-
nas, donde eran invisibles a la mirada del grupo de guardias de la entrada 
principal.

Se quedaron agazapados pacientemente en la oscuridad, esperando.

Se produjo un tremendo destello de luz que atravesó el cielo y una explo-
sión gigantesca sacudió la parte delantera de la mansión. Trozos de piedra 
y fragmentos de losas salieron disparados a gran altura por el aire debido 
al impacto. Un instante después, otro disparo atravesó las nubes y estalló 
provocando la destrucción de una de las torretas, que quedó convertida 
en una nube de polvo. El césped que rodeaba la mansión quedó sembrado 
de cuerpos destrozados.

En el otro extremo de los jardines apareció un grupo de figuras de 
armadura negra corriendo por el lindero de un bosquecillo. Empuñaban 
unos largos lanzamisiles que apoyaban a la altura de la cadera. Una des-
carga cerrada de aquellas armas envió una tremenda andanada de proyec-
tiles contra el tejado de la mansión mientras otro grupo de guerreros 
cruzaba a la carrera los arriates llenos de flores, pasaba de un salto por 
encima de los bancos de piedra y atravesaba las fuentes rebosantes.

Kenainath, el exarca del templo de la Sombra Mortífera, indicó a sus 
escorpiones asesinos que se mantuvieran a cubierto en las sombras del 
porche del lago, sin apartar la mirada de los humanos apostados en la 
puerta. Tal y como había esperado, los soldados empuñaron los rifles y 
abandonaron sus puestos para echar a correr hacia el ataque que se estaba 
produciendo a través de los jardines. Kenainath se lanzó contra ellos cuan-
do pasaron a su lado y le clavó la garra de energía en la nuca al humano 
que tenía más cerca.

Sus guerreros siguieron su ejemplo, y las pistolas que empuñaban dis-
pararon una lluvia de discos de filo monomolecular mientras las espadas 
sierra zumbaban. Pillados por sorpresa, los soldados no tuvieron ninguna 
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posibilidad de sobrevivir. Todos estaban muertos en cuestión de segundos, 
desmembrados, destripados o decapitados por las afiladas armas de los 
escorpiones asesinos.

Kenainath se quedó en cuclillas entre los cadáveres enemigos mientras 
las lentes rojas del casco que protegía su cabeza exploraban el entorno en 
busca de alguna señal de peligro. Otros guerreros eldars, vengadores im-
placables con sus armaduras azules y doradas, pasaron de un salto por 
encima del borde de la galería y se unieron a la escuadra de escorpiones. 
Todos juntos se dirigieron hacia las puertas posteriores.

Un crujido y un leve movimiento en una de las contraventanas del piso 
inferior alertó a Kenainath del peligro que se avecinaba. Se lanzó de cabe-
za detrás de un enorme macetero al mismo tiempo que las contraventanas 
se abrían de golpe. Sus guerreros reaccionaron de inmediato y también se 
pusieron a cubierto.

La ancha boca del cañón de un arma pesada atravesó los cristales de la 
ventana y los destellos de los disparos iluminaron el pórtico. Los proyec-
tiles silbaron y rebotaron alrededor de los escorpiones asesinos al mismo 
tiempo que levantaban surtidores de fragmentos de piedra y de grandes 
astillas del macetero. Oyó un grito de dolor. Era Iniatherin, que se encon-
traba precisamente a la espalda del exarca. Los vengadores implacables 
respondieron a los disparos y descargaron contra la ventana una tormenta 
de proyectiles disparados por las catapultas shuriken que empuñaban. El 
cuerpo del humano quedó desgarrado por la andanada y salió despedido 
hacia atrás con un largo aullido.

Kenainath miró por encima del hombro y vio a Iniatherin tendido en 
el suelo de piedra blanca. Una enorme astilla de madera le había perfora-
do la armadura a la altura de la garganta. De la herida salía un imparable 
chorro de sangre brillante. Pocos segundos después, el guerrero ya estaba 
muerto. Su cuerpo dejó de convulsionarse y se quedó completamente 
inerte en mitad del charco rojizo que se estaba formando a su alrededor.

Una nueva serie de explosiones sacudió las ventanas cuando los eldars 
se abrieron paso hacia el interior del edificio a la derecha de Kenainath. 
El exarca vio a través de una de las ventanas destrozadas unas figuras ági-
les de color marfil que avanzaban a saltos por uno de los pasillos. En el 
aire resonó el grito estremecedor de las máscaras de los espectros aullantes.

Kenainath indicó con un gesto a su escuadra que avanzara de nuevo 
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hacia la puerta y luego dedicó una breve mirada al guerrero que había 
muerto. No sintió pena alguna. Le resultaba imposible sentir culpa o re-
mordimiento. La muerte no era ninguna desconocida para aquellos que 
recorrían la Senda del Guerrero. La escuadra de Kenainath se vería perju-
dicada por aquella pérdida, pero el exarca supo mientras contemplaba el 
cuerpo tendido en una postura extraña que la disminución de las fuerzas 
de la Sombra Mortífera no sería durante mucho tiempo.

El universo se esforzaba por buscar la armonía y el equilibrio. Tal y 
como declaraban los filósofos, aborrecía el vacío, por lo que no pasaría un 
largo plazo antes de que otro tomara el lugar de Iniatherin.
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Amistad

Durante la era anterior a la Guerra en el Cielo, Eldanesh, el portador de 
la lanza, el amigo del halcón, el señor de los eldars, se enfrentó a los ejér-
citos de los Hresh-selain. Eldanesh era el más poderoso de todos los eldars y 
su lanza era la mejor arma forjada por mortal alguno, pero el rey de los 
Hresh-selain tenía muchos guerreros a su servicio. Aunque era el señor de 
todos los eldars y sabía que la tarea de protegerlos era exclusivamente suya, 
Eldanesh sabía también que no podría conseguir la victoria sin ayuda. 
Acudió a Ulthanesh, el segundo guerrero más poderoso de todos los eldars, 
el portador de la espada, el amigo del cuervo, y le pidió ayuda para com-
batir contra los Hresh-selain. Eldanesh y Ulthanesh lucharon hombro con 
hombro, y frente a su fuerza y su habilidad, los guerreros de los Hresh-se-
lain no pudieron defenderse. «Así será siempre —declaró Eldanesh—. 
Cuando nos enfrentemos a las situaciones más terribles, nuestros amigos 
estarán a nuestro lado.»

Una estrella moría.
Para los eldars se trataba de Mirianathir, la Madre de los Vientos De-

sérticos. Era un orbe de color naranja intenso que flotaba en el firmamen-
to negro, con la superficie azotada por unas oleadas frenéticas de chorros 
de fusión y de feroces vientos electromagnéticos. Las partículas salían 
disparadas de esa superficie y las descargas de energía que golpeaban los 
planetas más cercanos abrasaban a los hijos de Mirianathir con su contac-
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to mortífero. Flotaban arrasados a su alrededor. La estrella llevaba mori-
bunda un millón de años, y continuaría muriéndose lentamente a lo largo 
de otro millón más.

Sin embargo, a pesar de su muerte, proporcionaba vida a otros.
A los eldars.
Un mundo astronave flotaba llevado por los vientos estelares y cubier-

to por completo por el brillo radiactivo de los estertores de Mirianathir. 
Se trataba de una masa continental con forma de disco cubierta de cúpu-
las resplandecientes y velas de energía plateadas, de puentes inmensos y 
de torres centelleantes. El mundo astronave tenía desplegadas todas sus 
velas y se empapaba con aquella energía vital. Era una planta inorgánica 
con hojas de espejo que medían cientos de kilómetros de largo. El mundo 
astronave de Alaitoc estaba rodeado por la luz rojiza de la estrella mori-
bunda y absorbía todo lo que Mirianathir tenía para ofrecer. Captaba cada 
partícula y brisa estelares y las canalizaba a través de los espíritus del cir-
cuito infinito para que el mundo astronave dispusiera de sustento duran-
te un millar de años más.

El espacio que rodeaba a Alaitoc estaba tan lleno de movimiento y de 
energía como la propia estrella de la que se estaba alimentando. Las naves 
viraban y se desplazaban atravesando los vientos estelares para recargar sus 
propios depósitos de energía. La puerta a la Telaraña que se encontraba 
detrás del mundo astronave centelleaba y giraba sobre sí misma. Era un 
portal resplandeciente que daba al espacio que se abría entre lo material y 
lo inmaterial. Las naves comerciales de largos cascos ahusados entraban 
y salían por la puerta de un modo grácil y fluido. Los alargados destruc-
tores con cascos de color azul oscuro se deslizaban con agilidad entre todo 
aquel tráfico estelar con las baterías de armas preparadas y los torpedos 
cargados. Las naves de recreo surcaban velozmente los espacios libres entre 
aquellas escuadras de navíos. Las majestuosas naves de guerra de mayor 
tamaño avanzaban con porte digno a través de los trayectos establecidos 
en mitad de aquella ordenada agitación.

El portal estelar se estremeció con una fluctuación de luz dorada y se 
dilató durante unos instantes. Donde unos momentos antes sólo había 
vacío apareció el Lacontiran, una goleta espacial dedicada al comercio que 
acababa de regresar de un largo viaje a las estrellas del Valle Interminable. 
Replegó las velas solares y viró con facilidad a lo largo del flanco del mun-
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do astronave más cercano a la estrella para seguir un rumbo que la llevaría 
directamente hacia la Torre de la Bienvenida Eterna.

La torre de atraque sobresalía un total de cinco kilómetros desde la 
superficie principal del mundo astronave. Estaba envuelta por un aura de 
color azul que mantenía a raya el vacío devorador del espacio. La torre 
ascendía hacia la oscuridad girando sobre sí misma, de un modo parecido 
al cuerno de un narval, y se veían cientos de figuras a lo largo de su super-
ficie. Se alineaban en las elegantes pasarelas o en las curvadas rampas de 
acceso. Eldars de todas las sendas habían acudido a recibir la nave tras su 
largo viaje. Había poetas, ingenieros, autarcas, jardineros, videntes, gue-
rreros de los diferentes templos, estilistas y cartógrafos. Todas las sendas 
que se podían recorrer en la vida estaban presentes allí, vestidos con la 
elegancia de las grandes togas, de trajes monopieza centelleantes, de túni-
cas vaporosas de mil y un colores llamativos. Los pañuelos fluían como 
olas rojas y amarillas, y los yelmos de grandes crestas sobresalían sobre el 
océano de cabellos cuidadosamente peinados. Bajo el brillo del mundo 
astronave relucían joyas de todos los colores junto a los brazaletes, los 
anillos y los collares de plata, oro y platino,

Los eldars que formaban la multitud se desplazaban a través de ella sin 
una intención aparente. Abrazaban a viejos amigos, intercambiaban co-
mentarios y saludos con los conocidos. Cada uno trazaba su propia ruta 
y jamás invadía el espacio propio de los demás eldars. Sus voces resonaban 
al unísono componiendo una sinfonía de sonido que se parecía tanto al 
bullicio normal de una multitud como una orquesta a los balbuceos de 
un niño. Hablaban entre sí con voces musicales, y cada pronunciación 
era una nota perfecta y cada gesto era medido y preciso. Algunos no lle-
gaban a hablar, ya que su postura y sus expresiones mostraban a las claras 
lo que pensaban: un leve alzamiento de cejas, un ligero estremecimiento 
de labios o el suave temblor de un dedo mostraban agitación o nerviosis-
mo, felicidad o ansiedad.

Korlandril se encontraba de pie en mitad de aquel caleidoscopio de la 
vida del mundo astronave. Su cuerpo esbelto estaba cubierto por una 
túnica abierta a la altura del pecho confeccionada con una seda que bri-
llaba como el oro. Llevaba el cuello y las muñecas adornadas con cientos 
de diminutas cadenas monomoleculares de todas las tonalidades del es-
pectro, por lo que parecía tener las manos y la cara iluminadas por un arco 
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iris en miniatura. Su larga melena de cabello negro estaba recogida en una 
complicada trenza que le colgaba sobre el hombro izquierdo, donde se 
mantenía sujeta mediante unas cintas holográficas que cambiaban cons-
tantemente de forma. Pasaban de parecer zafiros a diamantes, y un mo-
mento después tomaban el aspecto de cualquier piedra preciosa que co-
nocieran los eldars. Había invertido mucho tiempo en arreglarse 
siguiendo el estilo estético de Arestheina, y había pasado bastante tiempo 
delante de un campo reflectante observando el resultado, ya que sabía que 
su amigo sentía debilidad por la obra del antiguo artista.

Thirianna iba vestida de un modo más sencillo. Llevaba puesto un 
traje que le llegaba hasta los tobillos y que se plisaba a partir de la rodilla, 
con un delicado bordado de hilo apenas un tono más gris que el resto del 
vestido, y de aspecto semejante al de las sombras de una nube. No tenía 
mangas, lo que dejaba a la vista unos brazos pálidos cubiertos de diseños 
sinuosos pintados con henna. Sobre los hombros llevaba un amplio pa-
ñuelo diáfano, y los extremos rojos y blancos de la prenda se balanceaban 
con suavidad sobre su pecho y brazos. Su cabello blanco, teñido para que 
hiciera juego con el vestido, mostraba dos mechones azules que enmarca-
ban su estrecho rostro y resaltaban el color azul oscuro de los ojos. La joya 
espiritual que llevaba colgada en un medallón de plata blanca y de una 
cadena del mismo metal también era de un intenso color azul.

Korlandril se quedó mirando a Thirianna mientras todos los demás 
presentes tenían los ojos fijos en la nave estelar, que en esos momentos se 
deslizaba con elegancia para atracar al lado de la pasarela que comenzaba 
a extenderse desde el amarre. Habían pasado quince ciclos desde que la 
había visto por última vez. Eran demasiados ciclos, demasiado tiempo lejos 
de su belleza y de su pasión, de una sonrisa que le arrebataba el alma. Él 
había albergado la esperanza de que Thirianna se fijase en el cuidado que 
había puesto en arreglarse, pero si era así, todavía no había hecho comen-
tario alguno al respecto.

Se fijó en la intensidad de su mirada mientras observaba la nave que 
se aproximaba. Vio en sus ojos un leve atisbo de humedad y captó un 
temblor de nerviosismo por todo su cuerpo. No sabía si se trataba simple-
mente de una emoción provocada por el momento, ya que el ambiente 
era muy contagioso, o si era algo más personal, una alegría más profunda, 
lo que conmovía el corazón de Thirianna. Quizá lo que ella sentía ante el 
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regreso de Aradryan era un sentimiento más intenso de lo que le gustaría 
a Korlandril. La idea hizo que algo se le removiera en el pecho, igual que 
una serpiente que se desenroscara. Sabía que aquellos celos no tenían 
justificación alguna y que él no había intentado reclamarla como su pare-
ja, pero la precisión de sus pensamientos no logró apagar las emociones 
que acechaban en su interior.

Korlandril notó que su joya espiritual, un ópalo ovalado engastado en 
una montura dorada que llevaba sobre el pecho, empezaba a subir de tem-
peratura. El calor comenzó a traspasar el tejido de la túnica. La piedra del 
alma actuó igual que si se tratase de una luz de advertencia en el panel de una 
nave, y la agitación de aquella joya espiritual hizo que Korlandril se detuvie-
ra e inspirara profundamente. Aquellos celos no sólo no tenían sentido, sino 
que, además, eran peligrosos. Dejó que esa emoción se hundiera en los rin-
cones más profundos de su psique hasta que quedó encerrada en una cripta 
mental a la espera de ser retirada cuando fuera seguro hacerlo.

Pensar en Aradryan le recordó a Korlandril para qué había acudido a 
la torre: para dar la bienvenida en su regreso a un viejo amigo. Si Thirian-
na hubiese querido estar con Aradryan, se habría marchado de viaje con 
él. Korlandril desechó el temor que sentía respecto al afecto de Thirianna, 
y descubrió que estaba tan impaciente como ella por volver a ver a su 
amigo. La serpiente que albergaba en su interior bajó la cabeza y se quedó 
dormida de nuevo a la espera de que llegara su momento.

A lo largo del casco del Lacontiran se abrieron una docena de compuer-
tas que dejaron escapar una luz iridiscente, y un flujo de aire cargado de 
un olor dulce recorrió toda la curva del muelle de atraque. Los pasajeros 
y los miembros de la tripulación surgieron de aquellas compuertas altas 
formando filas sinuosas. Thirianna se irguió por completo y se mantuvo 
en equilibrio sin problema alguno sobre la punta de las botas para mirar 
por encima de las cabezas de los eldars que tenía delante. Alargó ligera-
mente una mano hacia un lado para mantener el equilibrio.

Fue la aguda vista de Korlandril la primera que divisó a Aradryan, lo 
que le hizo sentir una breve sensación de triunfo. Era una victoria a pesar 
de que no se había establecido competición alguna entre ambos.

—Ahí está. Nuestro viajero regresa a nosotros igual que Anthemion 
con el Arpa Dorada —declaró Korlandril al mismo tiempo que señalaba 
hacia un punto situado a su izquierda.
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Apoyó los dedos un breve instante en la piel desnuda del brazo de 
Thirianna para llamar su atención.

Aunque Korlandril lo había reconocido de inmediato, Aradryan tenía 
un aspecto muy diferente a la imagen que conservaba de él cuando partió. 
Korlandril sólo lo reconoció por los pómulos salientes y los finos labios. 
Llevaba el cabello cortado de un modo brutal en el lado izquierdo, casi al 
rape, mientras que en el lado derecho caía formando una melena descui-
dada, sin arreglo o recogido alguno. Tenía los párpados pintados de negro, 
lo que daba a su rostro aspecto de calavera y una mirada sombría. Iba 
vestido con unos ropajes de color negro y azul oscuro, envuelto en unas 
largas bandas crepusculares. Su piedra del alma, de un brillante color 
amarillo, y que él llevaba como un broche, estaba prácticamente escondi-
da bajo los pliegues de la ropa. Los ojos intimidatorios de Aradryan se 
posaron primero en Korlandril, luego en Thirianna, y un instante después 
aquella mirada siniestra desapareció para verse sustituida por una expre-
sión de felicidad. Aradryan los saludó con un gesto de la mano y se abrió 
paso sin esfuerzo entre la multitud hasta llegar ante ellos.

—¡Un regreso venturoso! —declaró Korlandril, abriendo los brazos de 
par en par en un gesto de bienvenida, con las palmas extendidas en direc-
ción al rostro de Aradryan—. Y un reencuentro dichoso.

Thirianna no dijo palabra alguna y acarició la mejilla de Aradryan con 
el dorso de la mano durante un momento antes de posar sus esbeltos 
dedos sobre el hombro del recién llegado. Aradryan le devolvió el gesto, 
lo que provocó un nuevo acceso de celos en Korlandril, quien tuvo que 
esforzarse para contenerse y que no se notara. La serpiente que albergaba 
en su interior abrió un ojo movida por el interés, pero Korlandril la obli-
gó a replegarse de nuevo. El momento pasó y Aradryan se apartó de Thi-
rianna para poner las manos sobre las de Korlandril al mismo tiempo que 
le sonreía con los labios torcidos en una mueca mordaz.

—Me alegro de veros. Muchas gracias por esta bienvenida —les dijo 
Aradryan.

Korlandril buscó en el rostro de su amigo la expresión pícara que an-
taño acechaba siempre en su mirada, la risa burlona y contagiosa que 
siempre estaba preparada en cada uno de los movimientos de sus labios. 
Ya nada de aquello parecía seguir allí. De Aradryan emanaba solemnidad 
y sinceridad, incluso algo de calidez, pero Korlandril captó también una 
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barrera. Aradryan tenía el rostro vuelto hacia Thirianna una fracción más 
de lo necesario y la espalda girada levemente hacia Korlandril.

Semejantes diferencias, tan sutiles, habrían pasado inadvertidas inclu-
so entre los propios eldars, pero Korlandril se encontraba recorriendo la 
Senda del Artista, por lo que tenía muy desarrollada la capacidad de ob-
servación y de atención hasta un nivel de detalle que rozaba lo microscó-
pico. Se daba cuenta de todo, recordaba cada matiz y cada faceta. Sabía 
por sus extensos estudios que todo tenía un significado, ya fuera intencio-
nado o no. No había sonrisas inocentes ni parpadeos sin intención alguna. 
Cada movimiento indicaba un motivo, y lo que inquietaba a Korlandril 
era la sutil reticencia de Aradryan.

Le sostuvo las manos un momento más de lo que era necesario con la 
esperanza de que la prolongación física del saludo le recordara a su amigo 
el lazo que compartían. Si fue así, Aradryan no dio muestras de ello. El 
recién llegado apartó las manos sin dejar de sonreír levemente y las cruzó 
a la espalda al mismo tiempo que alzaba las cejas en un gesto inquisitivo.

—Decidme, mis más queridos y acogedores amigos, ¿qué es lo que me 
he perdido?

El trío recorrió caminando la Avenida de los Sueños, un camino platea-
do que pasaba por debajo de un millar de grandes arcos de cristal y que 
llevaba hasta el corazón del propio Alaitoc. La débil luz de Mirianathir 
destellaba contra el techo abovedado, donde quedaba capturada y se re-
flejaba en el cristal de múltiples facetas intrincadas para iluminar el suelo, 
donde relucía con tonos anaranjados y rosáceos.

Korlandril le había ofrecido a Aradryan llevarlo en un vehículo hasta 
sus aposentos, pero su amigo había rechazado la oferta, ya que prefería 
saborear la sensación de su regreso y las multitudes tranquilas de eldars. 
Korlandril supuso por lo poco que le fue contando su amigo que el viaje 
a bordo del Lacontiran había sido muy solitario. Miró con envidia la es-
belta nave antigravitatoria que pasó sin esfuerzo alguno cerca de ellos mien-
tras llevaba con rapidez a sus pasajeros hasta su punto de destino. El Kor-
landril joven se habría horrorizado de la indolencia que se había 
apoderado de Korlandril el Escultor, al que sus pensamientos más abstrac-
tos habían apartado de la mayoría de las actividades físicas. Sin embargo, 
semejante introspección era imposible. Había dejado a un lado cualquier 
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clase de timidez en su deseo por aceptar toda influencia exterior, toda 
experiencia que no procediera de su propio cuerpo y mente. Así eran los 
pensamientos de un artista: elevados más allá de todo lo que fuera prácti-
co, bailando sobre la luz estelar de la observación pura y de la imaginación.

Fue aquella necesidad de sensaciones la que impulsó a Korlandril a 
llevar el peso de la conversación. Habló mucho de sus obras y de lo que 
había ocurrido en el mundo astronave desde que Aradryan se había mar-
chado. Por su parte, Aradryan le respondió y lo comentó todo de un modo 
directo y conciso, lo que privó a Korlandril de toda posible inspiración y 
frustró su sed artística.

Korlandril se fijó en que cuando Thirianna hablaba, Aradryan se volvía 
más locuaz y parecía más ansioso por hablar de ella que de sí mismo.

—He notado que ya no caminas a la sombra de Khaine —comentó 
Aradryan al mismo tiempo que hacía un gesto de aprobación a Thirianna.

—Es cierto que la Senda del Guerrero se ha acabado para mí —le 
respondió ella con voz pensativa, pero sin apartar la mirada en ningún 
momento de Aradryan—. El aspecto del Vengador Implacable ha saciado 
mi rabia lo bastante como para durar un centenar de vidas. Ahora escribo 
poesía influida por la escuela métrica de Uriathillin. He descubierto que 
posee ciertas complejidades que me estimulan tanto en el plano intelectual 
como en el emocional.

—Me gustaría conocer a Thirianna la Poetisa. Quizá tus versos me 
ayuden en eso —le contestó Aradryan—. Me gustaría mucho asistir a una 
lectura, cuando a ti te parezca.

—A mí también me gustaría —le contestó Korlandril—. Thirianna se 
niega a compartir su obra conmigo, aunque le he sugerido en muchas 
ocasiones que podríamos colaborar en una pieza artística en la que se 
combinen sus palabras y mi escultura.

—Mis versos son para mí y para nadie más —replicó Thirianna en voz 
baja—. No son para recitarlos en voz alta ni para oídos que no sean los 
míos.

Lanzó una mirada llena de irritación a Korlandril.
—Aunque hay algunos que crean sus obras de arte para expresarse ante 

el mundo, mis poemas son secretos íntimos, en los que sólo yo puedo 
comprender su significado para así poder adivinar mis propios miedos y 
deseos.
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Al verse reprendido de ese modo, Korlandril se quedó callado durante 
unos momentos, pero no tardó en sentirse incómodo ante el silencio que 
se produjo, así que hizo la pregunta que le había estado rondando por el 
subconsciente desde que se había enterado de que Aradryan regresaba.

—¿Has vuelto a Alaitoc para quedarte? ¿Has acabado tu camino como 
piloto de guía, o regresarás a bordo del Lacontiran?

—Acabo de llegar. ¿Es que ya estás impaciente por que me marche?
Korlandril abrió la boca para protestar, pero las palabras no llegaron a 

salir cuando captó durante un momento un atisbo del antiguo ingenio 
chispeante de Aradryan. Korlandril sonrió aceptando la broma e inclinó la 
cabeza para reconocer su papel como el bobo en la humorada de Aradryan.

—Todavía no lo sé —añadió Aradryan con expresión pensativa—. He 
aprendido todo lo que podía aprender como piloto de guía y me siento 
completo. Ha desaparecido la turbulencia que antaño acosaba mis pensa-
mientos. No hay nada parecido a guiar una nave a lo largo de las olas 
agitadas de una nebulosa o a través de los canales sinuosos de la Telaraña 
para aumentar el autocontrol y la concentración. He visto muchas, mu-
chas cosas increíbles y maravillosas entre las estrellas, pero tengo la sensa-
ción de que existen muchas más por encontrar, que tocar, que oír, que 
experimentar. Puede que regrese a una nave estelar, o puede que no. Ade-
más, por supuesto, me gustaría pasar un poco más de tiempo con mi fa-
milia y con mis amigos, saber de nuevo qué ocurre en Alaitoc, ver si ansío 
marcharme de nuevo o me siento satisfecho de quedarme aquí.

Thirianna hizo un gesto de asentimiento para mostrar que estaba de 
acuerdo con aquella sabia decisión, e incluso Korlandril, que a veces se 
dejaba llevar por unos impulsos repentinos, se dio cuenta de las ventajas 
que ofrecía sopesar bien aquella elección.

—Tu regreso es más que oportuno, Aradryan —le comentó el escultor 
cuando sintió de nuevo la necesidad de llenar el vacío en la conversa-
ción—. Casi he acabado mi última obra. Voy a celebrar una ceremonia de 
presentación dentro de unos pocos ciclos. Sería todo un honor y un placer 
que pudierais asistir.

—¡Habría asistido aunque no me hubieras invitado! —le contestó 
Thirianna riéndose. Su entusiasmo provocó un estremecimiento de emo-
ción en Korlandril—. He oído hablar mucho de ti y siempre con palabras 
de elogio. Se ha levantado mucha expectación con esta nueva obra tuya. 
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Sería tremendamente inapropiado perderse semejante acontecimiento si 
uno quiere que se lo considere una persona con gusto artístico.

Aradryan se quedó callado unos instantes, y Korlandril fue incapaz de 
adivinar lo que pensaba su amigo a partir de la expresión de su rostro. Le 
dio la impresión de que alguien había colocado una máscara totalmente 
inexpresiva a la faz de su amigo.

—Sí, a mí también me encantará asistir —dijo Aradryan al cabo de 
unos momentos, después de que su rostro recuperara la expresión—. Me 
temo que mi gusto debe de haberse quedado anticuado comparado con 
el vuestro, pero estoy impaciente por ver lo que Korlandril el Escultor ha 
creado durante mi ausencia.
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