INTRODUCCION
BIENVENIDOS AL VIEJO MUNDO

En comparacién con mis trabajos de Warhammer 40.000,
que en la actualidad son tropecientos (no, no se trata de un
término técnico de editorial, gracias por preguntarlo), y apar-
te de las novelas de Darkblade que Mike Lee y yo lanzamos
contra el publico lector, he dedicado una cantidad de tiem-
po comparativamente pequena a deambular por los lagubres
bosques salpicados de sangre del reino de Warhammer.

Esto resulta bastante sorprendente porque me encanta.
Enciende la mecha de mi vieja ldimpara ojo de buey parti-
cular con tanta fuerza como Warhammer 40.000 activa mi
globo de luz de energia foténica. Espada y brujeria, fantasia
heroica, comoquiera que lo llames, lo adoro, y en particular
adoro la visién de la Era Oscura especialmente horripilante,
desesperanzada, bastarda, bubénica, grotesca de Chaucer-a-
través-de-Terry Gilliam, que es Warhammer.

Pienso que la gente subestima, de algiin modo, lo muy...
hm... dspero que es Warhammer. Si la fantasia heroica fuera
queso (y honestamente no puedo daros una sola razén por la
que pudiera serlo, pero, va, seguidme la corriente), entonces
Warhammer seria stilton, o, ya sabéis, algo pringoso proce-
dente de Normandia. No es espada y brujeria de vainilla. No
es intercambiable con otros mundos fantdsticos genéricos.
No es el mundo del gran maestro Tolkien con los nombres
de los lugares tachados, y otros nuevos escritos encima. Es el
tipo de lugar en que un luchador o mago valientes de quinto
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nivel de un bien conocido sistema avanzado de juegos de rol
durarfa mds o menos tanto como un jugador de rol en vivo
en el puente de Stamford (sin 4nimo de ofender a los jugado-
res de rol en vivo. Ni a los ejércitos de Harold Godwinson y
Harald Hardrada. Ni al equipo de fatbol Chelsea FC, ya que
estamos).

Es terrenal, brutal y horrible, es Breughel y Hieronymous
Bosch, es tan crudo, sucio y peligroso que es como intentar
leer Pedro el labrador sin llevar casco puesto durante la Guerra
de los Cien afios, y si no te andas con cuidado, iré a tu casa, le
pondré cerco a tu gato, le calaré fuego a despensa, y estrellaré
el asta de una pica en algun sitio lamentable.

El gigantesco libro que ahora tienes en las manos recoge
todas mis incursiones en el mundo de Warhammer, aparte
de las antes mencionadas historias de Darkblade y mi nove-
la de «piratas de Warhammer» Cargamento maldito, que ha
acabado, reconozcimoslo, convertida en algo bastante poco
cémico por los refinamientos de desarrollo del juego (pero
que de todos modos es espléndida en su totalidad). Contiene
tres novelas y dos relatos cortos. A medida que avancemos,
incluso te dejaré caer algunas observaciones introductorias
para las tres novelas aqui presentadas.

:Qué mds podrias pedir?

Asi pues, si te apetece de verdad leer Pedro el labrador (que
resulta que no es una introduccién) sin llevar casco puesto
durante la Guerra de los Cien anos, has acudido al libro ade-
cuado.

Bienvenido al Viejo Mundo. Vigila tu espalda y lucha bien.

DaN ABNETT
Maidstone, abril de 2010
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Aparte de un cémic de Warhammer 40.000 que hice como
prueba para la entonces recién nacida Black Library, el relato
corto original de Gilead fue mi primerisimo primer trabajo
para Games Workshop. Esto habrd sido, supongo, en 1996,
cuando Andy Jones y Marc Gascoigne me abordaron para
pedirme que escribiera para la rama editorial que estaban in-
tentando montar. No era sélo que estuvieran buscando escri-
tores: buscaban escritores que pudieran «pillar» el material y
captar el sabor de alguno de los universos. Podria decirse que
era mucho pedir, algo mis dificil de lo que parecia. Escritores
con un talento perfecto eran conducidos ficilmente a pensar
que Warhammer y Warhammer 40.000 eran fantasias y uni-
versos de ciencia ficcién mucho mds genéricos de lo que eran
(y son) en realidad. A eso habia que afadir las inquisitoriales
normas que imponia el Estudio de Disefo.

Poco antes habia hecho un par de ejemplares del cémic
Conan para Marvel, de los Estados Unidos, y un artista que ha-
bia visto el trabajo les habia dado mi nombre a Andy y Marc
(;ahi va una reverencia, David Pugh!). Con gran rapidez, a
Andy y Marc se les hizo muy evidente el hecho de que War-
hammer y Warhammer 40.000 me interesarian, al igual que
el hecho de que tenia una larga lista de antecedentes penales
de fechorias cometidas como practicante de juegos de rol, y
como lector de White Dwarf durante los primeros anos de su
publicacién.
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Me zambulli de cabeza en el personaje de Gilead (como lo
hice mds tarde con Gaunt), y me preocupé menos de la preci-
sién de las naderfas y mds de la autenticidad de la atmdsfera,
politica que creo que ha sido beneficiosa y me ha granjeado el
carifio de los senores de Black Library. Varios de los primeros
relatos de Gilead fueron escritos y publicados en Infernol, y
cuando llegé el momento y Black Library se preparaba para
la produccién de novelas, estos relatos se transformaron en
componentes de los primeros capitulos de algunos de los li-
bros, un proceso conocido en el oficio como «adaptacién». Lo
mismo sucedié con las primeras historias de Los fantasmas de
Gaunt, que encontraron la manera de quedar incluidas en la
segunda novela de Gaunt, E/ hacedor de fantasmas. En esen-
cia, los primeros relatos cortos de Gilead y Gaunt me ofre-
cieron una oportunidad para escribir mi primera novela para
Black Library, el primero de los libros de Gaunt (Los primeros
de Tanith).

Gilead en formato de novela es posterior. Tiene una co-
autora. Mi mujer (que todavia lo es) Nik, escribié conmigo
partes del libro para ayudarme a parirlo (mis musculos de es-
cribir novelas no estaban tan desarrollados entonces como
ahora). También fue muy divertido trabajar juntos, y atn lo
hacemos de vez en cuando. Escribir puede ser un proceso so-
litario, y a veces es buena idea forjar pensamientos junto con
otra persona (una de las principales razones por las que escri-
bo, como coautor con Andy Lanning, un montén de cémics
de superhéroes estadounidenses es para evitar volverme loco
por estar encerrado durante demasiado tiempo, para reir un
poco y, en general, conservar algunas habilidades sociales).
Por cierto, las contribuciones de Nik a La venganza de Gilead
incluyen algunos de los fragmentos més brutales y grotescos.
No sé por qué sera eso.

A menudo me preguntan si habrd m4s historias de Gilead.
Tengo la duda de si no serd ya demasiado tarde. Eso fue hace
mucho tiempo, y el PI ha continuado avanzando y lo ha de-
jado al margen del canon oficial. Ya veremos.

En cualquier caso, ésta fue mi primera incursién en el Vie-
jo Mundo, y la disfruté mucho. Espero que vosotros también.
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UNO
EL RASTRO DE GILEAD

Yo lo era todo y cualquier cosa.
Yo era una leyenda.

Soy un pobre don nadie que ha doblado la espalda sobre el
arado durante cincuenta anos, y no ha hecho nada mds he-
roico que criar cinco hijas y un hijo. Todo mi mundo estd
formado por esta aldea insignificante situada en un rincén
mediocre de la periferia del Imperio. En mi no hay nada que
valga un ardite, excepto, tal vez, las historias que cuento.

En momentos como éste, cuando cae la noche y asciende
la luna de invierno, todos acudis a mi hogar —los jévenes, los
viejos, los desdenosos, los curiosos— y volvéis a pedirme que
os cuente mis historias.

Las llamadis leyendas, de las que estd llena esta tierra; pero
mis relatos no son leyendas. Son algo completamente raro.
;Cudntos narradores conocéis que puedan atestiguar la vera-
cidad de lo que cuentan? Tal vez yo sea un pobre don nadie,
pero he conocido a grandes hombres.

La historia mds antigua que puedo narrar comienza cerca
de su final, con un guerrero solitario sentado con la espalda
contra el tronco de un 4rbol e intentando dormir. Su nombre,
en la lengua antigua, era Gilead te tuin Lothain, ut Tor An-
rok. Llamadlo Gilead, si os place.

Diez amargos anos lo habian llevado hasta aquel lugar.

Intentaba dormir, pero el suefio no acudia a sus ojos. Du-
rante los diez inviernos y veranos transcurridos hasta enton-
ces, su ligero suefio habia sido inquieto y alterado, plagado
del recuerdo de roncos alaridos y olor a sangre.

19



Permanecia sentado contra el tronco del drbol en la oscu-
ridad, al borde del fuego de campamento, y miraba hacia el
fondo de un largo valle alpino. All4 abajo ardian las hogueras
de la empalizada de una fortificacién. Parecia un lugar dema-
siado insignificante como para constituir la meta de una bus-
queda de diez afos.

Gilead suspird.

Aquel lugar salvaje era solitario y remoto. Hacia varios
dias que habia pasado por el dltimo asentamiento, una aldea
humana cuyo nombre ni siquiera se habia molestado en ave-
riguar mientras la recorria a caballo. Habia visto una taberna
donde los humanos se reunian a beber y contarse historias los
unos a los otros, y se pregunté qué relatos narrarfan esa noche.

Tal vez, en ese preciso momento un borracho desgraciado
estaria farfullando un cuento sobre la Casa de Lothain, sobre
el guerrero inmortal y la década de sangriento antagonismo
con el Oscuro. Por supuesto, algunos de los que estuvieran
junto al fuego se burlarian y afirmarian que se trataba de una
leyenda, porque las leyendas no son mds que eso, leyendas, y
la tierra estd llena de ellas. Con sonrisa burlona, dirfan que
ninguna venganza habia sido jamds tan pura, que ningtn do-
lor habia sido tan agudo, ni siquiera aquella maldicién nacida
de la particular afliccién de Gilead Lothain.

Y se equivocarian.

La mente de Gilead se colmé de tinieblas, tinieblas ar-
dientes que entraron como un torrente y encendieron frigiles
recuerdos dentro de la cabeza. Su memoria se remonté hasta
una noche mucho mds oscura y profunda, diez afios atrés, y
le retrajo la luz de las llamas que oscilaban en el exterior de la
herrumbrosa puerta de una jaula.

Con antorchas sujetas en alto, dos figuras regresaron con paso
perezoso por el corredor hacia la jaula.

«;Ha llegado el momento de morir?», se pregunté Gilead.
De ser asi, tal vez constituiria un alivio. Llevaba tres dias sin
siquiera agua, encadenado a un peldafno de hierro y suspen-
dido como una marioneta rota en la fria cueva sin aire situada
en lo més profundo de los Yermos. Su pélida piel —pues los
captores le habfan hecho de todo menos desollarlo— estaba
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azul a causa de los cardenales que las palizas regulares que le
propinaban con alegria le habian producido. Sentia un dolor
fantasmal en el sitio en que habia tenido el cuarto dedo de la
mano derecha.

Los captores se encontraban ya ante la puerta de la jaula,
y alzaban hacia él brutales rostros humanos, sonrientes y rela-
jados por el vino. Tenian el mismo aspecto que la primera
noche, cuando acudieron a cortarle el dedo.

—Un dulce —lo habia llamado uno de ellos.

—DPara refrescar la memoria y abrir las bolsas de tus pa-
rientes —habia anadido el otro.

Luego, rieron, le escupieron al rostro y abrieron las herrum-
brosas tijeras de podar.

—iVan a pagar, escoria elfa! —grufid en ese momento
uno de los captores a través de los barrotes de la jaula—. Aca-
bamos de recibir noticias. {Van a pagar muy bien por tu mi-
serable pellejo!

—Tu hermano traerd esta noche el dinero del rescate!
—dijo el otro con una risa entre dientes.

Por primera vez en tres dias, Gilead sonrid, aunque al ha-
cerlo sinti6 dolor. Sabia que su hermano no iba a hacer nada
parecido. Tal vez les hubiesen dicho a aquellas alimafias que
les enviaban el rescate, pero lo que iba de camino era una sor-
presa muy diferente.

Al secuestrar a Gilead, aquella Banda de Carrofieros habia
cometido el tltimo error de su vida.

Galeth acudirfa. Vendrian Galeth y otros cinco guerreros,
lo mds selecto de la guarnicién que pudiera reunir la plaza
fuerte de Tor Anrok. Incluso en ese mismo momento descen-
dian por las chimeneas de ladrillo situadas al oeste de la en-
trada principal de los Yermos, cafones recubiertos de hollin
que en otros tiempos habian dado salida a los humos de una
antigua forja que, segiin algunos, los hombres rata habian
construido bajo tierra en épocas remotas. Gilead podia oler el
aire que respiraban Galeth y los otros; podia sentir el dspero
roce de la cuerda que desenrollaban y dejaban caer vertical-
mente hacia la oscuridad azulada.

Galeth Lothain era su hermano, su gemelo. Habia nacido
un minuto después del toque de medianoche que habia sefa-
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lado el primer momento de la vida de Gilead. Habia nacido
bajo un par de lunas crecientes, al cabo de una semana de la
aparicién de una estrella fugaz; habian nacido con las prime-
ras nieves, marcadas s6lo por las huellas de un zorro y las de
una liebre. Todos eran buenos signos: buenos augurios que
senalaban vidas largas, orgullosas y valientes. Gilead y Galeth
eran la derecha y la izquierda de un espejo, la derecha y la iz-
quierda de Cothor Lothain, Sefior de la Torre de Tor Anrok.

Los hermanos gemelos siempre estin muy unidos; com-
parten muchisimas cosas, y tener el mismo rostro no es la de
menor importancia. Pero Galeth y Gilead estaban atin mds
unidos, hecho que fue advertido primero por su nodriza y
luego por el anciano sabio que Cothor Lothain habia llamado
para que los educara en fisica y sabiduria general. Sus mentes
trabajaban como una sola, como si entre ellos existiese una
comunicacién de pensamiento. Si, en una habitacién, Gilead
se hacia un corte en un dedo con un cuchillo de desollar, en
otra zona de la torre Galeth gritaba. Si, mientras cabalgaba
por el exterior, Galeth cafa en un arroyo de aguas heladas y se
empapaba hasta los huesos, en casa, junto al fuego, Gilead
se echaba a temblar. «Sus espiritus estdn unidos», decia el con-
sejero de Cothor, Taladryel. Eran un solo hijo en dos cuerpos.

Y asi fue como, veintisiete inviernos después de la media-
noche que les dio la bienvenida a la vida, Gilead supo que su
hermano se aproximaba.

Podia percibir el hedor a moho en la oscuridad, las cister-
nas medio llenas por las que avanzaban en ese momento Ga-
leth y sus guerreros, las espadas oscurecidas con carbén que
sujetaban en las manos, listas para el ataque. Podia oir el cha-
poteo en las espesas aguas estancadas, el arafiar de las patas de
las alimanas, el suave rumor de la mecha que crepitaba dentro
de la linterna sorda.

Y ala vez, sabia que Galeth compartia su experiencia. Ga-
leth podia sentir el mordisco de las cadenas, el dolor de los
cardenales, los latidos del munén del dedo cercenado. Era ese
brillante faro de dolor el que lo conducia.

La ciudad amurallada de Munzig se encuentra situada en el
rompecabezas de los Reinos Fronterizos del sur del Imperio.
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Puede ser que sepdis de ella. Rodeada de profundos bosques y
ala sombra del dentado perfil de las Montafas Negras, es una
ciudad comercial, situada sobre el rio Durich, y constituye
una etapa para los viajeros que ascienden por los bosques has-
ta el paso del Fuego Negro. Prosperé durante mds de un siglo,
pero en la época de mi relato se habia convertido en un lu-
gar que intimidaba.

En la poblacién, la gente hablaba con ansiedad de la Ban-
da de Carrofieros. Nadie conocia los rostros de sus integran-
tes ni el nimero de ellos, e ignoraban qué villania los alen-
taba, como no fuesen, en iguales proporciones, la codicia de
oro y el deseo de causar dolor. Los rumores de taberna decian
que habian establecido su plaza fuerte en los Yermos, un rui-
noso laberinto de tneles y bévedas subterrdneas, situado al
pie de las Montanas Negras, a pocas leguas de la ciudad.

Nadie sabfa quién habia construido aquellos tineles, ni
hasta dénde llegaban. Las viejas leyendas decian que eran
obra de los hombres rata, los skavens, pero las leyendas no
eran mds que leyendas, y la tierra estd llena de ellas. Habifa,
por ejemplo, una bonita historia, de las que se cuentan junto
al fuego, que hablaba de cémo los colonos que fundaron
Munzig habian sido protegidos por elfos del bosque, elfos
que habian reunido a sus contingentes de guerra para expul-
sar a los skavens y lograr que el territorio fuese seguro. A los
ninos les gustaba especialmente esa historia, y proferfan agu-
das exclamaciones de deleite cuando los adultos imitaban las
chillonas voces de los hombres rata. Otras historias decian
que atn habia elfos en los bosques y que vivian en una her-
mosa torre que s6lo aparecia con la luna llena y que jamds
podia ser hallada por los humanos. No obstante, se afirmaba
que los elfos reaparecerian para proteger la tierra si los hom-
bres rata regresaban alguna vez a ella. A menos que se narra-
ran a la hora de dormir ante nifos de ojos como platos, tales
relatos eran recibidos con sincera cordialidad y solicitud de
mds bebidas.

Luego, habia llegado la Banda de Carroferos, que habia
atacado por primera vez el verano anterior. Tras tenderle una
emboscada a una carreta en el camino del bosque, se habia
apoderado de la hija de un comerciante. Se envi6 desespera-
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damente un rescate; la hija fue devuelta, muerta, por la cre-
cida de otofio del rio Durich, y el dinero se perdié para siem-
pre. Siguieron otros ocho crimenes como ése, y la férrea zarpa
del miedo se apoderé de Munzig. Se llevaban a los seres que-
ridos, exigfan dinero y derramaban su sangre con crueldad.
Ninguna de las familias se habia atrevido a no pagar, aunque
sabian que habia muy pocas probabilidades de que volviesen
a ver a sus parientes. En la taberna se aventuraban estimacio-
nes de la fortuna perdida hasta entonces.

—Treinta mil piezas de oro —decian unos.

—Y mds —anadian otros.

El principe Horgan, Elector de Munzig, convocé reunio-
nes de ciudadanos y declaré el estado de emergencia. El co-
mercio, fuente de vida de la ciudad, casi se habia extinguido.
La atemorizada clase dirigente trazé planes, se doblé la guar-
dia, se ampliaron los circuitos de patrulla y se hicieron rejas
para cerrar los canales del rio que pasaban por debajo de la
muralla de la ciudad. A esas alturas, los Yermos parecian ser el
escondrijo mds probable de la Banda de Carroferos, y el mito
popular hablaba de pasajes subterrdneos que desembocaban
en el sistema de alcantarillado de la poblacién. Nadie estaba
a salvo.

Balthezor Hergmund, un comerciante cuya esposa habia
sido la tercera victima de los bandidos, habia ofrecido una re-
compensa y habia animado al consejo de la ciudad a que em-
prendiera una limpieza de los Yermos para expulsar y extermi-
nar a los asesinos, pero incluso los mejor dispuestos tuvieron
que reconocer la futilidad de un acto semejante: los Yermos
eran enormes, no existian mapas y nadie los conocia, y la mi-
licia de la ciudad ascendia a sélo cuatro veintenas de infan-
terfa regular y la caballeria del propio Horgan, una unidad
uniformada, mds apropiada para los desfiles que para el com-
bate.

—Y qué hay de los elfos, los elfos del bosque? —sugirid,
sin duda, alguien—. ;Qué hay del viejo pacto, la antigua le-
yenda? ;No nos ayudardn?

Risas, nerviosas pero condenatorias, y después otra ronda
de bebidas.

Asi pues, el miedo fue en aumento, ascendié el coste en
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vidas y oro, y la sanguinaria carrera de la Banda de Carrofie-
ros continué sin impedimentos.

Lo extrano —e irdnico por lo que respectaba a cualquiera de
los habitantes de Munzig— era que, en efecto, habia una torre
en el bosque situado fuera de las murallas de la ciudad. Se tra-
taba de una torre hermosa, que jamds habian atisbado siquie-
ra los ojos humanos, pues se encontraba mdgicamente oculta
en las profundidades forestales.

Llamada la Torre de Tor Anrok en recuerdo de la ciudad
hundida, habia sido desde hacia largo tiempo el hogar de la
Casa de Lothain, un linaje en proceso de desaparicion, cuya
sangre se remontaba al lejano reino de Tiranoc.

Entonces s6lo habia unos pocos habitantes en la torre
oculta: el viejo Cothor, demasiado anciano para tenerse en
pie; los hijos gemelos de Cothor, Galeth y Gilead; un pufiado
de guerreros leales; los criados de la casa, y las mujeres. Era
cierto que sus ancestros habian expulsado a los skavens de las
catacumbas conocidas en ese momento como los Yermos, pero
eso habia sido en tiempos antiguos, cuando eran mds fuertes.

Un dia la noticia de las correrfas de la Banda de Carrofie-
ros llegé a la torre, y Galeth quiso enviar un mensaje al prin-
cipe y ofrecerle ayuda en secreto; anhelaba comenzar su etapa
de guerrero con una victoria digna. El anciano Cothor, sin
embargo, se negd. El patriarca concluyé que, siendo ellos tan
pocos, su sangre resultaba demasiado preciosa para derramar-
la en lo que claramente era una disputa humana. Atacantes
humanos, presas humanas. Los elfos evitan la compania de
los humanos, pues saben que los miran con miedo y suspica-
cia. Con independencia de lo que hubiese sucedido en el pa-
sado, la Casa de Lothain no se levantaria entonces en armas.

Galeth se sintié decepcionado, pero Gilead, al percibir la
angustia de su padre, intervino en la discusién y, finalmente,
disuadié a Galeth de continuar adelante. Como hermano
mayor, Gilead se tomaba con solemnidad sus responsabilida-
des en relacién con la casa y el linaje.

En una fria tarde de invierno, tres dias después de esa dis-
cusién, Gilead salié a cabalgar por el bosque con un solo com-
pafiero, Nelthion, el anciano caballerizo mayor de la torre
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que habia educado a ambos jévenes en el arte de la equita-
cién. Gilead dijo que iban a llevar los caballos a hacer ejerci-
cio, pero en realidad queria despejarse la cabeza con una bue-
na carrera al galope por los bosques escarchados.

Gilead no supo nunca si habia sido casual o planeado; si
la Banda de Carroferos los habia oido por casualidad cuando
cabalgaban por las inmediaciones y se habia puesto a cubier-
to, o si habian vigilado deliberadamente la torre y habian ob-
servado a los que salian y entraban. Una docena de ellos los
ataco de subito, dejandose caer desde los drboles o saliendo
de debajo de la nieve. Eran todos humanos, excepto un par de
feas blasfemias hibridas.

Una hoz derribé a Nelthion de la silla, y cayeron sobre él
con azotes. La nieve se tind de sangre roja. Gilead se volvié al
mismo tiempo que asestaba estocadas con su espada de em-
pufiadura de oro; sin embargo, eran demasiados y estaban
preparados para defenderse. Una porra lo golpeé de lado, pero
él permanecié sobre la montura y la espoled para que se apar-
tara de un salto. Entonces, otro de los atacantes mat6 al caba-
llo con una pica y se le aproximaron con cachiporras y sacos.

Asi fue como Gilead Lothain cayé prisionero de la Banda
de Carroneros, y fue encadenado en las profundidades de los
Yermos. Y asi, también, se convirtié en el primer error de sus
captores, que no contaron con el hecho de que, a diferencia
de los otros a los que habian secuestrado —los humanos—,
él podia llevar la clera de sus parientes hasta el interior mis-
mo del escondite que los cobijaba.

Galeth y sus hombres rodearon el borde de un charco sucio y
avanzaron con agilidad, como si fueran gatos, por un saliente
deformado por el lento y antiguo paso de raices. Gilead olia
a tierra mojada y sentia el peso de la espada de Galeth en su
propia mano.

La Banda de Carrofieros no habia apostado centinelas,
pues tenfan todas las razones del mundo para pensar que
aquel himedo rincén de los Yermos jamds serfa localizado
por las partidas de bisqueda. Su Ginica concesién a un posible
descubrimiento casual era una serie de alambres tendidos cer-
ca del suelo, a lo largo de las estrechas cuevas naturales adya-
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centes a las bévedas que ellos usaban como salén de fumar y
dormitorio.

El viejo Fithvael, veterano maestro de esgrima de Tor An-
rok, se arrodillé y cortd los alambres uno a uno con el estilete.
Luego, los solté con lentitud, para que las campanillas des-
cendieran sin sonar.

Al ver aquello a través de los ojos de su hermano, Gilead
sonrio.

Cinco flechas de plumas rojas fueron colocadas en cinco
arcos tensos, al mismo tiempo que los hombres miraban a
Galeth a la espera de una orden. Galeth les hizo con la cabeza
un gesto para que entraran pasando por debajo del musgoso
arco ornamentado, donde los rasgos de un titdn en bajorrelie-
ve habian quedado casi borrados por el agua que resbalaba
por la superficie. Percibieron una mezcla de olores —fogones,
sudor, sangre y bebida—, que procedia del lugar en que ha-
bian sacrificado un cerdo, y el hedor a orines de una letrina.
Opyeron risas y voces alborotadoras, y un violin mal tocado
que jadeaba la tosca musica de una cancién de taberna.

Galeth entré en el circulo de luz de la fogata, y Gilead con-
tuvo la respiracién. Ambos vieron los sudorosos rostros des-
concertados que se volvieron a mirar. El violin se interrumpid
en mitad de una nota, y comenzé la matanza.

Como un breve redoble de tambor, cinco sonidos huecos
en rdpida sucesion sefalaron los cinco impactos de las flechas
elfas. Tres bandidos murieron en los bancos, y uno de ellos se
desplomé sobre la hoguera. Otro cay6 girando sobre la mesa
con una saeta clavada en un hombro, y alli quedd, sobre las
destrozadas jarras de cerveza robada. Un quinto acabé clava-
do contra el respaldo de su silla por una flecha que le atravesé
el vientre, y se puso a gritar mientras la sangre que le salia a
borbotones por la boca le cubria los labios. Los alaridos au-
mentaron de volumen, hasta que, junto con sus atemorizado-
res ecos, llenaron la béveda y las cdmaras como una musica
monstruosa que acompanara la matanza.

Tras pasar al otro lado de la mesa de un salto, con la capa
escarlata ondeando tras él, Galeth se enfrenté a los dos prime-
ros bandidos que lograron armarse. En total, quedaban doce
con vida en el salén de fumar, todos corrian para coger sus
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armas y chillaban como cerdos acorralados. Gilead sabia que
habia al menos otra media docena durmiendo en las bodegas
que estaban situadas detrds de ese salén, asi que también lo
sabia Galeth.

Los elfos dejaron los arcos y se lanzaron al combate cuer-
po a cuerpo tras su joven senor, el cual ya habia cortado un
cuello con su espada larga y habia partido el azote de su se-
gundo enemigo. Algunos elfos llevaban espadas largas y rode-
las, ademds de un cuchillo en el pufio del brazo que sostenia
el escudo. Los demds blandian hachas de mango largo. Todos
iban ataviados con capas escarlata y destellantes cotas de ma-
lla de Ithilmar de color negro azulado. Su piel y sus cabellos
eran blancos como el hielo, y tenian los ojos oscurecidos por
la furia. En el aire himedo flotaban el humo y una niebla de
saliva y sangre. El estruendo de la lucha hacia estremecer la
béveda subterrdnea.

Fithvael blandié el hacha e hiri6 en el vientre a un espada-
chin con casco y visera, y fue el primero que se interné por el
tinel hacia la celda de Gilead. Mientras la lucha continuaba a
sus espaldas, descolgé el anillo de llaves de un clavo que habia
en la pared y abrié la puerta de la jaula. El noble Taladryel,
consejero de Cothor, empapado en sangre de otros, llegé jun-
to a él un momento més tarde, y entre ambos soltaron a Gi-
lead de las cadenas, lo bajaron y lo envolvieron en una capa.

—iLo tenemos! {Estd vivo! —bram¢ Taladryel; pero Galeth
ya lo sabfa. Fl y los otros tres guerreros de Tor Anrok acaba-
ron con lo que quedaba de la derrotada Banda de Carroferos.
Unos pocos supervivientes, no mds de cuatro o cinco, habian
huido hacia el interior de los Yermos.

Fithvael y Taladryel condujeron a Gilead hasta la béveda,
donde fueron recibidos con vitores por los ensangrentados
elfos. Galeth se arrodill6 junto a su hermano gemelo y lo
abrazé, al mismo tiempo que las ldgrimas manaban abundan-
temente de los ojos de ambos hermanos. Gilead reparé en la
marca roja que rodeaba el cuarto dedo de la mano derecha de
Galeth.

Fithvael prendié fuego al lugar, y luego formaron para sa-
lir por donde habian entrado, prevenidos contra cualquier
posible ataque de los bandidos que habian logrado escapar.
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Nadie se dio cuenta de que el desgraciado al que una fle-
cha habia lanzado sobre la mesa adn respiraba. Nadie lo vio
moverse tras ellos entre el arremolinado humo y las llamas
cuando traspasaban el arco del titdn.

La ballesta emitié un ligero chasquido al ser disparada.

El grito de Gilead hel6 el alma a sus companeros, y Galeth
cay6 con una flecha de acero clavada en el corazén.

Cuando Gilead despertd, la luna lo miraba desde el cielo, lle-
nay palida como un fantasma. En alguna parte del bosque, un
lobo aullé, y se oy6 la respuesta de otro. El tronco del 4rbol
en el que apoyaba la espalda era duro y frio como el hierro.
En el valle de alld abajo, los fuegos de la empalizada se habian
apagado.

Gilead se estremecié. Incluso después de diez afos, los
suefios acudian a él durante la noche y se le echaban encima
como ladrones para impedir que durmiera.

Se puso de pie y se incliné para avivar el mortecino fuego.
Las pifas habian sido el combustible principal, y un espeso
perfume penetrante le colmé las fosas nasales al remover las
brasas.

El olor a pino, astringente y purificador, siempre le recor-
daba a la enfermeria de la torre, donde el veterano Fithvael lo
habia cuidado hasta que se recuperd. Fithvael preparaba agua
de pino y hoja de bruja para limpiar las heridas de Gilead y
para calmar el dolor de sus cardenales, valiéndose de las anti-
guas habilidades de Ulthuan. Su destreza para curar era sélo
superada por su talento como soldado y explorador, pero no
tenfa nada que pudiera sanar las heridas de la mente de Gi-
lead.

Gilead habia compartido la muerte de su hermano, un
dolor que desafiaba la cordura, y después habia sobrevivido
al vacio dejado en su mente. Algunos decian que también
él estaba muriendo, que la conexién de pensamiento que ha-
bia tenido con Galeth estaba permitiendo que la lenta y fria
mdcula de la muerte penetrara en su cuerpo desde el otro
mundo.

Si eso era verdad, Gilead Lothain llevaba mucho tiempo
muriendo. Habf{a transcurrido una década de lento dolor des-
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de que Galeth habia caido, victima de la traicién y el rencor,
en el interior de los Yermos. Habian sido diez anos de vaga-
bundeos y sangre.

Cuando Gilead abandoné la Torre de Tor Anrok, hubo
lamentos. El anciano Cothor lloraba la pérdida de ambos hi-
jos a causa de un solo disparo de ballesta. ;Iba a quedarse sin
herederos? ;Caeria, al fin, la antigua Casa de Lothain, que ha-
bia existido desde que su raza habia llegado al Viejo Mundo
procedente de Tiranoc?

Gilead no habia respondido, y se habia puesto en marcha.
«Un dia regresaré —se dijo—, cuando haya concluido mi la-
bor.» Pero al cabo de cinco afios le llegé la noticia de que su
padre estaba aquejado por una enfermedad de consuncién y
no regresé. Tampoco lo hizo al cabo de nueve, cuando un
mensajero le comunicé la muerte de Cothor. Su heredad es-
peraba. Ni siquiera entonces volvié sobre sus pasos.

Fithvael salié de la tienda y encontré a Gilead junto al
fuego. Los cinco guerreros que habian formado la partida de
Galeth siguieron voluntariamente a Gilead en su misién. En
ese momento, sélo quedaba el veterano Fithvael. Gilead pen-
s6 en los lugares solitarios e impios donde habian enterrado a
los otros, a cada uno por turno.

Fithvael miré al cielo.

—Amanecerd dentro de dos horas —dijo—. Mafana...
serd el dia, al fin. ;No es cierto?

Gilead respiré profundamente antes de responder.

—Si los espiritus asi lo quieren.

Fithvael se acuclill6 junto a Gilead. Incluso entonces, des-
pués de diez afos, le dolia ver el rostro de su senor, pilido y
frio como el alabastro; los ojos, muertos, hundidos como des-
tellantes trozos de antracita en profundas érbitas huecas; los
cabellos, plateados como la escarcha. «Gilead el Muerto», lo
llamaban los que se encontraban con él por el camino y luego
hablaban en las tabernas. Lo decian con un estremecimiento.
Gilead el Aparecido, el muerto ambulante, cuya mente estaba
unida al mis alld.

—Puedo hacerte una pregunta? —murmuré Fithvael, y
Gilead asintié con la cabeza—. Nunca he dicho esto antes, y
s6lo ahora lo siento. Diez anos llevamos, diez afos persi-
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guiendo al hediondo enemigo. Diez afios, y cada segundo de
ellos lo merece tu pobre hermano. Pero jserd suficiente?

Gilead se volvié con brusquedad para mirarlo.

—;Qué?

—Cuando llegue manana y atravieses con tu espada la
piel del hombre rata..., jserd suficiente?

Gilead sonrid, aunque no fue una sonrisa que a Fithvael le
gustara.

—Tendrd que serlo, viejo amigo.

El enemigo. No conocian su rostro, y tenfa muchos nombres:
Gibbetath, el Oscuro, Escurridizo. Habia llamado por prime-
ra vez la atencién de Gilead alrededor de uno o dos meses
después de que Galeth fuese llevado a su descanso eterno en
el soto sagrado, cuando Taladryel y Fithvael capturaron a uno
de los fugitivos de la Banda de Carroneros que se ocultaba en
los bosques. El humano fue interrogado y les hablé del Oscu-
o y su imperio secreto.

Gibbetath era un skaven. Al hombre rata, con una mente
aguda como una daga, no se le veia nunca; pero su dinero, sus
ideas y sus confabulaciones orquestaban docenas de operacio-
nes clandestinas que plagaban la zona meridional del Impe-
rio. Las especias del mercado negro se vendian a través de su
red, y los ingresos fraudulentos llenaban sus arcas. Disponia
de mercenarios y espias, y vendia la informacién al mejor
postor. Se decia que habia iniciado dos guerras y que habia
impedido otras tres. Sus casas de placer situadas en las pobla-
ciones fronterizas tenian mujeres espléndidas y se llevaban los
beneficios mds cuantiosos. Toda una cofradia de ladrones lo
servia, y sus asesinos, sigilosos como sombras, eran los mejo-
res que podia conseguir el oro. Se trataba de un imperio de
inmundicia, una empresa de alimafas, una fraternidad oculta
de ladrones, asesinos y pecadores, que se dedicaban al fraude
y los actos delictivos en una docena de ciudades del Viejo
Mundo para aprovisionar los bolsillos del Oscuro, la mente
que estaba detrds de todo aquello.

La Banda de Carrofieros y su implacable ciclo de crimenes
habia constituido uno de los provechosos planes de Gibbe-
tath. Habia equipado a los hombres, les habia proporcionado
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suministros, les habia dado informacién acerca de los posibles
objetivos y se habia llevado el noventa por ciento de los resca-
tes. Fue decisién suya que no se devolviera con vida a ningu-
no de los secuestrados, porque eso habria hecho vulnerable a
la banda.

Se decia que el Oscuro se habia sentido de lo mds irritado
cuando los soldados de Galeth exterminaron a la Banda de
Carronferos.

«Asi que s6lo piensa en lo irritado que va a sentirse —se
habia dicho Gilead mds de una vez— cuando el afilado acero
elfo le abra la cabeza en dos.»

El Oscuro era su objetivo, su presa. Le habia seguido la
pista durante diez afnos. El hombre rata era el mdximo res-
ponsable de la muerte de Galeth, y Gilead habia jurado que
no descansaria hasta que aquel bastardo skaven también estu-
viese muerto. Ejecutaba con retraso —y su pesar por ello era
indescriptible— precisamente la empresa que Galeth habia
deseado llevar a cabo: expulsar el mal de los Yermos y destruir
el origen del mismo. Si entonces lo hubiese escuchado, si hu-
biese consentido...

En diez anos, habia seguido cada uno de los rastros refe-
rentes al paradero del Oscuro, y habia destruido cada una de
las operaciones skavens que habia descubierto mientras cerra-
ba lentamente el nudo corredizo en torno a su presa.

Durante los tltimos tres afios, el enemigo se habia defen-
dido y habia enviado asesinos y partidas de guerra para dete-
ner al implacable vengador elfo; pero de nada habia servido.

Tras diez largos y sangrientos anos, Gilead se encontraba
ante sus puertas.

Llegé el alba, y Gilead atacé. En realidad, no habia sabido
muy bien qué esperar, pero la fortificacién de madera que ha-
116 en el bosque no era del todo la plaza fuerte que habria
imaginado para el Oscuro. Pensé que una fortificacién de su-
perficie parecia impropia de una criatura que moraba bajo
tierra, pero habia sido siempre un personaje tan misterioso,
tan contradictorio... Nadie lo habia visto ni lo conocia; nadie
sabfa siquiera qué anhelos infernales impulsaban la implaca-
ble construccién de su imperio.
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Un tubo de pélvora negra de enanos derribé un tramo de
diez metros de la muralla de madera, y Fithvael, a cubierto,
elimin a los centinelas con el arco.

Picadores ataviados con cota de malla cargaron contra Gi-
lead cuando éste traspasé la humeante brecha, pero su larga
espada se movi6 con una velocidad que la hacia invisible. Lu-
ché como habia luchado Galeth. Al morir Galeth, las habilida-
des de éste con el arco y la espada habian fluido por el puente
mental, ya frio, hasta la mente de Gilead, donde se habian
mezclado con sus propias destrezas.

«Un hijo en dos cuerpos», habia dicho Taladryel. Enton-
ces, sin duda, los dos hijos estaban en un solo cuerpo.

La sangre salpicé la cota de malla de Ithilmar del venga-
dor, que se movia con la velocidad de una sombra, como un
fantasma asesino que hendia y cortaba a los defensores sin
misericordia ni descanso.

Los guardias humanos —los que adn no estaban hechos
pedazos— comenzaron a romper filas y huir, pero dos ogros
se abrieron paso entre ellos para acometer a Gilead. De dos
metros setenta de alto, la gran corpulencia de los ogros se ir-
guié como una mole para cerrarle el paso, echando espuma
por sus dilatadas fosas nasales. Uno tenia un hacha, y el otro,
un mangual de aspecto terrible.

El ogro del hacha avanzé al mismo tiempo que blandia su
enorme arma de hoja plana hacia Gilead. El hijo de Cothor
salt6 a un lado y, antes de que pudiese lanzarle otro golpe, la
pesada bestia retrocedid, tambaledndose y chillando, con una
flecha de plumas rojas alojada en el ojo izquierdo. A cubierto
y desde la entrada de la brecha de la empalizada, Fithvael dis-
pard otras dos flechas, que acabaron con la vida de la criatura.
El otro rugié e hizo girar su mangual en direccién a Gilead,
que, en lugar de retroceder, continué con el ataque y se acer-
c6 mds al enemigo para luego dejar que el peso e impulso de
la carga de éste hiciera el trabajo y lo ensartara en su espada.

Silencio. El humo se deslizaba por el aire a través de la em-
palizada destruida y los caddveres retorcidos. En alguna parte
gemia un hombre herido. Con el arco preparado, Fithvael se
reunié con Gilead, y ambos recorrieron el entorno con los
ojos mientras sus capas rojas ondeaban al viento. Las defensas
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habian caido, y las puertas del blocao los llamaban como un
faro. Fithvael comenzé a avanzar, pero Gilead lo detuvo.
—FEste es el tltimo acto —le dijo—. Me enfrentaré yo
solo con él, Fithvael te tuin. Si yo caigo aqui, alguien tiene
que llevar la noticia a casa de mi padre.
Su companero tragé con dificultad, pero asintié con un
gesto de cabeza, y Gilead avanzé en solitario.

El blocao estaba formado por una sala larga, y el humo de
lefia flotaba en torno a los cabrios. El interior era oscuro, pro-
fundo, y estaba poblado por sombras danzantes que proyec-
taban las antorchas colocadas en las abrazaderas de la pared.

Gilead se detuvo durante un segundo, y luego entr6 con
la espada a punto.

Cuando sus ojos se habituaron a la penumbra, vio sacos y
cofres vacios tirados en desorden por el suelo de la sala. ;Era
aquello, realmente, el corazén del imperio del Oscuro?

—No es gran cosa, ;verdad? —dijo una voz, como si hu-
biese leido sus pensamientos.

Gilead avanz6 hacia la oscuridad y, por fin, vio al delgado
hombre de aspecto miserable que se encontraba sentado, en-
corvado, en una silla de respaldo alto situada en el otro extre-
mo del salén.

—Eres Gilead, el elfo?

Gilead no respondié.

—Mi guardia me dijo que erais s6lo dos: ti y un arquero.
:Derribasteis vosotros solos la empalizada?

—S8i —respondi6 Gilead tras un largo silencio. Hablé en
el torpe idioma humano con que le habian dirigido la pala-
bra—. ;Quién eres?

—:De verdad que no lo sabes? —El hombre andrajoso y
de aspecto enfermizo lo miré directamente a los ojos—. Yo
soy... comoquiera que me llames: el Oscuro, Escurridizo,
Gibbetath...

—DPero... —comenzé a decir Gilead.

—No soy el monstruo hombre rata al que crees haber
estado persiguiendo? {Por supuesto que no! Rumores..., le-
yendas... han contribuido a mantenerme a salvo, amiy ala
verdad. O acaso no...

34



El hombre miré a su alrededor con aire pensativo.

—En algunas poblaciones era un hombre rata, en otras
una bestia del Caos, y aun en otras un hechicero. Cualquier
cosa que se ajustara a las supersticiones locales. Yo lo era todo
y cualquier cosa. Yo era una leyenda.

—Una leyenda...

—La tierra estd llena de ellas. —EI hombre sonrid.

Gilead deseaba que la sangre afluyera a su cabeza, que lo
invadiera la célera para lanzarse hacia adelante y...

Pero no habia nada. Se sentia vacio. Era el triste final de
aquella desgraciada deuda de sangre. ;Habia intentado Fith-
vael hablarle de eso la noche anterior, junto al fuego del cam-
pamento?

El insignificante hombrecillo se puso de pie, y Gilead
pudo ver cémo el desgraciado temblaba a causa de la perlesia
o de alguna fiebre. Era frégil y delgado, y sus cabellos lacios
encanecian. Tenia zonas calvas en la cabeza y llagas en la piel,
y avanzd con los reumdticos ojos fijos en Gilead.

—Era mds rico que los reyes, Gilead Lothain. Mi nombre
no era mds que un susurro en los callejones, pero durante tres
décadas fui mds poderoso que los monarcas. Tuve palacios,
mansiones, cofres de oro, un ejército a mis 6rdenes... —Hizo
una pausa—. Y luego cometi el error de matar a tu hermano.

La mano de Gilead aferr6 con mds fuerza la empunadura
de la espada.

El hombre se senté en un taburete, y sus frégiles articula-
ciones crujieron.

—Nos encontramos por primera vez, pero ti ya me has
destruido. Cuando of que venias tras mis pasos, hace afios, no
le di ninguna importancia al asunto. ;Qué tenfa que temer
yo de una partida de vengadores elfos? Acabarfais muertos u
os cansarfais de la bisqueda mucho antes de acercaros siquie-
ra a mi. Pero no renunciaste. Comencé a gastar dinero y es-
fuerzos para contratar hombres que te liquidaran, ponerte
trampas, lanzarte tras pistas falsas. Lo evitaste todo. Conti-
nuabas aproximdndote. Mi salud comenzé a resentirse: pesa-
dillas..., nervios...

—No esperes que sienta compasién por ti —respondié
Gilead con tono gélido.
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El hombre alzé las finas manos con desdnimo.

—No lo espero. S6lo pensaba que te gustaria saber has-
ta qué punto me has destruido. Uno a uno, quemaste mis
palacios y casas, saqueaste mis reservas, pasaste a espada a
mis secuaces. Mi imperio se ha derrumbado. He huido de
una plaza fuerte a otra y he derrochado mis riquezas para
conservar la lealtad de mis guerreros, que estaban desertan-
do. Y td has continuado persiguiéndome y dejando destruc-
cién a tu paso.

Hizo un gesto para abarcar el miserable blocao.

—Esto es cuanto queda, Gilead Lothain. Este tltimo
puesto avanzado y esos tltimos soldados que acabas de matar.
He dedicado la mitad de la vida a planificar mi fortuna, y lue-
go he gastado hasta la dltima moneda de lo que tenfa en el
intento de protegerme de ti.

Irgui6 la cabeza y el curvado cuello para dejar al descu-
bierto la garganta arrugada.

—Bastardo elfo, da el golpe, acaba con mi desdicha.

Gilead temblé y, de pronto, la espada de acero azul se hizo
muy pesada.

—;Hazlo! —djijo el enemigo con voz ronca, y se inclind
mids hacia él—. jAcaba con tu venganza, y que te lleven los
demonios! jConcédeme la paz!

Gilead se enjugé la frente con el reverso de una mano.

—;Quieres que acabe con tu desdicha? El hecho de cor-
tarte el cuello no acabard con la mia, aunque hace diez anos
pensaba que si.

Dio media vuelta y se encaminé hacia la puerta. Detrds de
él, el Oscuro gimoted.

—iAcaba conmigo! iNo me queda nada!

—A mi tampoco me queda nada —respondié sencilla-
mente Gilead—, y vivir con eso es lo que mds cuesta.

Afuera, el frio sol de la montafa brillaba a través de los enta-
blados de pino. Gilead clavé la espada en la tierra, una vez en
el exterior de la fortificacidn, y se senté sobre un madero in-
clinado.
—:Se acabé? —pregunté Fithvael, y Gilead asintié.
—El enemigo estd muerto?
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Cuando Gilead sacudié la cabeza Fithvael fruncié el en-
trecejo, pero sabia que era mejor no formular més preguntas.

Se oy6 el canto de una alondra de los prados. En algin
rincén de las profundidades de la mente de Gilead, persistia
un dolor que se negaba a desaparecer.

Sé con total seguridad que la Torre de Tor Anrok continda en
pie, oculta entre los bosques que rodean la ciudad de Munzig,
aunque nadie la ha encontrado jamds. Sus terrenos estdn des-
cuidados y cubiertos de maleza, y las ventanas se hallan vacias
como las cuencas de una calavera. No es mds que otra pila de
piedras muertas en medio de la naturaleza.

Algunos dicen que queda vivo un dltimo Lothain, el hijo
perdido de Cothor, que un dia regresard para abrir las anti-
guas puertas del salén. Dicen que vaga por los mds remotos
confines del Viejo Mundo como un demonio inmortal con
una espada insomne, aulldndole su dolor a la luna y guerrean-
do con las tribus que siguen los oscuros caminos del Caos.
Hay quien dice que la muerte estd en sus ojos.

Tal vez no sea mds que una leyenda. La tierra estd llena de
ellas.
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