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INTRODUCCIÓN
BIENVENIDOS AL VIEJO MUNDO

En comparación con mis trabajos de Warhammer 40.000, 
que en la actualidad son tropecientos (no, no se trata de un 
término técnico de editorial, gracias por preguntarlo), y apar-
te de las novelas de Darkblade que Mike Lee y yo lanzamos 
contra el público lector, he dedicado una cantidad de tiem-
po comparativamente pequeña a deambular por los lúgubres 
bosques salpicados de sangre del reino de Warhammer.

Esto resulta bastante sorprendente porque me encanta. 
Enciende la mecha de mi vieja lámpara ojo de buey parti-
cular con tanta fuerza como Warhammer 40.000 activa mi 
globo de luz de energía fotónica. Espada y brujería, fantasía 
heroica, comoquiera que lo llames, lo adoro, y en particular 
adoro la visión de la Era Oscura especialmente horripilante, 
desesperanzada, bastarda, bubónica, grotesca de Chaucer-a-
través-de-Terry Gilliam, que es Warhammer.

Pienso que la gente subestima, de algún modo, lo muy... 
hm... áspero que es Warhammer. Si la fantasía heroica fuera 
queso (y honestamente no puedo daros una sola razón por la 
que pudiera serlo, pero, va, seguidme la corriente), entonces 
Warhammer sería stilton, o, ya sabéis, algo pringoso proce-
dente de Normandía. No es espada y brujería de vainilla. No 
es intercambiable con otros mundos fantásticos genéricos. 
No es el mundo del gran maestro Tolkien con los nombres 
de los lugares tachados, y otros nuevos escritos encima. Es el 
tipo de lugar en que un luchador o mago valientes de quinto 
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nivel de un bien conocido sistema avanzado de juegos de rol 
duraría más o menos tanto como un jugador de rol en vivo 
en el puente de Stamford (sin ánimo de ofender a los jugado-
res de rol en vivo. Ni a los ejércitos de Harold Godwinson y 
Harald Hardrada. Ni al equipo de fútbol Chelsea FC, ya que 
estamos).

Es terrenal, brutal y horrible, es Breughel y Hieronymous 
Bosch, es tan crudo, sucio y peligroso que es como intentar 
leer Pedro el labrador sin llevar casco puesto durante la Guerra 
de los Cien años, y si no te andas con cuidado, iré a tu casa, le 
pondré cerco a tu gato, le calaré fuego a despensa, y estrellaré 
el asta de una pica en algún sitio lamentable.

El gigantesco libro que ahora tienes en las manos recoge 
todas mis incursiones en el mundo de Warhammer, aparte  
de las antes mencionadas historias de Darkblade y mi nove-
la de «piratas de Warhammer» Cargamento maldito, que ha 
acabado, reconozcámoslo, convertida en algo bastante poco 
cómico por los refinamientos de desarrollo del juego (pero 
que de todos modos es espléndida en su totalidad). Contiene 
tres novelas y dos relatos cortos. A medida que avancemos, 
incluso te dejaré caer algunas observaciones introductorias 
para las tres novelas aquí presentadas.

¿Qué más podrías pedir?
Así pues, si te apetece de verdad leer Pedro el labrador (que 

resulta que no es una introducción) sin llevar casco puesto 
durante la Guerra de los Cien años, has acudido al libro ade-
cuado.

Bienvenido al Viejo Mundo. Vigila tu espalda y lucha bien.

Dan Abnett
Maidstone, abril de 2010
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Aparte de un cómic de Warhammer 40.000 que hice como 
prueba para la entonces recién nacida Black Library, el relato 
corto original de Gilead fue mi primerísimo primer trabajo 
para Games Workshop. Esto habrá sido, supongo, en 1996, 
cuando Andy Jones y Marc Gascoigne me abordaron para 
pedirme que escribiera para la rama editorial que estaban in-
tentando montar. No era sólo que estuvieran buscando escri-
tores: buscaban escritores que pudieran «pillar» el material y 
captar el sabor de alguno de los universos. Podría decirse que 
era mucho pedir, algo más difícil de lo que parecía. Escritores 
con un talento perfecto eran conducidos fácilmente a pensar 
que Warhammer y Warhammer 40.000 eran fantasías y uni-
versos de ciencia ficción mucho más genéricos de lo que eran 
(y son) en realidad. A eso había que añadir las inquisitoriales 
normas que imponía el Estudio de Diseño.

Poco antes había hecho un par de ejemplares del cómic 
Conan para Marvel, de los Estados Unidos, y un artista que ha-
bía visto el trabajo les había dado mi nombre a Andy y Marc 
(¡ahí va una reverencia, David Pugh!). Con gran rapidez, a 
Andy y Marc se les hizo muy evidente el hecho de que War-
hammer y Warhammer 40.000 me interesarían, al igual que 
el hecho de que tenía una larga lista de antecedentes penales 
de fechorías cometidas como practicante de juegos de rol, y 
como lector de White Dwarf durante los primeros años de su 
publicación.
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Me zambullí de cabeza en el personaje de Gilead (como lo 
hice más tarde con Gaunt), y me preocupé menos de la preci-
sión de las naderías y más de la autenticidad de la atmósfera, 
política que creo que ha sido beneficiosa y me ha granjeado el 
cariño de los señores de Black Library. Varios de los primeros 
relatos de Gilead fueron escritos y publicados en Inferno!, y 
cuando llegó el momento y Black Library se preparaba para 
la producción de novelas, estos relatos se transformaron en 
componentes de los primeros capítulos de algunos de los li-
bros, un proceso conocido en el oficio como «adaptación». Lo 
mismo sucedió con las primeras historias de Los fantasmas de 
Gaunt, que encontraron la manera de quedar incluidas en la 
segunda novela de Gaunt, El hacedor de fantasmas. En esen-
cia, los primeros relatos cortos de Gilead y Gaunt me ofre-
cieron una oportunidad para escribir mi primera novela para 
Black Library, el primero de los libros de Gaunt (Los primeros 
de Tanith).

Gilead en formato de novela es posterior. Tiene una co
autora. Mi mujer (que todavía lo es) Nik, escribió conmigo 
partes del libro para ayudarme a parirlo (mis músculos de es- 
cribir novelas no estaban tan desarrollados entonces como 
ahora). También fue muy divertido trabajar juntos, y aún lo 
hacemos de vez en cuando. Escribir puede ser un proceso so-
litario, y a veces es buena idea forjar pensamientos junto con 
otra persona (una de las principales razones por las que escri-
bo, como coautor con Andy Lanning, un montón de cómics 
de superhéroes estadounidenses es para evitar volverme loco 
por estar encerrado durante demasiado tiempo, para reír un 
poco y, en general, conservar algunas habilidades sociales). 
Por cierto, las contribuciones de Nik a La venganza de Gilead 
incluyen algunos de los fragmentos más brutales y grotescos. 
No sé por qué será eso.

A menudo me preguntan si habrá más historias de Gilead. 
Tengo la duda de si no será ya demasiado tarde. Eso fue hace 
mucho tiempo, y el PI ha continuado avanzando y lo ha de-
jado al margen del canon oficial. Ya veremos.

En cualquier caso, ésta fue mi primera incursión en el Vie-
jo Mundo, y la disfruté mucho. Espero que vosotros también.
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UNO
EL RASTRO DE GILEAD

Yo lo era todo y cualquier cosa.
Yo era una leyenda.

Soy un pobre don nadie que ha doblado la espalda sobre el 
arado durante cincuenta años, y no ha hecho nada más he
roico que criar cinco hijas y un hijo. Todo mi mundo está 
formado por esta aldea insignificante situada en un rincón 
mediocre de la periferia del Imperio. En mí no hay nada que 
valga un ardite, excepto, tal vez, las historias que cuento.

En momentos como éste, cuando cae la noche y asciende 
la luna de invierno, todos acudís a mi hogar —los jóvenes, los 
viejos, los desdeñosos, los curiosos— y volvéis a pedirme que 
os cuente mis historias.

Las llamáis leyendas, de las que está llena esta tierra; pero 
mis relatos no son leyendas. Son algo completamente raro. 
¿Cuántos narradores conocéis que puedan atestiguar la vera-
cidad de lo que cuentan? Tal vez yo sea un pobre don nadie, 
pero he conocido a grandes hombres.

La historia más antigua que puedo narrar comienza cerca 
de su final, con un guerrero solitario sentado con la espalda 
contra el tronco de un árbol e intentando dormir. Su nombre, 
en la lengua antigua, era Gilead te tuin Lothain, ut Tor An-
rok. Llamadlo Gilead, si os place.

Diez amargos años lo habían llevado hasta aquel lugar.
Intentaba dormir, pero el sueño no acudía a sus ojos. Du-

rante los diez inviernos y veranos transcurridos hasta enton-
ces, su ligero sueño había sido inquieto y alterado, plagado 
del recuerdo de roncos alaridos y olor a sangre.
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Permanecía sentado contra el tronco del árbol en la oscu-
ridad, al borde del fuego de campamento, y miraba hacia el 
fondo de un largo valle alpino. Allá abajo ardían las hogueras 
de la empalizada de una fortificación. Parecía un lugar dema-
siado insignificante como para constituir la meta de una bús-
queda de diez años.

Gilead suspiró.
Aquel lugar salvaje era solitario y remoto. Hacía varios 

días que había pasado por el último asentamiento, una aldea 
humana cuyo nombre ni siquiera se había molestado en ave-
riguar mientras la recorría a caballo. Había visto una taberna 
donde los humanos se reunían a beber y contarse historias los 
unos a los otros, y se preguntó qué relatos narrarían esa noche.

Tal vez, en ese preciso momento un borracho desgraciado 
estaría farfullando un cuento sobre la Casa de Lothain, sobre 
el guerrero inmortal y la década de sangriento antagonismo 
con el Oscuro. Por supuesto, algunos de los que estuvieran 
junto al fuego se burlarían y afirmarían que se trataba de una 
leyenda, porque las leyendas no son más que eso, leyendas, y 
la tierra está llena de ellas. Con sonrisa burlona, dirían que 
ninguna venganza había sido jamás tan pura, que ningún do-
lor había sido tan agudo, ni siquiera aquella maldición nacida 
de la particular aflicción de Gilead Lothain.

Y se equivocarían.
La mente de Gilead se colmó de tinieblas, tinieblas ar-

dientes que entraron como un torrente y encendieron frágiles 
recuerdos dentro de la cabeza. Su memoria se remontó hasta 
una noche mucho más oscura y profunda, diez años atrás, y 
le retrajo la luz de las llamas que oscilaban en el exterior de la 
herrumbrosa puerta de una jaula.

Con antorchas sujetas en alto, dos figuras regresaron con paso 
perezoso por el corredor hacia la jaula.

«¿Ha llegado el momento de morir?», se preguntó Gilead. 
De ser así, tal vez constituiría un alivio. Llevaba tres días sin 
siquiera agua, encadenado a un peldaño de hierro y suspen-
dido como una marioneta rota en la fría cueva sin aire situada 
en lo más profundo de los Yermos. Su pálida piel —pues los 
captores le habían hecho de todo menos desollarlo— estaba 
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azul a causa de los cardenales que las palizas regulares que le 
propinaban con alegría le habían producido. Sentía un dolor 
fantasmal en el sitio en que había tenido el cuarto dedo de la 
mano derecha.

Los captores se encontraban ya ante la puerta de la jaula, 
y alzaban hacia él brutales rostros humanos, sonrientes y rela-
jados por el vino. Tenían el mismo aspecto que la primera 
noche, cuando acudieron a cortarle el dedo.

—Un dulce —lo había llamado uno de ellos.
—Para refrescar la memoria y abrir las bolsas de tus pa-

rientes —había añadido el otro.
Luego, rieron, le escupieron al rostro y abrieron las herrum-

brosas tijeras de podar.
—¡Van a pagar, escoria elfa! —gruñó en ese momento 

uno de los captores a través de los barrotes de la jaula—. Aca-
bamos de recibir noticias. ¡Van a pagar muy bien por tu mi-
serable pellejo!

—¡Tu hermano traerá esta noche el dinero del rescate!  
—dijo el otro con una risa entre dientes.

Por primera vez en tres días, Gilead sonrió, aunque al ha-
cerlo sintió dolor. Sabía que su hermano no iba a hacer nada 
parecido. Tal vez les hubiesen dicho a aquellas alimañas que 
les enviaban el rescate, pero lo que iba de camino era una sor-
presa muy diferente.

Al secuestrar a Gilead, aquella Banda de Carroñeros había 
cometido el último error de su vida.

Galeth acudiría. Vendrían Galeth y otros cinco guerreros, 
lo más selecto de la guarnición que pudiera reunir la plaza 
fuerte de Tor Anrok. Incluso en ese mismo momento descen-
dían por las chimeneas de ladrillo situadas al oeste de la en-
trada principal de los Yermos, cañones recubiertos de hollín 
que en otros tiempos habían dado salida a los humos de una 
antigua forja que, según algunos, los hombres rata habían 
construido bajo tierra en épocas remotas. Gilead podía oler el 
aire que respiraban Galeth y los otros; podía sentir el áspero 
roce de la cuerda que desenrollaban y dejaban caer vertical-
mente hacia la oscuridad azulada.

Galeth Lothain era su hermano, su gemelo. Había nacido 
un minuto después del toque de medianoche que había seña-
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lado el primer momento de la vida de Gilead. Había nacido 
bajo un par de lunas crecientes, al cabo de una semana de la 
aparición de una estrella fugaz; habían nacido con las prime-
ras nieves, marcadas sólo por las huellas de un zorro y las de 
una liebre. Todos eran buenos signos: buenos augurios que 
señalaban vidas largas, orgullosas y valientes. Gilead y Galeth 
eran la derecha y la izquierda de un espejo, la derecha y la iz-
quierda de Cothor Lothain, Señor de la Torre de Tor Anrok.

Los hermanos gemelos siempre están muy unidos; com-
parten muchísimas cosas, y tener el mismo rostro no es la de 
menor importancia. Pero Galeth y Gilead estaban aún más 
unidos, hecho que fue advertido primero por su nodriza y 
luego por el anciano sabio que Cothor Lothain había llamado 
para que los educara en física y sabiduría general. Sus mentes 
trabajaban como una sola, como si entre ellos existiese una 
comunicación de pensamiento. Si, en una habitación, Gilead 
se hacía un corte en un dedo con un cuchillo de desollar, en 
otra zona de la torre Galeth gritaba. Si, mientras cabalgaba 
por el exterior, Galeth caía en un arroyo de aguas heladas y se 
empapaba hasta los huesos, en casa, junto al fuego, Gilead  
se echaba a temblar. «Sus espíritus están unidos», decía el con-
sejero de Cothor, Taladryel. Eran un solo hijo en dos cuerpos.

Y así fue como, veintisiete inviernos después de la media-
noche que les dio la bienvenida a la vida, Gilead supo que su 
hermano se aproximaba.

Podía percibir el hedor a moho en la oscuridad, las cister-
nas medio llenas por las que avanzaban en ese momento Ga-
leth y sus guerreros, las espadas oscurecidas con carbón que 
sujetaban en las manos, listas para el ataque. Podía oír el cha-
poteo en las espesas aguas estancadas, el arañar de las patas de 
las alimañas, el suave rumor de la mecha que crepitaba dentro 
de la linterna sorda.

Y a la vez, sabía que Galeth compartía su experiencia. Ga-
leth podía sentir el mordisco de las cadenas, el dolor de los 
cardenales, los latidos del muñón del dedo cercenado. Era ese 
brillante faro de dolor el que lo conducía.

La ciudad amurallada de Munzig se encuentra situada en el 
rompecabezas de los Reinos Fronterizos del sur del Imperio. 
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Puede ser que sepáis de ella. Rodeada de profundos bosques y 
a la sombra del dentado perfil de las Montañas Negras, es una 
ciudad comercial, situada sobre el río Durich, y constituye 
una etapa para los viajeros que ascienden por los bosques has-
ta el paso del Fuego Negro. Prosperó durante más de un siglo, 
pero en la época de mi relato se había convertido en un lu- 
gar que intimidaba.

En la población, la gente hablaba con ansiedad de la Ban-
da de Carroñeros. Nadie conocía los rostros de sus integran-
tes ni el número de ellos, e ignoraban qué villanía los alen
taba, como no fuesen, en iguales proporciones, la codicia de 
oro y el deseo de causar dolor. Los rumores de taberna decían 
que habían establecido su plaza fuerte en los Yermos, un rui-
noso laberinto de túneles y bóvedas subterráneas, situado al 
pie de las Montañas Negras, a pocas leguas de la ciudad.

Nadie sabía quién había construido aquellos túneles, ni 
hasta dónde llegaban. Las viejas leyendas decían que eran 
obra de los hombres rata, los skavens, pero las leyendas no 
eran más que leyendas, y la tierra está llena de ellas. Había, 
por ejemplo, una bonita historia, de las que se cuentan junto 
al fuego, que hablaba de cómo los colonos que fundaron 
Munzig habían sido protegidos por elfos del bosque, elfos 
que habían reunido a sus contingentes de guerra para expul-
sar a los skavens y lograr que el territorio fuese seguro. A los 
niños les gustaba especialmente esa historia, y proferían agu-
das exclamaciones de deleite cuando los adultos imitaban las 
chillonas voces de los hombres rata. Otras historias decían 
que aún había elfos en los bosques y que vivían en una her-
mosa torre que sólo aparecía con la luna llena y que jamás 
podía ser hallada por los humanos. No obstante, se afirmaba 
que los elfos reaparecerían para proteger la tierra si los hom-
bres rata regresaban alguna vez a ella. A menos que se narra-
ran a la hora de dormir ante niños de ojos como platos, tales 
relatos eran recibidos con sincera cordialidad y solicitud de 
más bebidas.

Luego, había llegado la Banda de Carroñeros, que había 
atacado por primera vez el verano anterior. Tras tenderle una 
emboscada a una carreta en el camino del bosque, se había 
apoderado de la hija de un comerciante. Se envió desespera-
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damente un rescate; la hija fue devuelta, muerta, por la cre
cida de otoño del río Durich, y el dinero se perdió para siem-
pre. Siguieron otros ocho crímenes como ése, y la férrea zarpa 
del miedo se apoderó de Munzig. Se llevaban a los seres que-
ridos, exigían dinero y derramaban su sangre con crueldad. 
Ninguna de las familias se había atrevido a no pagar, aunque 
sabían que había muy pocas probabilidades de que volviesen 
a ver a sus parientes. En la taberna se aventuraban estimacio-
nes de la fortuna perdida hasta entonces.

—Treinta mil piezas de oro —decían unos.
—Y más —añadían otros.
El príncipe Horgan, Elector de Munzig, convocó reunio-

nes de ciudadanos y declaró el estado de emergencia. El co-
mercio, fuente de vida de la ciudad, casi se había extinguido. 
La atemorizada clase dirigente trazó planes, se dobló la guar-
dia, se ampliaron los circuitos de patrulla y se hicieron rejas 
para cerrar los canales del río que pasaban por debajo de la 
muralla de la ciudad. A esas alturas, los Yermos parecían ser el 
escondrijo más probable de la Banda de Carroñeros, y el mito 
popular hablaba de pasajes subterráneos que desembocaban 
en el sistema de alcantarillado de la población. Nadie estaba 
a salvo.

Balthezor Hergmund, un comerciante cuya esposa había 
sido la tercera víctima de los bandidos, había ofrecido una re-
compensa y había animado al consejo de la ciudad a que em-
prendiera una limpieza de los Yermos para expulsar y extermi-
nar a los asesinos, pero incluso los mejor dispuestos tuvieron 
que reconocer la futilidad de un acto semejante: los Yermos 
eran enormes, no existían mapas y nadie los conocía, y la mi-
licia de la ciudad ascendía a sólo cuatro veintenas de infan
tería regular y la caballería del propio Horgan, una unidad 
uniformada, más apropiada para los desfiles que para el com-
bate.

—¿Y qué hay de los elfos, los elfos del bosque? —sugirió, 
sin duda, alguien—. ¿Qué hay del viejo pacto, la antigua le-
yenda? ¿No nos ayudarán?

Risas, nerviosas pero condenatorias, y después otra ronda 
de bebidas.

Así pues, el miedo fue en aumento, ascendió el coste en 
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vidas y oro, y la sanguinaria carrera de la Banda de Carroñe-
ros continuó sin impedimentos.

Lo extraño —e irónico por lo que respectaba a cualquiera de 
los habitantes de Munzig— era que, en efecto, había una torre 
en el bosque situado fuera de las murallas de la ciudad. Se tra-
taba de una torre hermosa, que jamás habían atisbado siquie-
ra los ojos humanos, pues se encontraba mágicamente oculta 
en las profundidades forestales.

Llamada la Torre de Tor Anrok en recuerdo de la ciudad 
hundida, había sido desde hacía largo tiempo el hogar de la 
Casa de Lothain, un linaje en proceso de desaparición, cuya 
sangre se remontaba al lejano reino de Tiranoc.

Entonces sólo había unos pocos habitantes en la torre 
oculta: el viejo Cothor, demasiado anciano para tenerse en 
pie; los hijos gemelos de Cothor, Galeth y Gilead; un puñado 
de guerreros leales; los criados de la casa, y las mujeres. Era 
cierto que sus ancestros habían expulsado a los skavens de las 
catacumbas conocidas en ese momento como los Yermos, pero 
eso había sido en tiempos antiguos, cuando eran más fuertes.

Un día la noticia de las correrías de la Banda de Carroñe-
ros llegó a la torre, y Galeth quiso enviar un mensaje al prín-
cipe y ofrecerle ayuda en secreto; anhelaba comenzar su etapa 
de guerrero con una victoria digna. El anciano Cothor, sin 
embargo, se negó. El patriarca concluyó que, siendo ellos tan 
pocos, su sangre resultaba demasiado preciosa para derramar-
la en lo que claramente era una disputa humana. Atacantes 
humanos, presas humanas. Los elfos evitan la compañía de 
los humanos, pues saben que los miran con miedo y suspica-
cia. Con independencia de lo que hubiese sucedido en el pa-
sado, la Casa de Lothain no se levantaría entonces en armas.

Galeth se sintió decepcionado, pero Gilead, al percibir la 
angustia de su padre, intervino en la discusión y, finalmente, 
disuadió a Galeth de continuar adelante. Como hermano 
mayor, Gilead se tomaba con solemnidad sus responsabilida-
des en relación con la casa y el linaje.

En una fría tarde de invierno, tres días después de esa dis-
cusión, Gilead salió a cabalgar por el bosque con un solo com-
pañero, Nelthion, el anciano caballerizo mayor de la torre 
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que había educado a ambos jóvenes en el arte de la equita-
ción. Gilead dijo que iban a llevar los caballos a hacer ejerci-
cio, pero en realidad quería despejarse la cabeza con una bue-
na carrera al galope por los bosques escarchados.

Gilead no supo nunca si había sido casual o planeado; si 
la Banda de Carroñeros los había oído por casualidad cuando 
cabalgaban por las inmediaciones y se había puesto a cubier-
to, o si habían vigilado deliberadamente la torre y habían ob-
servado a los que salían y entraban. Una docena de ellos los 
atacó de súbito, dejándose caer desde los árboles o saliendo  
de debajo de la nieve. Eran todos humanos, excepto un par de 
feas blasfemias híbridas.

Una hoz derribó a Nelthion de la silla, y cayeron sobre él 
con azotes. La nieve se tiñó de sangre roja. Gilead se volvió al 
mismo tiempo que asestaba estocadas con su espada de em-
puñadura de oro; sin embargo, eran demasiados y estaban 
preparados para defenderse. Una porra lo golpeó de lado, pero 
él permaneció sobre la montura y la espoleó para que se apar-
tara de un salto. Entonces, otro de los atacantes mató al caba-
llo con una pica y se le aproximaron con cachiporras y sacos.

Así fue como Gilead Lothain cayó prisionero de la Banda 
de Carroñeros, y fue encadenado en las profundidades de los 
Yermos. Y así, también, se convirtió en el primer error de sus 
captores, que no contaron con el hecho de que, a diferencia 
de los otros a los que habían secuestrado —los humanos—, 
él podía llevar la cólera de sus parientes hasta el interior mis-
mo del escondite que los cobijaba.

Galeth y sus hombres rodearon el borde de un charco sucio y 
avanzaron con agilidad, como si fueran gatos, por un saliente 
deformado por el lento y antiguo paso de raíces. Gilead olía 
a tierra mojada y sentía el peso de la espada de Galeth en su 
propia mano.

La Banda de Carroñeros no había apostado centinelas, 
pues tenían todas las razones del mundo para pensar que 
aquel húmedo rincón de los Yermos jamás sería localizado 
por las partidas de búsqueda. Su única concesión a un posible 
descubrimiento casual era una serie de alambres tendidos cer-
ca del suelo, a lo largo de las estrechas cuevas naturales adya-
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centes a las bóvedas que ellos usaban como salón de fumar y 
dormitorio.

El viejo Fithvael, veterano maestro de esgrima de Tor An-
rok, se arrodilló y cortó los alambres uno a uno con el estilete. 
Luego, los soltó con lentitud, para que las campanillas des-
cendieran sin sonar.

Al ver aquello a través de los ojos de su hermano, Gilead 
sonrió.

Cinco flechas de plumas rojas fueron colocadas en cinco 
arcos tensos, al mismo tiempo que los hombres miraban a 
Galeth a la espera de una orden. Galeth les hizo con la cabeza 
un gesto para que entraran pasando por debajo del musgoso 
arco ornamentado, donde los rasgos de un titán en bajorrelie-
ve habían quedado casi borrados por el agua que resbalaba 
por la superficie. Percibieron una mezcla de olores —fogones, 
sudor, sangre y bebida—, que procedía del lugar en que ha-
bían sacrificado un cerdo, y el hedor a orines de una letrina. 
Oyeron risas y voces alborotadoras, y un violín mal tocado 
que jadeaba la tosca música de una canción de taberna.

Galeth entró en el círculo de luz de la fogata, y Gilead con-
tuvo la respiración. Ambos vieron los sudorosos rostros des-
concertados que se volvieron a mirar. El violín se interrumpió 
en mitad de una nota, y comenzó la matanza.

Como un breve redoble de tambor, cinco sonidos huecos 
en rápida sucesión señalaron los cinco impactos de las flechas 
elfas. Tres bandidos murieron en los bancos, y uno de ellos se 
desplomó sobre la hoguera. Otro cayó girando sobre la mesa 
con una saeta clavada en un hombro, y allí quedó, sobre las 
destrozadas jarras de cerveza robada. Un quinto acabó clava-
do contra el respaldo de su silla por una flecha que le atravesó 
el vientre, y se puso a gritar mientras la sangre que le salía a 
borbotones por la boca le cubría los labios. Los alaridos au-
mentaron de volumen, hasta que, junto con sus atemorizado-
res ecos, llenaron la bóveda y las cámaras como una música 
monstruosa que acompañara la matanza.

Tras pasar al otro lado de la mesa de un salto, con la capa 
escarlata ondeando tras él, Galeth se enfrentó a los dos prime-
ros bandidos que lograron armarse. En total, quedaban doce 
con vida en el salón de fumar, todos corrían para coger sus 
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armas y chillaban como cerdos acorralados. Gilead sabía que 
había al menos otra media docena durmiendo en las bodegas 
que estaban situadas detrás de ese salón, así que también lo 
sabía Galeth.

Los elfos dejaron los arcos y se lanzaron al combate cuer-
po a cuerpo tras su joven señor, el cual ya había cortado un 
cuello con su espada larga y había partido el azote de su se-
gundo enemigo. Algunos elfos llevaban espadas largas y rode-
las, además de un cuchillo en el puño del brazo que sostenía 
el escudo. Los demás blandían hachas de mango largo. Todos 
iban ataviados con capas escarlata y destellantes cotas de ma-
lla de Ithilmar de color negro azulado. Su piel y sus cabellos 
eran blancos como el hielo, y tenían los ojos oscurecidos por 
la furia. En el aire húmedo flotaban el humo y una niebla de 
saliva y sangre. El estruendo de la lucha hacía estremecer la 
bóveda subterránea.

Fithvael blandió el hacha e hirió en el vientre a un espada-
chín con casco y visera, y fue el primero que se internó por el 
túnel hacia la celda de Gilead. Mientras la lucha continuaba a 
sus espaldas, descolgó el anillo de llaves de un clavo que había 
en la pared y abrió la puerta de la jaula. El noble Taladryel, 
consejero de Cothor, empapado en sangre de otros, llegó jun-
to a él un momento más tarde, y entre ambos soltaron a Gi-
lead de las cadenas, lo bajaron y lo envolvieron en una capa.

—¡Lo tenemos! ¡Está vivo! —bramó Taladryel; pero Galeth 
ya lo sabía. Él y los otros tres guerreros de Tor Anrok acaba-
ron con lo que quedaba de la derrotada Banda de Carroñeros. 
Unos pocos supervivientes, no más de cuatro o cinco, habían 
huido hacia el interior de los Yermos.

Fithvael y Taladryel condujeron a Gilead hasta la bóveda, 
donde fueron recibidos con vítores por los ensangrentados 
elfos. Galeth se arrodilló junto a su hermano gemelo y lo 
abrazó, al mismo tiempo que las lágrimas manaban abundan-
temente de los ojos de ambos hermanos. Gilead reparó en la 
marca roja que rodeaba el cuarto dedo de la mano derecha de 
Galeth.

Fithvael prendió fuego al lugar, y luego formaron para sa-
lir por donde habían entrado, prevenidos contra cualquier 
posible ataque de los bandidos que habían logrado escapar.
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Nadie se dio cuenta de que el desgraciado al que una fle-
cha había lanzado sobre la mesa aún respiraba. Nadie lo vio 
moverse tras ellos entre el arremolinado humo y las llamas 
cuando traspasaban el arco del titán.

La ballesta emitió un ligero chasquido al ser disparada.
El grito de Gilead heló el alma a sus compañeros, y Galeth 

cayó con una flecha de acero clavada en el corazón.

Cuando Gilead despertó, la luna lo miraba desde el cielo, lle-
na y pálida como un fantasma. En alguna parte del bosque, un 
lobo aulló, y se oyó la respuesta de otro. El tronco del árbol 
en el que apoyaba la espalda era duro y frío como el hierro. 
En el valle de allá abajo, los fuegos de la empalizada se habían 
apagado.

Gilead se estremeció. Incluso después de diez años, los 
sueños acudían a él durante la noche y se le echaban encima 
como ladrones para impedir que durmiera.

Se puso de pie y se inclinó para avivar el mortecino fuego. 
Las piñas habían sido el combustible principal, y un espeso 
perfume penetrante le colmó las fosas nasales al remover las 
brasas.

El olor a pino, astringente y purificador, siempre le recor-
daba a la enfermería de la torre, donde el veterano Fithvael lo 
había cuidado hasta que se recuperó. Fithvael preparaba agua 
de pino y hoja de bruja para limpiar las heridas de Gilead y 
para calmar el dolor de sus cardenales, valiéndose de las anti-
guas habilidades de Ulthuan. Su destreza para curar era sólo 
superada por su talento como soldado y explorador, pero no 
tenía nada que pudiera sanar las heridas de la mente de Gi-
lead.

Gilead había compartido la muerte de su hermano, un 
dolor que desafiaba la cordura, y después había sobrevivido 
al vacío dejado en su mente. Algunos decían que también  
él estaba muriendo, que la conexión de pensamiento que ha-
bía tenido con Galeth estaba permitiendo que la lenta y fría 
mácula de la muerte penetrara en su cuerpo desde el otro 
mundo.

Si eso era verdad, Gilead Lothain llevaba mucho tiempo 
muriendo. Había transcurrido una década de lento dolor des-
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de que Galeth había caído, víctima de la traición y el rencor, 
en el interior de los Yermos. Habían sido diez años de vaga-
bundeos y sangre.

Cuando Gilead abandonó la Torre de Tor Anrok, hubo 
lamentos. El anciano Cothor lloraba la pérdida de ambos hi-
jos a causa de un solo disparo de ballesta. ¿Iba a quedarse sin 
herederos? ¿Caería, al fin, la antigua Casa de Lothain, que ha-
bía existido desde que su raza había llegado al Viejo Mundo 
procedente de Tiranoc?

Gilead no había respondido, y se había puesto en marcha. 
«Un día regresaré —se dijo—, cuando haya concluido mi la-
bor.» Pero al cabo de cinco años le llegó la noticia de que su 
padre estaba aquejado por una enfermedad de consunción y 
no regresó. Tampoco lo hizo al cabo de nueve, cuando un 
mensajero le comunicó la muerte de Cothor. Su heredad es-
peraba. Ni siquiera entonces volvió sobre sus pasos.

Fithvael salió de la tienda y encontró a Gilead junto al 
fuego. Los cinco guerreros que habían formado la partida de 
Galeth siguieron voluntariamente a Gilead en su misión. En 
ese momento, sólo quedaba el veterano Fithvael. Gilead pen-
só en los lugares solitarios e impíos donde habían enterrado a 
los otros, a cada uno por turno.

Fithvael miró al cielo.
—Amanecerá dentro de dos horas —dijo—. Mañana... 

será el día, al fin. ¿No es cierto?
Gilead respiró profundamente antes de responder.
—Si los espíritus así lo quieren.
Fithvael se acuclilló junto a Gilead. Incluso entonces, des-

pués de diez años, le dolía ver el rostro de su señor, pálido y 
frío como el alabastro; los ojos, muertos, hundidos como des-
tellantes trozos de antracita en profundas órbitas huecas; los 
cabellos, plateados como la escarcha. «Gilead el Muerto», lo 
llamaban los que se encontraban con él por el camino y luego 
hablaban en las tabernas. Lo decían con un estremecimiento. 
Gilead el Aparecido, el muerto ambulante, cuya mente estaba 
unida al más allá.

—¿Puedo hacerte una pregunta? —murmuró Fithvael, y 
Gilead asintió con la cabeza—. Nunca he dicho esto antes, y 
sólo ahora lo siento. Diez años llevamos, diez años persi-
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guiendo al hediondo enemigo. Diez años, y cada segundo de 
ellos lo merece tu pobre hermano. Pero ¿será suficiente?

Gilead se volvió con brusquedad para mirarlo.
—¿Qué?
—Cuando llegue mañana y atravieses con tu espada la 

piel del hombre rata..., ¿será suficiente?
Gilead sonrió, aunque no fue una sonrisa que a Fithvael le 

gustara.
—Tendrá que serlo, viejo amigo.

El enemigo. No conocían su rostro, y tenía muchos nombres: 
Gibbetath, el Oscuro, Escurridizo. Había llamado por prime-
ra vez la atención de Gilead alrededor de uno o dos meses 
después de que Galeth fuese llevado a su descanso eterno en 
el soto sagrado, cuando Taladryel y Fithvael capturaron a uno 
de los fugitivos de la Banda de Carroñeros que se ocultaba en 
los bosques. El humano fue interrogado y les habló del Oscu-
ro y su imperio secreto.

Gibbetath era un skaven. Al hombre rata, con una mente 
aguda como una daga, no se le veía nunca; pero su dinero, sus 
ideas y sus confabulaciones orquestaban docenas de operacio-
nes clandestinas que plagaban la zona meridional del Impe-
rio. Las especias del mercado negro se vendían a través de su 
red, y los ingresos fraudulentos llenaban sus arcas. Disponía 
de mercenarios y espías, y vendía la información al mejor 
postor. Se decía que había iniciado dos guerras y que había 
impedido otras tres. Sus casas de placer situadas en las pobla-
ciones fronterizas tenían mujeres espléndidas y se llevaban los 
beneficios más cuantiosos. Toda una cofradía de ladrones lo 
servía, y sus asesinos, sigilosos como sombras, eran los mejo-
res que podía conseguir el oro. Se trataba de un imperio de 
inmundicia, una empresa de alimañas, una fraternidad oculta 
de ladrones, asesinos y pecadores, que se dedicaban al fraude 
y los actos delictivos en una docena de ciudades del Viejo 
Mundo para aprovisionar los bolsillos del Oscuro, la mente 
que estaba detrás de todo aquello.

La Banda de Carroñeros y su implacable ciclo de crímenes 
había constituido uno de los provechosos planes de Gibbe
tath. Había equipado a los hombres, les había proporcionado 
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suministros, les había dado información acerca de los posibles 
objetivos y se había llevado el noventa por ciento de los resca-
tes. Fue decisión suya que no se devolviera con vida a ningu-
no de los secuestrados, porque eso habría hecho vulnerable a 
la banda.

Se decía que el Oscuro se había sentido de lo más irritado 
cuando los soldados de Galeth exterminaron a la Banda de 
Carroñeros.

«Así que sólo piensa en lo irritado que va a sentirse —se 
había dicho Gilead más de una vez— cuando el afilado acero 
elfo le abra la cabeza en dos.»

El Oscuro era su objetivo, su presa. Le había seguido la 
pista durante diez años. El hombre rata era el máximo res-
ponsable de la muerte de Galeth, y Gilead había jurado que 
no descansaría hasta que aquel bastardo skaven también estu-
viese muerto. Ejecutaba con retraso —y su pesar por ello era 
indescriptible— precisamente la empresa que Galeth había 
deseado llevar a cabo: expulsar el mal de los Yermos y destruir 
el origen del mismo. Si entonces lo hubiese escuchado, si hu-
biese consentido...

En diez años, había seguido cada uno de los rastros refe-
rentes al paradero del Oscuro, y había destruido cada una de 
las operaciones skavens que había descubierto mientras cerra-
ba lentamente el nudo corredizo en torno a su presa.

Durante los últimos tres años, el enemigo se había defen-
dido y había enviado asesinos y partidas de guerra para dete-
ner al implacable vengador elfo; pero de nada había servido.

Tras diez largos y sangrientos años, Gilead se encontraba 
ante sus puertas.

Llegó el alba, y Gilead atacó. En realidad, no había sabido 
muy bien qué esperar, pero la fortificación de madera que ha-
lló en el bosque no era del todo la plaza fuerte que habría 
imaginado para el Oscuro. Pensó que una fortificación de su-
perficie parecía impropia de una criatura que moraba bajo 
tierra, pero había sido siempre un personaje tan misterioso, 
tan contradictorio... Nadie lo había visto ni lo conocía; nadie 
sabía siquiera qué anhelos infernales impulsaban la implaca-
ble construcción de su imperio.
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Un tubo de pólvora negra de enanos derribó un tramo de 
diez metros de la muralla de madera, y Fithvael, a cubierto, 
eliminó a los centinelas con el arco.

Picadores ataviados con cota de malla cargaron contra Gi-
lead cuando éste traspasó la humeante brecha, pero su larga 
espada se movió con una velocidad que la hacía invisible. Lu-
chó como había luchado Galeth. Al morir Galeth, las habilida
des de éste con el arco y la espada habían fluido por el puente 
mental, ya frío, hasta la mente de Gilead, donde se habían 
mezclado con sus propias destrezas.

«Un hijo en dos cuerpos», había dicho Taladryel. Enton-
ces, sin duda, los dos hijos estaban en un solo cuerpo.

La sangre salpicó la cota de malla de Ithilmar del venga-
dor, que se movía con la velocidad de una sombra, como un 
fantasma asesino que hendía y cortaba a los defensores sin 
misericordia ni descanso.

Los guardias humanos —los que aún no estaban hechos 
pedazos— comenzaron a romper filas y huir, pero dos ogros 
se abrieron paso entre ellos para acometer a Gilead. De dos 
metros setenta de alto, la gran corpulencia de los ogros se ir-
guió como una mole para cerrarle el paso, echando espuma 
por sus dilatadas fosas nasales. Uno tenía un hacha, y el otro, 
un mangual de aspecto terrible.

El ogro del hacha avanzó al mismo tiempo que blandía su 
enorme arma de hoja plana hacia Gilead. El hijo de Cothor 
saltó a un lado y, antes de que pudiese lanzarle otro golpe, la 
pesada bestia retrocedió, tambaleándose y chillando, con una 
flecha de plumas rojas alojada en el ojo izquierdo. A cubierto 
y desde la entrada de la brecha de la empalizada, Fithvael dis-
paró otras dos flechas, que acabaron con la vida de la criatura. 
El otro rugió e hizo girar su mangual en dirección a Gilead, 
que, en lugar de retroceder, continuó con el ataque y se acer-
có más al enemigo para luego dejar que el peso e impulso de 
la carga de éste hiciera el trabajo y lo ensartara en su espada.

Silencio. El humo se deslizaba por el aire a través de la em-
palizada destruida y los cadáveres retorcidos. En alguna parte 
gemía un hombre herido. Con el arco preparado, Fithvael se 
reunió con Gilead, y ambos recorrieron el entorno con los 
ojos mientras sus capas rojas ondeaban al viento. Las defensas 
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habían caído, y las puertas del blocao los llamaban como un 
faro. Fithvael comenzó a avanzar, pero Gilead lo detuvo.

—Éste es el último acto —le dijo—. Me enfrentaré yo 
solo con él, Fithvael te tuin. Si yo caigo aquí, alguien tiene 
que llevar la noticia a casa de mi padre.

Su compañero tragó con dificultad, pero asintió con un 
gesto de cabeza, y Gilead avanzó en solitario.

El blocao estaba formado por una sala larga, y el humo de 
leña flotaba en torno a los cabrios. El interior era oscuro, pro-
fundo, y estaba poblado por sombras danzantes que proyec-
taban las antorchas colocadas en las abrazaderas de la pared.

Gilead se detuvo durante un segundo, y luego entró con 
la espada a punto.

Cuando sus ojos se habituaron a la penumbra, vio sacos y 
cofres vacíos tirados en desorden por el suelo de la sala. ¿Era 
aquello, realmente, el corazón del imperio del Oscuro?

—No es gran cosa, ¿verdad? —dijo una voz, como si hu-
biese leído sus pensamientos.

Gilead avanzó hacia la oscuridad y, por fin, vio al delgado 
hombre de aspecto miserable que se encontraba sentado, en-
corvado, en una silla de respaldo alto situada en el otro extre-
mo del salón.

—¿Eres Gilead, el elfo?
Gilead no respondió.
—Mi guardia me dijo que erais sólo dos: tú y un arquero. 

¿Derribasteis vosotros solos la empalizada?
—Sí —respondió Gilead tras un largo silencio. Habló en 

el torpe idioma humano con que le habían dirigido la pala-
bra—. ¿Quién eres?

—¿De verdad que no lo sabes? —El hombre andrajoso y 
de aspecto enfermizo lo miró directamente a los ojos—. Yo 
soy... comoquiera que me llames: el Oscuro, Escurridizo, 
Gibbetath...

—Pero... —comenzó a decir Gilead.
—¿No soy el monstruo hombre rata al que crees haber 

estado persiguiendo? ¡Por supuesto que no! Rumores..., le-
yendas... han contribuido a mantenerme a salvo, a mí y a la 
verdad. O acaso no...
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El hombre miró a su alrededor con aire pensativo.
—En algunas poblaciones era un hombre rata, en otras 

una bestia del Caos, y aun en otras un hechicero. Cualquier 
cosa que se ajustara a las supersticiones locales. Yo lo era todo 
y cualquier cosa. Yo era una leyenda.

—Una leyenda...
—La tierra está llena de ellas. —El hombre sonrió.
Gilead deseaba que la sangre afluyera a su cabeza, que lo 

invadiera la cólera para lanzarse hacia adelante y...
Pero no había nada. Se sentía vacío. Era el triste final de 

aquella desgraciada deuda de sangre. ¿Había intentado Fith
vael hablarle de eso la noche anterior, junto al fuego del cam-
pamento?

El insignificante hombrecillo se puso de pie, y Gilead 
pudo ver cómo el desgraciado temblaba a causa de la perlesía 
o de alguna fiebre. Era frágil y delgado, y sus cabellos lacios 
encanecían. Tenía zonas calvas en la cabeza y llagas en la piel, 
y avanzó con los reumáticos ojos fijos en Gilead.

—Era más rico que los reyes, Gilead Lothain. Mi nombre 
no era más que un susurro en los callejones, pero durante tres 
décadas fui más poderoso que los monarcas. Tuve palacios, 
mansiones, cofres de oro, un ejército a mis órdenes... —Hizo 
una pausa—. Y luego cometí el error de matar a tu hermano.

La mano de Gilead aferró con más fuerza la empuñadura 
de la espada.

El hombre se sentó en un taburete, y sus frágiles articula-
ciones crujieron.

—Nos encontramos por primera vez, pero tú ya me has 
destruido. Cuando oí que venías tras mis pasos, hace años, no 
le di ninguna importancia al asunto. ¿Qué tenía que temer  
yo de una partida de vengadores elfos? Acabaríais muertos u 
os cansaríais de la búsqueda mucho antes de acercaros siquie-
ra a mí. Pero no renunciaste. Comencé a gastar dinero y es-
fuerzos para contratar hombres que te liquidaran, ponerte 
trampas, lanzarte tras pistas falsas. Lo evitaste todo. Conti-
nuabas aproximándote. Mi salud comenzó a resentirse: pesa-
dillas..., nervios...

—No esperes que sienta compasión por ti —respondió 
Gilead con tono gélido.

11_trueno_Venganza.indd   35 07/12/11   10:51



36

El hombre alzó las finas manos con desánimo.
—No lo espero. Sólo pensaba que te gustaría saber has- 

ta qué punto me has destruido. Uno a uno, quemaste mis 
palacios y casas, saqueaste mis reservas, pasaste a espada a 
mis secuaces. Mi imperio se ha derrumbado. He huido de 
una plaza fuerte a otra y he derrochado mis riquezas para 
conservar la lealtad de mis guerreros, que estaban desertan-
do. Y tú has continuado persiguiéndome y dejando destruc-
ción a tu paso.

Hizo un gesto para abarcar el miserable blocao.
—Esto es cuanto queda, Gilead Lothain. Este último 

puesto avanzado y esos últimos soldados que acabas de matar. 
He dedicado la mitad de la vida a planificar mi fortuna, y lue-
go he gastado hasta la última moneda de lo que tenía en el 
intento de protegerme de ti.

Irguió la cabeza y el curvado cuello para dejar al descu-
bierto la garganta arrugada.

—Bastardo elfo, da el golpe, acaba con mi desdicha.
Gilead tembló y, de pronto, la espada de acero azul se hizo 

muy pesada.
—¡Hazlo! —dijo el enemigo con voz ronca, y se inclinó 

más hacia él—. ¡Acaba con tu venganza, y que te lleven los 
demonios! ¡Concédeme la paz!

Gilead se enjugó la frente con el reverso de una mano.
—¿Quieres que acabe con tu desdicha? El hecho de cor-

tarte el cuello no acabará con la mía, aunque hace diez años 
pensaba que sí.

Dio media vuelta y se encaminó hacia la puerta. Detrás de 
él, el Oscuro gimoteó.

—¡Acaba conmigo! ¡No me queda nada!
—A mí tampoco me queda nada —respondió sencilla-

mente Gilead—, y vivir con eso es lo que más cuesta.

Afuera, el frío sol de la montaña brillaba a través de los enta-
blados de pino. Gilead clavó la espada en la tierra, una vez en 
el exterior de la fortificación, y se sentó sobre un madero in-
clinado.

—¿Se acabó? —preguntó Fithvael, y Gilead asintió.
—¿El enemigo está muerto?
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Cuando Gilead sacudió la cabeza Fithvael frunció el en-
trecejo, pero sabía que era mejor no formular más preguntas.

Se oyó el canto de una alondra de los prados. En algún 
rincón de las profundidades de la mente de Gilead, persistía 
un dolor que se negaba a desaparecer.

Sé con total seguridad que la Torre de Tor Anrok continúa en 
pie, oculta entre los bosques que rodean la ciudad de Munzig, 
aunque nadie la ha encontrado jamás. Sus terrenos están des-
cuidados y cubiertos de maleza, y las ventanas se hallan vacías 
como las cuencas de una calavera. No es más que otra pila de 
piedras muertas en medio de la naturaleza.

Algunos dicen que queda vivo un último Lothain, el hijo 
perdido de Cothor, que un día regresará para abrir las anti-
guas puertas del salón. Dicen que vaga por los más remotos 
confines del Viejo Mundo como un demonio inmortal con 
una espada insomne, aullándole su dolor a la luna y guerrean-
do con las tribus que siguen los oscuros caminos del Caos. 
Hay quien dice que la muerte está en sus ojos.

Tal vez no sea más que una leyenda. La tierra está llena de 
ellas.
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