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1

EL ACUERDO

La sombra negra atravesó, veloz como una flecha, el lúgubre 
cielo nublado. El pteranodonte surcó majestuosamente el aire con 
sus alas de piel de tres metros de envergadura y se cernió sobre las 
ruinas de la ronda de circunvalación. De vez en cuando, un escalo-
frío recorría su cuerpo tendinoso. Indudablemente, había llegado 
la hora de comer. Su cabeza deforme se movía, inquieta, hacia uno 
y otro lado, en busca de cualquier indicio de vida que pudiera de-
tectar en tierra. De súbito, con un soplo del frío viento del invier-
no, el reptil se arrojó hacia el cauce seco del río Neva. Pasó de lar-
go a toda velocidad sobre carcasas de automóviles, montones de 
basura, andamios herrumbrosos y columnas de puentes que se ha-
bían venido abajo: una jungla de hormigón creada por la mano del 
hombre, la herencia de los «señores de la vida» de antaño.

Un par de aleteos después, relampaguearon en tierra las vías del 
tren, que aquí y allá asomaban entre el musgo parduzco. El depreda-
dor tenía por costumbre hacer varias rondas seguidas sobre la esta-
ción de clasificación, con la esperanza de encontrar una presa de dos 
patas. En otro tiempo, las singulares criaturas habían aparecido a 
menudo por ese sitio para hurgar en la tierra helada. Pero el único 
recuerdo que había quedado de sus visitas eran las vías contrahechas, 
así como, perpendiculares a éstas, unos surcos regulares de contorno 
rectangular: hacía tiempo que alguien se había llevado las traviesas.

Hacia la luz FIN.indd   7 09/02/12   10:32



8

Tras echar una última mirada a la hilera de vagones de metal 
oxidado, siguió adelante, sobre las ruinas de la Prospekt Slavy. 
Como las paredes de un cañón, las casas medio destruidas marca-
ban el camino al depredador. Pese a las fuertes ráfagas de viento, se 
movía con seguridad por su ruta habitual. De pronto aceleró y se 
arrojó sobre el asfalto reventado: más adelante la calle pasaba bajo 
el puente Novo-Volkovski. Las hebras gruesas y pegajosas de una 
gigantesca red, tejidas por un desconocido depredador, cegaban el 
hueco debajo del puente. Como para burlarse, el pteranodonte 
aceleró todavía más y, profiriendo fuertes chillidos, atravesó el obs-
táculo. Las hebras desgarradas en torno al agujero recién abierto se 
agitaron con el fuerte viento, y, desde la parte inferior de la red, 
once ojos maliciosos observaron al saurio volador que se alejaba. 
Amanecía sobre aquel mundo nuevo y enloquecido, un nuevo día 
en una vida nueva y trastornada…

Entretanto, la bestia había llegado a la plaza de Moscú y se de-
tuvo sobre la gigantesca estatua para preparar el ataque. Se posó 
suavemente sobre la mano tendida del líder del proletariado mun-
dial, encontró la posición más cómoda tras varios intentos, y 
aguardó, por fin, en inmóvil espera. Contemplaba atentamente la 
salida de la «cueva», el paso subterráneo derruido que conducía a la 
estación Moskovskaya. Eran varias las ocasiones en las que el sau-
rio volador había avistado en aquel mismo sitio a criaturas que sur-
gían de la tierra. Poco tiempo antes había logrado, incluso, hacerse 
con una de ellas, y quería probar suerte una vez más. El recuerdo 
del olor de su carne cálida y dulce provocó nuevos escalofríos en el 
cuerpo del reptil.

Al instante se oyó una ensordecedora detonación. El insólito es-
truendo retumbó por todo el lugar y arrancó ecos a las paredes agrie-
tadas de las casas. La bestia, sin embargo, no pudo oír nada más… 
La cabeza del pteranodonte había estallado en trozos pequeños, y 
un grueso chorro de sangre brotó espasmódicamente de su cuello y 
se derramó sobre las losas de granito escarchadas del pedestal.
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En una de las ventanas del séptimo piso de un edificio de época 
estalinista que se hallaba al otro lado de la plaza se vislumbró fu-
gazmente la silueta de un hombre alto, con máscara de gas y un 
amorfo traje de protección contra armas químicas. Estaba atareado 
en desmontar un fusil dotado de visor óptico y de un formidable 
accesorio en la boca del cañón. Minutos más tarde salió por la 
puerta principal, miró en todas direcciones y cruzó poco a poco la 
plaza entre los gigantescos montículos de basura. El cadáver del 
pteranodonte estaba hecho un guiñapo al pie del monumento. El 
cazador tomó un hacha de temibles dimensiones que llevaba col-
gada del cinturón y, con un golpe certero, seccionó una punta de 
hueso del ala del mutante. Después de guardarse el trofeo en uno 
de los bolsillos de su chaleco militar, empuñó el Kalashnikov que 
llevaba colgando al hombro y permaneció a la espera.

Entonces salió del paso subterráneo un grupo de seres humanos 
envueltos en andrajos de color gris. Iban provistos de ganchos y 
trineos. El Stalker se limitó a mirar mientras sus colegas arrastra-
ban a toda prisa el gigantesco cadáver del monstruo hasta el vestí-
bulo de la estación. Luego, por última vez, echó una aguda mirada 
a su alrededor, y a continuación descendió bajo tierra. Los escasos 
rayos del sol que se colaban por las grietas del lúgubre techo de nu-
bes iluminaban con timidez las ruinas de la Moskovsky Prospekt. 
Había amanecido un nuevo día sobre Piter…1

—¿Cómo es eso, huerfanito? ¿No vienes a saludar a los Stalkers?
Un muchacho flaco de unos doce años, con los pelos mal corta-

dos en puntas, contempló a los jóvenes que se echaban a correr. 
Luego se puso en marcha, como si de pronto hubiera vuelto en sí, 
y se apresuró a ir tras ellos. No, no se sentía insultado. Por huerfa-

1.  Nombre que se suele dar coloquialmente a la ciudad de San Petersburgo en 
toda Rusia.
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nito se entendía un niño sin padres. Pero él sí tenía padres. ¡Y qué 
padres! Pero se habían ido al cielo. Antes, su papá le hablaba del 
cielo a la hora de acostarse. Allí había aire fresco, mucho verde y 
agua limpia, y el cielo era azul. Gleb se había imaginado muy a 
menudo la estación donde nació, la Moskovskaya, cubierta de pa-
tatales y de pozos de agua, y en el techo, en vez de hollín negro 
como el carbón, un color azul, muy azul, como el cielo.

Al llegar donde estaban los otros niños, Gleb se abrió paso entre 
la muchedumbre y se quedó al lado de Nata la Coja, la niña de los 
vecinos de la tercera tienda.

—¡Mira, Gleb, ya vienen! —La niña, de acuerdo con una 
costumbre ya antigua, se apoyó sobre el hombro que su previsor 
compañero de juegos le había ofrecido, y así su pierna atrofiada 
pudo descansar.

Más allá tenía lugar una escena fascinante y, a la vez, turbadora. 
De las chapas mal montadas que hacían las veces de esclusa surgió 
una nube de vapor. Aquel espectáculo tenía un nombre bonito y 
misterioso: «Desinfección». Al fin, la puerta se abrió, acompañada 
por un desagradable matraqueo. El tío Saveli entró en la esclusa, 
sacó la manguera de desinfección y se quedó a un lado. Apareció 
en la puerta la imponente figura de un Stalker: botas gigantescas, 
cartuchera de impresionantes dimensiones sobre el torso, y manos 
igualmente gigantescas. A la sombra de la capucha apenas si se le 
veía la cara…

Gleb sentía curiosidad y miró de arriba abajo al recién llegado. 
Cuando éste se quitó la capucha, se oyó un murmullo entre las fi-
las de los muchachos. El visitante no era, en absoluto, un mons-
truo; su cara tosca y mal afeitada no tenía cicatrices. Pero en la mi-
rada del Stalker había algo extraño que inspiró malestar en todos 
cuantos se encontraban allí. Una sensación parecida a la que expe-
rimentamos cuando tanteamos a ciegas para tratar de encender 
una lámpara en una habitación a oscuras, y entonces, de repente, 
palpamos una cosa resbaladiza que se mueve y trata de atraparnos 
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la mano. El Stalker irradiaba una fuerza indomable. Y, sin embar-
go, sus pesados andares comunicaban una especie de resignación. 
Como los pasos de un anciano cansado de la vida.

La multitud se apartó y lo dejó pasar. Al tenerlo cerca, Gleb sin-
tió un estremecimiento. Le daba escalofríos y al mismo tiempo le 
inspiraba una turbadora fascinación. Gleb se abrió paso de costado 
entre los mirones que perdían el tiempo sobre el andén y buscó un 
lugar cerca de la hoguera central para escuchar la conversación.

—Bienvenido, Martillo. Ven aquí y siéntate junto al fuego. 
—Un anciano enérgico, de cabello gris, se acercó a una pequeña 
marmita y sirvió una generosa ración de sopa en una escudilla—. 
¡Hoy la sopa está buenísima! Toma, buen hombre, saboréala. Tan-
ta como quieras…

El hombre de cara adusta dejó en el suelo el fusil, se sentó sobre 
una caja de cinc y tomó de manos del anciano la escudilla con la 
sopa espesa y humeante. Abrió uno de los bolsillos del chaleco, 
sacó un contador Géiger en miniatura y lo arrimó a la sopa.

El anciano gesticuló como si alguien hubiera tratado de hacerle 
un corte en la cara con una hoja de afeitar. Pero permaneció calla-
do y se contentó con una sonrisa tensa.

—Come, Martillo, no te preocupes. Todos los ingredientes son 
naturales y crecieron aquí. Las setas, las patatas… ¡Todo recién co-
sechado!

Otro de los habitantes de la estación emergió de las tinieblas. 
Calzaba unas botas de fieltro y una chaqueta acolchada que acu-
mulaba ya muchas vivencias. Se sentó con los demás y empezó a 
relatar con alegría:

—Sachar y su tropa han empezado a sacarle las tripas al pajari-
llo. Tienes una puntería condenadamente buena, hermano. Te has 
cepillado a ese cabrón con un solo disparo. —Era un hombre de 
poca estatura. Se llamaba Karpat. Notó la mirada sombría del Sta-
lker y cambió de tema al instante—. Vamos a venderles la bilis a 
los colillas —informó con entusiasmo. Los colillas eran un clan de 
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seres humanos asilvestrados, degenerados, que se alojaban en un 
museo subterráneo cercano a la Moskovskaya—. Nos haremos bo-
tas con la piel. Y seguro que vamos a sacarle un quintal de carne. 
Bueno, qué dices tú, abuelo: ¡Ese Messerschmitt no volverá a volar!

—Puedes darle las gracias a Martillo. ¡Y deja de decir tonterías! 
—El anciano arrojó otro leño al fuego y se volvió hacia el Stal
ker—. Te damos las gracias, buen amigo, por tu ayuda. Tú mismo 
sabes que sin las expediciones a la superficie no sobreviviríamos. 
Ahora mismo no se encuentra madera en las tiendas y tenemos que 
asomar la nariz una y otra vez…

El Stalker masticaba lentamente la comida y contemplaba la fo-
gata.

—Perdimos a Venya Yefimchuk por culpa de esa horrenda cria-
tura. ¡Ése sí que era un hombre! —Sin duda alguna, el viejo Palych 
tenía ganas de recrearse con sus recuerdos, pero la confortable at-
mósfera desapareció al cabo de poco rato, cuando se presentó jun-
to a la hoguera el flaco jefe de estación, Nikanor.

—Como habíamos acordado —anunció con voz áspera, y dejó 
un saco muy grueso a los pies del Stalker.

Martillo deshizo sin prisas los apretados nudos y vació despreo-
cupadamente su contenido sobre el suelo de hormigón. Así tomó 
forma un abigarrado montículo de pastillas, botellines y rollos de 
vendas, de donde el Stalker seleccionó varios objetos con aire de 
suficiencia y los dejó a un lado. Al cabo de un minuto de revolver 
el montón, volvió a meter en el saco la mayor parte de los medica-
mentos, se puso en pie, y se lo echó al hombro.

—Escucha, Martillo… —El anciano no se atrevía a mirar a los 
ojos al Stalker. Durante unos instantes vaciló y luego suspiró hasta 
lo más hondo—. Eso que llevas ahí son casi todos los medicamen-
tos que nos quedan. Tal vez pudiéramos pagártelos con comida… 
o con alguna otra cosa.

Nikanor no se movió. Tan sólo los músculos de la cara se le 
marcaron con más fuerza en la piel.
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—Comprádselos a los colillas —replicó bruscamente Martillo. 
Arrojó un par de cartuchos en la escudilla para pagarles la comida 
y el alojamiento, agarró el rifle y se marchó de la estación.

El desconcertado Palych dio una palmada de pura sorpresa, 
pero Nikanor, colérico, escupió en el suelo. Sus airados ojos se vol-
vieron hacia Gleb.

—¡Y tú qué haces ahí mirando embobado, inepto! ¿Es que ya 
has terminado el trabajo de hoy? ¡Pues te voy a dar más!

Gleb corrió hacia una puerta lateral para escapar lo antes posible 
de la mirada del furioso jefe de estación. Se marchó a toda prisa 
por el estrecho pasillo, agarró una paleta que estaba junto a la pa-
red y la empleó para limpiarse las botas militares, cubiertas por 
una capa de mugre reseca, y luego, como de costumbre, bajó a la 
cloaca. La emoción del encuentro con el temible Stalker aún tenía 
impresionado al muchacho.

Sin embargo, retirar la porquería de los demás era una ocupa-
ción más segura y tranquila.

—¡Hola! ¡Hola! —gritaba Nikanor con voz chillona por el auricu-
lar. La conexión con la Technoloshka2 (así era como llamaban a la 
estación de metro de la Universidad Técnica) era tan mala como 
siempre. Pese a los ruidos de fondo, una voz lograba hacerse oír de 
vez en cuando desde el otro extremo de la línea, pero el jefe de es-
tación no lograba comprender ni la mitad de las palabras.

—¡Se lo repito! Tienen que hablar con él en la Moskovskaya. Es 
terco como un buey. —Nikanor escuchó con atención por el telé-
fono, luego asintió enérgicamente con la cabeza—. ¡Sí, sí! Ya nos 
los puede enviar. Avisaré a la patrulla. Los esperaremos.

Nikanor arrojó el auricular sobre la horquilla, se dejó caer sobre 
un sillón gastado y encendió un cigarrillo liado a mano. El teléfo-

2.  Denominación coloquial de la estación de metro Technologicheski Institut.
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no debía de ser el último indicio de civilización que aún perduraba 
en la Moskovskaya. Ni siquiera habían sido ellos quienes habían 
instalado el cable, sino los llamados «gasóleos». Los mismos que 
administraban la electricidad de las escasas e insuficientes lámparas 
que alumbraban miserablemente la estación. Exigían un precio 
abusivo por la luz, y por ello no eran queridos entre el pueblo. 
Nikanor no soportaba a aquellos arteros engendros, pero tampoco 
tenía ninguna posibilidad de hacer nada contra ellos.

Apagó la colilla y se levantó de la mesa. Había llegado el mo-
mento de organizar la recepción de los huéspedes.

Clac. Clac. Clac. El sonido del Zippo que se abría y cerraba lo te-
nía hipnotizado. Sobre el pulido metal del mechero se distinguía 
con nitidez una figura en relieve de un águila con dos cabezas. A 
veces, en muy escasas ocasiones, Gleb se permitía hacer girar la 
ruedecita. Entonces contemplaba con entusiasmo la trémula len-
gua de fuego. Su padre le había dicho que había que ahorrar con el 
mechero y Gleb lo tenía bien inculcado. Durante todos los años 
que habían pasado desde la muerte de sus padres, el muchacho no 
se había separado ni un solo instante de su preciada alhaja de me-
tal. Era el único recuerdo que le quedaba de la familia que había 
perdido. Y el Zippo todavía funcionaba, aunque cada vez peor, y 
por eso mismo Gleb lo encendía cada vez menos. El fuego del ho-
gar. El muchacho comprendía tan sólo de manera muy vaga lo que 
podía significar esa expresión, pero creía con firmeza que en ese 
momento el guardián del fuego del hogar era él, y que sus padres 
estarían cerca mientras la llama del mechero proyectara su débil 
fulgor.

Gleb no se dio cuenta de que el sueño se apoderaba de él.
El mechero mágico se disparó. Un rostro apareció en la oscuri-

dad. Le resultaba tan familiar… esos ojos entrecerrados y esos rizos 
rebeldes que olían tan bien… madre…
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Alguien tiró con rudeza de la mano del muchacho y lo sacó de 
sus ensueños. Gleb levantó la mirada y vio al gordinflón Procha, 
conocido en la estación por pendenciero e intrigante. Procha le 
daba vueltas al mechero con sus gruesos dedos y contemplaba el 
botín. Algo más allá se habían apostado tres sucios individuos 
—sus secuaces— y contemplaban con sonrisa cruel los actos de su 
cabecilla.

—Mirad esto —dijo el gordo, satisfecho, y enseñó el trofeo a 
sus camaradas.

—¡Devuélvemelo! —Gleb se puso en pie de un salto y miró con 
odio a su contrincante—. ¡Es mío!

—¡Pues ven a cogerlo! —El gordo sonrió con malicia y sostuvo 
en alto el mechero.

Gleb saltó sobre él y trató de quitárselo. Los muchachos lo mi-
raron con sorna. El gordo le sacaba una cabeza a Gleb y era el do-
ble de ancho. Gleb no tenía ninguna oportunidad. Procha sonreía 
satisfecho y se le veían los dientes podridos.

—Dame eso —se lamentaba Gleb, desesperado—. Es un regalo 
de mi padre. ¡Devuélvemelo ahora mismo!

El gordo se había hartado de jugar y lo golpeó en la cara con 
uno de sus puños rechonchos, y Gleb aterrizó violentamente en el 
suelo. Le salía sangre por la nariz y estaba a punto de llorar. Sintió 
tanta desesperación y tanta humillación que habría querido de
saparecer. Que el suelo se lo tragara. Marcharse de aquel horrible 
sitio. Para volver a estar con sus padres.

—¡Ponte en pie y límpiate los mocos!
Gleb se aterró al oír las inesperadas y severas palabras. Al instan-

te se dio cuenta de que ya conocía aquella voz masculina. La había 
oído poco antes.

Turbado, se dio la vuelta.
Ante él se erguía el gigantesco Stalker venido de otro lugar. Al 
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parecer, había estado allí desde el principio y había contemplado la 
denigrante escena. Gleb no se atrevió a desobedecer la orden y se 
levantó como si lo hubiera picado una tarántula.

¿Cómo lo habían llamado? ¿Martillo?
—¿De qué tienes más miedo? ¿De que te peguen en la jeta o de 

quedarte sin tu juguete? —La mirada rabiosa de Martillo atravesó 
a Gleb, hasta el punto de que el muchacho no se atrevió a apartar 
los ojos—. Es tu propiedad. Te pertenece sólo a ti, y a nadie más.

El Stalker escupía estas duras frases como si las cortara con un 
hacha. Pero a medida que pronunciaba cada una de esas palabras 
se encendía en Gleb una furiosa resolución, que acabó con la de
sesperación y la angustia que había sentido poco antes. Los puños 
se le cerraron como por sí solos. Al instante, el muchacho se plan-
tó frente al gordo y le enseñó los dientes como un depredador. Su 
cuerpo reaccionó por mero instinto. El muchacho se agarró con 
ambas manos a los grasientos cabellos de su contrincante y empleó 
todas sus fuerzas para golpearlo en la cara con su propia frente. El 
gordinflón retrocedió tambaleándose, se cubrió con las manos la 
boca herida y aulló con fuerza. El mechero cayó sobre el andén. 
Gleb lo recogió y miró a los seguidores de Procha con ojos llenos 
de odio: ¿alguien más quería quedarse con su tesoro? Sin embargo, 
los camaradas del gordo no quisieron enfrentarse con él. Al cabo 
de unos pocos instantes desaparecieron.

El Stalker vio, sin intervenir, cómo Gleb se dejaba caer al suelo 
y estrujaba contra el pecho su preciosa joya. Había algo extraño en 
el muchacho. A primera vista parecía un adolescente como tantos 
otros que circulaban por las estaciones. Cabellos mugrientos e hir-
sutos, mejillas chupadas, bolsas bajo los ojos. Un muchacho sucio 
de nariz respingona. No tenía nada especial que lo diferenciara de 
otros chicos de su edad. Salvo su mirada despierta, extrañamente 
adulta. Y tampoco se hallaba en sus ojos la fatigada resignación 
que anidaba en la mirada de la mayoría de los habitantes del sub-
suelo.
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Si bien con cierta renuencia, Martillo dio media vuelta y se mar-
chó en dirección a la hoguera. Las inquietas llamas iluminaban el 
círculo de personas que rodeaba la fogata. Entre ellos había mu-
chos conocidos, pero Gleb descubrió también un par de caras nue-
vas. Se guardó el mechero en el bolsillo de sus pantalones desgarra-
dos y se acercó al fuego.

Los dos recién llegados se distinguían de las gentes del lugar por 
su ropa limpia y por unos curiosos cinturones anchos en los que 
no llevaban ningún arma, sino herramientas variadas: martillos, 
tenazas, destornilladores. Era obvio que la extraña pareja provenía 
de la Technoloshka.

Gleb había oído muchas historias maravillosas acerca de aquella 
estación. Se decía que allí había luz en todos los rincones, y cierto 
número de instalaciones técnicas y máquinas. Al parecer, no había 
granjas de cerdos ni cultivos. Los gasóleos obtenían toda su comi-
da en otras estaciones. La cambiaban por armas y aparatos necesa-
rios para su economía.

Gleb supo en seguida quién era el jefe. Era el de la barba y el 
rostro severo. El gasóleo carraspeó e intercambió una mirada fugaz 
con Nestor, que se sentaba junto a él, y se volvió hacia el Stalker.

—Así pues, ¿tú eres Martillo? —El Stalker tendió ambas manos 
hacia el agradable calor de la fogata y fingió no haber oído la pre-
gunta—. No has aceptado nuestra invitación. Por eso estamos 
aquí. Como se suele decir: si la montaña no va a…

—¿Para qué me necesita la Alianza? —lo interrumpió brusca-
mente Martillo. El gasóleo se calló a media frase, pero retomó en 
seguida el hilo de lo que estaba diciendo:

—Eres astuto, Stalker. Sí, somos representantes de la Alianza 
Primorski y tenemos un trabajo que encargarte.

—No me interesa ningún trabajo.
—Bien. —El barbudo lo miró con el ceño fruncido—. Pues en-

tonces no será ningún trabajo… Necesitamos tu ayuda, Martillo. 
Es muy importante para la Alianza. Para todos nosotros.
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—¿Qué queréis exactamente? —El Stalker miró al gasóleo como 
a una mosca molesta.

—No podemos hablarlo aquí mismo… pero te voy a decir lo si-
guiente: se trata de una expedición… Te consideramos el candida-
to más apropiado para guiar a la tropa…

—¿Hacia dónde?
—Bueno… —El barbudo contuvo la respiración—. Hacia 

Kronstadt.3

El Stalker se incorporó en silencio y se encaminó hacia la salida 
de la estación. Los representantes se agitaron, intranquilos.

—¡Te pagaremos con cartuchos, Stalker! ¡Todos los que te pue-
das llevar!

Los habitantes de la estación escucharon los fútiles intentos de 
los huéspedes por convencerlo.

—¡Comida! ¡Medicamentos! ¡Armas!
—No te esfuerces, gasóleo —respondió Martillo sin volverse.
—¿Ésa es tu última palabra?
—Vete al infierno. —Martillo se dio la vuelta y echó una malig-

na mirada al gasóleo.
—Ésa sí que ha sido su última palabra —comentó Palych con 

una sonrisa irónica.
El barbudo pareció hundirse, pero, al instante, se puso en pie y 

gritó con desesperación:
—La Alianza te va a demostrar su agradecimiento. ¡Podrías pe-

dirles lo que fuese, Martillo! ¡Tendrías todo lo que quisieras!
El Stalker se detuvo y reflexionó.
—¿Todo?
—Todo lo que se encuentre en poder de la Alianza.
Poco a poco, como en un terrible sueño, el Stalker levantó la 

mano…
—Quiero a ese chico.

3.  Ciudad portuaria de la isla de Kotlin, al oeste de San Petersburgo.
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Señaló con el dedo a Gleb.
El muchacho se quedó paralizado. Un escalofrío de horror le re-

corrió el cuerpo. Tenía la boca seca. Como a través de un velo de 
algodón, oyó que el jefe de estación cuchicheaba con los gasóleos. 
Nikanor agitaba las manos y sus gritos se volvían cada vez más 
fuertes, hasta que el muchacho oyó claramente lo que decían.

—¡Cómo se os ocurre siquiera proponerlo! ¡Diez kilos de carne 
de cerdo por un picaruelo! ¡¿Dónde se ha oído algo semejante?! 
—Nikanor miró al petrificado Gleb y volvió a apartar en seguida 
la mirada—. Dadnos como mínimo un peso equivalente al del 
crío. ¡De ahí no bajamos!

Gleb tan sólo recordaba vagamente lo que sucedió después, 
como si lo hubiera visto a través de una niebla. Las lágrimas le ar-
dían en los ojos: lágrimas de humillación y de angustia. Fragmen-
tos, cada uno de ellos más absurdo que el anterior, pasaron frente 
a él como en una película muda. El viejo Palych iba de Nikanor al 
gasóleo, del gasóleo a Nikanor, y les gritaba, unas veces a uno, y 
otras al otro. Nata, la chica de los vecinos, lloraba en los brazos de 
su madre y miraba asustada a Gleb. Nikanor discutió con la mira-
da baja los detalles del acuerdo con los gasóleos. Luego, la figura 
del Stalker se plantó frente a la del chico.

—Lo has oído todo, muchacho. Tus compañeros de estación 
son basura, el aire que se respira aquí es basura, y tu trabajo, por lo 
que he oído, es basura de la más fina. Aquí no vamos a encontrar 
mucho más. Nos marchamos.

Gleb se enjugó las lágrimas con una manga raída, echó una últi-
ma mirada a la bóveda de su estación y siguió a Martillo con anda-
res pesados. En lo más hondo de su alma presentía que no iba a re-
gresar jamás a su antigua vida.
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