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uervos, cuervos por todas partes! Se posaron en las tejas

de Ia iglesia incluso antes de que los heridos se convirtie-

ran en muertos. Antes incluso de que Rike terminase de
arrancar los dedos de las manos y los anillos de los dedos. Me
recosté en el poste de la horca y sefialé con un gesto a los pajaros,
una hilera compuesta por una negra docena de ellos, atenta la
mirada, observando.

Una alfombra roja cubria la plaza del pueblo. Habia sangre en
los cafios, sangre en el empedrado, sangre en la fuente. LLos cada-
veres yacian como yacen los cadaveres. Algunos adoptaban postu-
ras comicas, con la mano sin dedos tendida al cielo; otros en paz,
encogidos sobre las heridas sufridas. I.as moscas formaban nubes
sobre los heridos. LLos habia por doquier, cegados algunos, mori-
bundos otros, todos ellos delatados por aquel séquito zumbon.

—jAgua! jAgua! —Los moribundos siempre andan pidiendo
agua. Qué raro, a mi lo que me da sed es matar.

Y eso fue en Mabberton. Doscientos granjeros muertos, ten-
didos junto a las hoces y las hachas. Les adverti que haciamos co-
sas asi para ganarnos la vida. Se lo dije a su cabecilla, Bovid Tor.
Les di esa oportunidad porque siempre lo hago. Pero no. Querian
sangre y visceras. Una carniceria. Y eso fue lo que tuvieron.

La guerra, amigo mio, es digna de ser admirada como una
obra de arte. Quienes dicen lo contrario es que la estan perdien-
do. Si me hubiera molestado en sacarle las tripas al viejo Bovid y
sentarlo en la fuente en mitad del pueblo, lo mas probable es que
hubiese tomado otra decisién. Mira dénde ha terminado por lle-
varme la contraria.
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—Estos granjeros son mas pobres que las ratas. —Rike arrojo
un punado de dedos al cuerpo destripado de Bovid. Se me acer-
c6 con su magro botin, como si fuera culpa mia—. jMira! Un ani-
llo de oro. jUno! En todo el pueblo s6lo habia un condenado anillo
de oro. Me gustaria ponerlos de pie para volverlos a abrir en ca-
nal. Esttipidos granjeros.

Y en eso no era el tnico. También ¢l era un cabrén malvado
y codicioso. Le sostuve la mirada.

—Tranquilizate, hermano Rike. Hay mas cosas en Mabberton
aparte del oro.

Compuse mi expresion de advertencia. El juramento que lan-
z6 acabd por quitarle todo el encanto al asunto; ademas, tenia
que ponerme serio con ¢él. Rike siempre se subia por las paredes
después de una batalla. Queria mas y mas. Le dediqué esa expre-
sién que viene a decir que yo tengo mas. Mas de lo que él podia
manejar. Lanzo un grufiido, se guardo el anillo ensangrentado y
hundié el cuchillo en el cinto.

Entonces se acerc6 Makin, que nos paso el brazo a ambos
por el hombro, dandonos palmadas con el guantelete en las pla-
cas que nos protegen esa parte del cuerpo. Si a Makin se le daba
bien algo, era apaciguar los animos.

—El hermano Jorg tiene razén, Pequeiio Rikey. Hay monto-
nes de tesoros que esperan ser encontrados. —Le gustaba llamar-
lo Pequerio Rikey porque a todos nos sacaba una cabeza y tam-
bién era el doble de ancho. Makin siempre bromeaba. Contaba
chistes a quienes estaba a punto de matar, siempre y cuando le
dieran tiempo. Le encantaba verlos morir con una sonrisa en los
labios.

—:Queé tesoros? —quiso saber Rike, que seguia avinagrado.

—Cuando la emprendes con los granjeros, ¢qué otra cosa ob-
tienes, Pequenio Rikey? —Makin enarc6 ambas cejas y compuso
una expresion sugerente.

Rike se quit6 la visera, mirandonos con su fea cara. Bueno, mas
tosca que fea, en realidad. Creo que las cicatrices lo favorecian.

—:Vacas?

Makin se mordid los labios. Nunca me gustaron sus labios,
gruesos y carnosos, pero eso se lo disculpaba porque lo compen-
saba con creces con sus bromas y su profesionalidad a la hora de
matar.

—Bueno, ti puedes quedarte con todas las vacas de por aqui,
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Pequeiio Rikey, que yo voy a buscarme a la hija de algiin granjero,
0 a tres, antes de que los demas las den de si.

Y entonces se alejaron. Rike con aquella risa tan suya, jo, jo,
jo, como quien intenta expectorar una espina atravesada en la
garganta.

Los estuve observando mientras forzaban la puerta de la casa
de Bovid, situada frente a la iglesia, un edificio de buena planta y
techos altos con tejas de madera y un modesto jardin cubierto de
flores. Tampoco Bovid les quitd 0jo, aunque no pudo volver la
cabeza.

Miré a los cuervos, y luego reparé en Gemt y en el medio tonto
de su hermano, Maical, ambos volcados en la labor de decapitar.
Maical tiraba del carro y Gemt le daba al hacha. Un regalo para la
vista, de verdad. Al menos era algo digno de verse. Estoy de acuer-
do en que la guerra huele que apesta. Pero no tardariamos en pren-
derle fuego al lugar, asi que el hedor dominante seria el de la made-
ra quemada. ¢Anillos de oro? Yo no pedia méas a cambio.

—iMuchacho! —voce6 Bovid con voz ronca, débil.

Me acerqué al lugar donde se encontraba y me quedé ahi,
apoyado en el pufio de la espada. De pronto senti que me pesaba
el cansancio en brazos y piernas.

—Sera mejor que digas rapidamente lo que tengas que decir,
granjero. El hermano Gemt se acerca con el hacha. Vamos, rapido.

No me parecié muy preocupado. Cuesta poner nervioso a
alguien que esta tan cerca de convertirse en pasto de los gusanos.
Sin embargo, me molestaba que me mirase con esa altivez y tam-
bién que me hubiese llamado «muchacho».

—¢ Tienes hijas, granjero? ¢Las tienes escondidas en el s6tano?
El viejo Rike olfateara su rastro, estén donde estén.

Bovid aguzé la vista al oir aquello. También me mir6 dolorido.

—:Cuantos aflos tienes, muchacho?

A vueltas de nuevo con ese «muchachop.

—Soy lo bastante mayor para abrirte el cuello como si de una
bolsa llena se tratara —respondi cada vez mas airado. No me gusta
enfadarme. Me pone malo. No creo que se diera cuenta. Pienso
que ni siquiera era consciente de que habia sido yo quien lo habia
herido no hacia ni media hora.

—Quince veranos, ni uno mas. No puedes ser mayor... —pro-
nuncio las palabras lentamente, los labios azules en el rostro ma-
cilento.
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Le habria dicho que habia errado por dos anos, pero ya no
estaba para escuchar a nadie. El carro gimié a mi espalda, y Gemt
se acercd con el hacha goteando sangre.

—Cortale la cabeza —le dije—. Y que los cuervos dispongan de
su gorda panza.

iQuince afios! Si tuviera quince aflos no andaria por ahi asal-
tando pueblos.

Para cuando cumpla los quince... seré rey.
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Los hay que nacen para caerte mal. El mundo nacié para caer mal al
hermano Gemt.
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abberton ardié con ganas. Aquel verano ardieron asi

todos los pueblos. Makin dijo que era uno de esos ve-

ranos cabrones de mucho calor, tanto que no permi-
tian ni un dia de lluvia, y no se equivocaba. Al entrar a caballo
levantabamos una nube de polvo a nuestro paso; al marcharnos,
lo que dejabamos era una nube de humo.

—Quién fuera granjero. —A Makin le gustaba decir cosas asi.

—Quién fuera la hija de un granjero. —Incliné la cabeza hacia
Rike, que rebull6 en la silla de montar, tan cansado que en cual-
quier momento iba a caerse. Tenia una sonrisa boba en la cara, y
un retal de densa seda con hilo de oro entretejido le cubria la co-
raza. Nunca llegué a averiguar donde encontrd en Mabberton
aquel retal.

—El hermano Rike gusta de placeres sencillos —dijo Makin.

Y asi era. Pero gustar era quedarse corto. Mas que gustarle
los ansiaba como el fuego anhela devorarlo todo.

Tal como devoraron las llamas la poblaciéon de Mabberton.
Yo arrimé la antorcha a la taberna de tejado de adobe, y el fuego
nos acompanoé hasta la salida. Un dia mas del aflo que nuestro
ruinoso imperio llevaba recorriendo el camino de la amargura que
se habia forjado.

Makin se sec6 el sudor de la frente y se embadurné la piel con
hollin. Tenia un talento especial para ensuciarse.

—Yo no he oido rechazar esos placeres sencillos, hermano Jorg.

Eso no podia discutirselo. «Cuantos afios tienes?», habia
preguntado el orondo granjero. LLo bastante mayor para hacer
una visita a tus hijas. LLa gorda era tan parlanchina como su pa-
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dre. Grité como una lechuza, tanto que acabaron doliéndome los
oidos. Me lo pasé mejor con la mayor, que se estuvo callada.
Tanto que de vez en cuando tuve que darle un pellizco para ase-
gurarme de que no se hubiera muerto de miedo. Aunque imagi-
no que muy calladas no estarian cuando el fuego las alcanzase...

Gemt me distrajo al acercarse a caballo, ¢ hice a un lado esos
pensamientos.

—Las gentes del bar6n divisaran el humo a quince kilobmetros
de distancia. No tendrias que haberlo quemado. —Neg6 con la
cabeza en un gesto de desaprobacion, y su estipida melena de
pelo color jengibre se movié al compas.

—No tendrias —repitio el idiota de su hermano, subido al viejo
tordo. Dejamos que montara el viejo tordo que tiraba del carro. El
caballo no abandonaba el camino porque era mas listo que Maical.

Gemt te lo echaba todo en cara.

«No tendrias que haber arrojado los cadaveres al pozo, ahora
nos moriremos de sed.» «No tendrias que haber matado al sacer-
dote, eso nos traera mala suerte.» «Si la hubiésemos tratado me-
jor, ahora podriamos pedir un buen rescate al barén Kennick.»
La verdad es que no veia el momento de clavarle el cuchillo en la
garganta. [Lo habria hecho sin mediar palabra. Me habria estira-
do y le habria atravesado el cuello. «sCémo? ¢Qué pretendes de-
cirme, hermano Gemt? ¢ T'e refieres a que no tendria que haberte
clavado el cuchillo en la abultada nuez?»

—iVaya! —exclamé, lo cual hizo que todos dieran un respin-
go—. Rapido, Pequeiio Rikey, corre y echa una meada en Mab-
berton. A ver si apagas ese incendio.

—La gente del barén lo vera —insistié6 Gemt, tozudo, rubicun-
do. Si te metias con ¢l se ponia rojo como una remolacha. Esa
cara roja hacia que quisieras matarlo ain mds. Pero no lo hice.
Ser lider conlleva responsabilidades, entre otras la de no matar a
tus hombres. De otro modo, ¢a quién ibas a liderar?

La columna se reunid a nuestro alrededor, tal como solia ha-
cer cuando pasaba algo. Tiré de las riendas de Gerrod y el caballo
se detuvo clavando con fuerza los cascos en el suelo. Observé a
Gemt y aguardé. Esperé hasta que mis treinta y ocho hermanos
se congregaron alrededor, y Gemt se puso tan rojo que daba la
impresion de que iban a sangrarle las orejas.

—:Adonde vamos, hermanos mios? —pregunté al tiempo que
me incorporaba sobre los estribos, de tal forma que pudiese ver
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sus feos rostros. Pronuncié aquellas palabras en un tono de voz
bajo, de modo que todos tuviesen que aguzar el oido para no per-
dérselas.

—:Adonde? —insisti—. ¢No seré yo el tnico que lo sabe? ¢Aca-
so os guardo secretos, hermanos?

Rike se mostrd algo confundido al oirme, y arrugd el entrece-
jo. El gordo Burlow se me acercé por la derecha, y a mi izquierda
estaba el nubano, cuyos dientes, si cabe, resaltaban mas blancos
enmarcados en el rostro negro de hollin. Silencio.

—El hermano Gemt podra decirnoslo. Sabe lo que es, y tam-
bién lo que deberia ser. —Sonrei, a pesar de que aun queria hun-
dirle el cuchillo en la garganta—. ¢Addnde nos dirigimos, herma-
no Gemt?

—A Wennith, en la Costa de los Caballos —respondi6 a rega-
fiadientes, pues no queria mostrarse de acuerdo con nada.

—Muy bien. ¢Y como vamos a llegar alli? ;LLos cuarenta que
somos cabalgaremos a lomos de nuestros estupendos caballos ro-
bados?

Gemt apretd con fuerza la mandibula. Por fin entendidé qué
me habia propuesto.

—:Como vamos a llegar a ese lugar, si pretendemos tomar
una porcion del pastel recién sacado del horno, ardiente como un
hierro al rojo? —pregunté.

—iPor el Camino del Liche! —exclam6 Rike, feliz de haber
dado con la respuesta.

—Por el Camino del Liche —-repeti en voz baja, sonriente—.
¢Qué otro camino ibamos a tomar? —Miré al nubano, sostenién-
dole la oscura mirada. Era incapaz de leer la expresion que habia
en sus 0jos, pero dejé que él interpretase mi mirada.

—No hay otro camino.

Pensé que Rike estaba inspirado. «No sabe a qué juego esta-
mos jugando, pero esta claro que disfruta del papel que represen-
ta en €l

—:Saben los hombres del barén adonde nos dirigimos? —pre-
gunté a Gordo Burlow.

—Los perros de la guerra siguen la linea del frente —respondio.
Gordo Burlow no tiene un pelo de tonto. Le tiembla la papada
cuando habla, pero no le faltan luces.

—Por tanto... —Miré alrededor, a todos ellos, y lo hice muy
lentamente—. Por tanto, el bar6én sabe adonde se dirigira una pan-
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da de bandidos como la nuestra, y conoce el camino que tenemos
que tomar. —Dejé que meditaran lo que acababa de decir-. Y yo
acabo de prender una hoguera que le dara a entender que no es
buena idea seguirnos.

Entonces hundi el cuchillo en la garganta de Gemt. No tenia
que hacerlo, pero queria hacerlo. Le dio por bailar bastante, la
sangre borbolleando y borbolleando hasta que cayo6 del caballo.
Enseguida se quedo palido.

—Maical —dije-. Ve ta delante.

Y me obedecid.

Gemt habia escogido un mal momento para cruzarse conmigo.
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