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Soy Andrew Ryan y he venido a hacerles una pregun-
ta: ¿No merece un hombre el sudor de su frente? No, 
dice el hombre de Washington. Pertenece a los po-
bres. No, dice el hombre del Vaticano. Pertenece a 
Dios. No, dice el hombre de Moscú. Pertenece a todo 
el mundo. Rechacé estas respuestas. En su lugar ele-
gí otra cosa. Elegí lo imposible. Elegí... Rapture. Una 
ciudad donde el artista no tendría miedo del censor. 
Donde el científico no estaría atado por la mezquina 
moralidad. Donde los grandes no estarían limitados 
por los pequeños. Y con el sudor de su frente, Rapture 
también puede ser su ciudad.

Andrew Ryan en BioShock

Imagina que pudieras ser más listo, más fuerte, más 
sano. ¿Y si pudieras tener poderes increíbles, como 
encender fuego con la mente? Eso hacen los plásmidos 
por el hombre.

El hombre que se hace llamar Atlas en BioShock
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P R Ó L O G O
Quinta Avenida, Nueva York

1945

Sullivan, jefe de seguridad, encontró al Gran Hombre frente a 
la enorme ventana de su oficina. La silueta del jefe se recortaba 
contra las luces de la ciudad. En la habitación sólo había encen-
dida una lámpara de pantalla verde sobre el enorme escritorio 
con hoja de vidrio al otro lado de la sala, así que el Gran Hom-
bre estaba envuelto en sombra, con las manos en los bolsillos de 
la chaqueta de su traje de corte impecable, mirando pensativo 
el horizonte de la ciudad.

Eran las ocho y el jefe Sullivan, un cansado hombre de me-
diana edad con un traje humedecido por la lluvia, quería irse a 
casa, quitarse los zapatos y escuchar la pelea en la radio. Pero el 
Gran Hombre solía trabajar hasta tarde y había estado esperan-
do esos dos informes. Sullivan quería acabar con uno de ellos 
en particular: el de Japón. Al pensar en ese informe le entraban 
ganas de tomarse algo fuerte, cuanto antes. Pero sabía que el 
Gran Hombre no le ofrecería una copa.

Sullivan pensaba en su jefe como «El Gran Hombre», uno 
de los hombres más ricos y poderosos del mundo. Le había 
puesto ese apelativo medio en broma medio en serio y Sullivan 
no lo compartía con nadie, el Gran Hombre era presumido y 
percibía rápidamente la menor señal de falta de respeto. Pero a 
veces parecía que el empresario buscase un amigo al que poder 
abrirle su corazón. Sullivan no era ese hombre. No solía gustarle 
a la gente. Tal vez por ser ex policía.

—¿Y bien, Sullivan? —preguntó el Gran Hombre sin apar-
tarse de la ventana—. ¿Los tienes?

—Los dos, señor.
—Pues primero el informe sobre las huelgas, así nos lo qui-
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12 JOHN SHIRLEY

tamos de encima. El otro... —sacudió la cabeza—. Es como 
esconderse de un huracán en el sótano. Primero habrá que ex-
cavar el sótano, más o menos.

Sullivan se preguntó qué significaría todo eso del sótano, 
pero no hizo caso.

—Las huelgas siguen en las minas de Kentucky y en la refi-
nería de Mississippi. 

El Gran Hombre hizo una mueca. Sus hombros, con las 
hombreras angulares que estaban tan de moda, cayeron muy 
ligeramente.

—Tenemos que ser más duros, Sullivan. Por el bien del país 
y por el nuestro.

—Señor, he enviado esquiroles. He enviado a los hombres 
de Pinkerton para enterarnos de los nombres de los líderes, a 
ver si podemos... conseguir algo sobre ellos. Pero esa gente es 
obstinada. Son un grupo inflexible.

—¿Has ido en persona? ¿Has ido a Kentucky o a Mississippi, 
jefe? ¿Eh? No tienes que esperar que te dé permiso para pasar 
a la acción, ¡en este tema no! Los sindicatos... tenían su propio 
ejército en Rusia. Se hacían llamar la Milicia de los Trabaja-
dores. ¿Sabes quiénes son los huelguistas? ¡Son agentes de los 
rojos, Sullivan! ¡Agentes soviéticos! ¿Y qué exigen? Una mejora 
de los sueldos y las condiciones de trabajo. ¿Qué es eso sino 
socialismo? Sanguijuelas. ¡No necesité sindicatos! Me abrí mi 
propio camino.

Sullivan sabía que el Gran Hombre había tenido suerte y 
había encontrado petróleo de joven, pero era cierto que había 
invertido muy inteligentemente.

—Me... ocuparé yo mismo, señor.
El Gran Hombre alargó la mano y tocó la pared de cristal, 

recordando.
—Llegué de Rusia cuando era pequeño. Los bolcheviques 

acababan de hacerse con el poder... Casi no salgo con vida. No 
dejaré que esa enfermedad se extienda.

—No, señor.
—¿Y el otro informe? Es cierto, ¿verdad?
—Ambas ciudades están casi destruidas. Con una sola bomba.
El Gran Hombre sacudió la cabeza asombrado.
—Sólo una bomba, para una ciudad entera.
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 BIOSHOCK: R A P T U R E  13

Sullivan se acercó, abrió uno de los sobres y le tendió las fo-
tografías. El Gran Hombre sujetó las imágenes brillantes junto 
a la ventana para poder verlas a la luz centelleante de la silueta 
de la ciudad. Eran fotos bastante claras en blanco y negro de 
la devastación de Hiroshima, principalmente sacadas desde el 
aire. Las luces se reflejaban sobre su superficie brillante, como 
si de algún modo fuese el enérgico descaro de la silueta de Nue-
va York el que hubiese destruido Hiroshima.

—Nuestro hombre en el Departamento de Estado las ha sa-
cado para nosotros —continuó Sullivan—. En ambas ciudades 
algunas personas quedaron... atomizadas. Se convirtieron en 
pedacitos. Centenares de millares de personas muertas o agoni-
zantes en Hiroshima y Nagasaki. Muchas más mueren por cau-
sa de... —leyó de uno de los informes que había llevado— las 
quemaduras, la onda expansiva y los golpes... Se espera que una 
cantidad similar muera por culpa de la radiación y posiblemente 
por el cáncer dentro de unos doce meses.

—¿Cáncer? ¿Causado por esta arma?
—Sí, señor. Todavía no lo han confirmado, pero algunos ex-

perimentos... dicen que es probable.
—De acuerdo. ¿Estamos seguros de que los soviéticos están 

desarrollando esas armas?
—Están trabajando en ello.
El Gran Hombre gruñó con pesar.
—Dos imperios enormes, dos grandes pulpos luchando en-

tre ellos, equipados con armas monstruosas. ¡Una sola bomba 
que destruye toda una ciudad! Esas bombas serán cada vez más 
grandes y potentes. ¿Qué crees que pasará con el tiempo, Su-
llivan?

—Algunos hablan de guerra atómica.
—¡Estoy seguro! ¡Nos destruirán a todos! Pero... hay otra po-

sibilidad. Para algunos de nosotros.
—¿Sí, señor?
—Detesto en qué se está convirtiendo esta civilización, Su-

llivan. Primero los bolcheviques y después... Roosevelt. Tru-
man, que sigue adelante con mucho de lo que inició Roosevelt. 
Pequeños hombres sobre la espalda de grandes hombres. ¡Esto 
sólo acabará cuando los hombres de verdad se levanten y digan 
basta!
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14 JOHN SHIRLEY

Sullivan asintió, temblando. A veces, el Gran Hombre po-
día transmitir el poder de sus convicciones íntimas, casi como 
un relámpago transmitiendo una gran cantidad de electricidad. 
Había una fuerza innegable a su alrededor...

Tras un momento, el Gran Hombre miró a Sullivan con cu-
riosidad, como si se preguntara si podía confiar en él. Finalmen-
te, su jefe dijo:

—Me he decidido, Sullivan. Seguiré adelante con un pro-
yecto con el que he estado jugando. Ya no será un juego, será 
una gloriosa realidad. Comprende un gran riesgo, pero debe ha-
cerse. Y será mejor que lo sepas ahora: hacerlo realidad quizá 
me cueste hasta el último centavo que tengo...

Sullivan parpadeó. ¿Hasta el último centavo? ¿A qué extre-
mo iba a llegar su jefe?

El Gran Hombre se rió, evidentemente disfrutando del 
asombro de Sullivan.

—¡Sí, sí! Al principio era un experimento. Poco más que una 
hipótesis, un juego. Ya tengo los esquemas para una versión más 
pequeña, pero podría ser más grande. ¡Mucho más grande! Es 
la solución a un problema gigante.

—¿El problema de los sindicatos? —preguntó Sullivan, sor-
prendido.

—No... Bueno, sí, a largo plazo. ¡También los sindicatos! 
Pero pensaba en un problema más acuciante: ¡la destrucción 
potencial de la civilización! El problema, Sullivan, es la inevita-
bilidad de la guerra atómica. Esa inevitabilidad exige una solu-
ción gigantesca. He enviado exploradores... y he elegido el lugar. 
Pero no estaba seguro de tener que dar la orden de continuar 
algún día. Hasta hoy. —Volvió a mirar las fotos de la devasta-
ción, girándolas para aprovechar mejor la luz—. No hasta esto. 
Podemos escapar, tú y yo... y algunos otros. Podemos escapar de 
la destrucción mutua de los pequeños hombres chiflados que 
se escabullen en las salas del poder gubernamental. Vamos a 
construir un nuevo mundo en un lugar que esos dementes no 
podrán tocar...

—Sí, señor. —Sullivan decidió no pedir explicaciones. Era 
mejor esperar que fuera cual fuese la idea pretenciosa que el 
Gran Hombre tenía en mente acabara por caer por su propio 
peso cuando revelase su auténtico coste—. ¿Algo más, señor? 
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Quiero decir... esta noche. Si tengo que deshacerme de las 
huelgas, será mejor que me marche a primera hora...

—Sí, sí, ve a descansar. Pero yo no descansaré esta noche. 
Debo planificar...

Dicho eso, Andrew Ryan se apartó de la ventana, cruzó la 
habitación y tiró las fotos. La destrucción de Hiroshima y Naga-
saki patinó sobre la mesa de cristal.

~~~~~~

Solo en la oficina a oscuras, Ryan se dejó caer sobre la silla de 
cuero y alargó la mano para coger el teléfono. Era el momento 
de llamar a Simon Wales, y darle permiso para continuar con la 
etapa siguiente.

Pero la mano planeó sobre el teléfono y después se retiró, 
temblando. Tenía que calmarse antes de llamar a Wales. Algo de 
lo que le había dicho a Sullivan había desenterrado un recuerdo 
doloroso y terriblemente vívido.

—Llegué de Rusia cuando era pequeño, en 1918. Los bol-
cheviques acababan de hacerse con el poder... Casi no salimos 
con vida...

Andrew Ryan no era su nombre, no entonces. Al llegar a 
Estados Unidos había americanizado su nombre. Su nombre de 
verdad era Andrei Rianofski...

~~~~~~

Andrei y su padre están en una ventosa estación de tren, tem-
blando de frío. Es primera hora de la mañana y ambos miran las 
vías. Su padre, con barba cerrada y la cara sombría, sujeta su 
única maleta con la mano izquierda. Su enorme mano derecha 
descansa sobre el hombro del joven Andrei. El cielo del alba, del 
color de un moretón, está cubierto de nubes. El viento cortante 
está cargado de aguanieve. Algunos otros viajeros, cubiertos con 
abrigos largos y oscuros, esperan en grupo un poco más aba-
jo del andén. Parecen preocupados, aunque una mujer de cara 
redonda y roja, con la cabeza cubierta por un gorro de pieles, 
sonríe, hablando suavemente para animarlos. Junto a la puerta 
de la estación, un hombre viejo con un abrigo desgastado y un 
gorro de piel, cuida de un samovar humeante. Andrei desearía 
que pudieran permitirse un poco de su té caliente.
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16 JOHN SHIRLEY

Andrei escucha el viento que susurra por el andén de ce-
mento y se pregunta por qué su padre está tan apartado de los 
otros. Pero lo adivina. En su pueblo, en las afueras de Minsk, 
algunos saben que su padre estaba en contra de los comunis-
tas, que habló contra los rojos. Muchos de los que habían sido 
amigos suyos han empezado a denunciar a esos «traidores de la 
Revolución del Pueblo»...

El cura avisó a su padre la noche anterior de que la pur-
ga empezaría hoy. Eran los primeros cuando la estación abrió. 
Padre y Andrei compraron un billete a Constantinopla. Padre 
lleva los documentos de viaje, permisos para comprar alfombras 
turcas y otros objetos para su importación. Puede que los docu-
mentos sean lo bastante buenos para sacarlos de Rusia...

Padre juega con el dinero que tiene en el bolsillo y que lleva 
para sobornar a los oficiales de aduanas. Probablemente lo ne-
cesiten todo. 

El aliento de su padre forma vaho en el aire... el tren humea 
al acercarse, una forma grande y oscura que se abre paso ha- 
cia ellos a través del ambiente gris, con una sola luz sobre el 
apartavacas que proyecta un cono manchado de lluvia sobre  
la niebla.

Andrei mira hacia los otros viajeros y ve a un hombre que se 
acerca.

—Padre —susurra Andrei en ruso, volviéndose para mirar 
al hombre alto y delgado con abrigo largo y verde con charrete-
ras rojas, sombrero negro y un rifle colgado del hombro—, ¿ese 
hombre es de la Guardia Roja?

—Andrei —su padre le coge el hombro y lo hace girar brus-
camente para que aparte la mirada del soldado—, no lo mires.

—¿Pyotr? ¡Pyotr Rianofski!
Se dan la vuelta para mirar al primo de su padre, Dmetri, que 

está de pie y rodea con el brazo a su mujer, Vasilisa, una rubia 
achaparrada y pálida con una bufanda amarilla y la nariz roja por 
el frío. Ella se quita la humedad de la nariz y mira al padre de 
Andrei implorante.

—Por favor, Pyotr —susurra al padre de Andrei—, ya no te-
nemos dinero. Si pagas a los soldados...

Dmetri se pasa la lengua por los labios.
—Nos buscan, Pyotr. Porque ayer hablé en la reunión. Tene-
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mos billetes de tren, pero nada más. ¡No nos queda ni un rublo! 
Quizá nos dejen marchar si los sobornamos.

—Dmetri, Vasilisa, si pudiera ayudaros lo haría. ¡Pero nece-
sitamos hasta el último kopek! Tenemos que pensar en el chico. 
Tenemos que pagar nuestro camino hasta... nuestro destino. Un 
viaje muy largo.

El tren traquetea en la estación, apareciendo de repente, 
apestando a humo de carbón y haciendo que Andrei se sobre-
salte un poco con el vapor que lanza furiosamente el motor.

—Por favor —dice Vasilisa, retorciéndose las manos. 
Los milicianos miran hacia ellos... y otro guardia y después 

un tercero entran al andén por la puerta de la estación, todos 
ellos con rifles en las manos.

El tren sigue adelante lentamente. Se para, aunque a Andrei 
le parece que no llega a hacerlo del todo. El miliciano llama al 
tío Dmetri con un ladrido.

—¡Usted! ¡Queremos hablar con usted! —Se quita el rifle 
del hombro.

—Dmetri —susurra Padre—, mantén la calma. ¡No montes 
un escándalo!

El tren sigue traqueteando y finalmente para. Andrei nota la 
mano de su padre que se cierra sobre su cuello. Se siente pro-
pulsado hacia arriba por los escalones metálicos, hasta el tren. 
Casi se cae de bruces. Su padre sube tras él. Entran por una 
puerta a un vagón lleno de humo, con las ventanas grasientas y 
cubiertas de vapor. Encuentran sitio en los bancos de madera 
y mientras Padre le alarga al malhumorado revisor los billetes, 
Andrei limpia la ventana lo bastante para ver a Dmetri y a Vasi-
lisa hablando con los milicianos. Vasilisa llora y agita los brazos. 
Dmetri está rígido, sacude la cabeza y empuja a su mujer detrás 
de él.

La discusión sigue cuando los hombres armados fruncen el 
ceño mirando sus documentos de viaje.

—Andrei —murmura Padre—, no mires.
Pero Andrei no puede apartar la vista. El miliciano alto guar-

da los documentos de Dmetri y le hace un gesto con el rifle. 
Dmetri sacude la cabeza, agitando sus billetes de tren. El tren 
tiembla, se oye un silbato...

Vasilisa intenta tirar de él hacia el tren. Los soldados mueven 
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18 JOHN SHIRLEY

las armas. Andrei recuerda que Dmetri fue a la fiesta de su déci-
mo aniversario, sonriente, y le llevó un sable de madera tallada 
de regalo.

El silbato del tren aúlla. Los guardias gritan. Uno de ellos 
golpea a Vasilisa con el rifle, haciéndola caer de rodillas. La cara 
de Dmetri palidece al coger el cañón del rifle. El hombre lo 
vuelve hacia él y dispara.

El tren se pone en movimiento con una sacudida mientras 
Dmetri cae de espaldas.

—¡Padre! —grita Andrei.
—¡Aparta la mirada, chico!
Pero Andrei no puede hacerlo. Ve a Vasilisa agitándose fren-

te a los soldados, llorando. Y dos armas más disparan. Ella se 
vuelve y cae sobre Dmetri. Los dos yacen allí, mueren juntos 
sobre el andén, mientras el vapor del tren los cubre y el pasado 
también. El tren, como el tiempo, se marcha...

~~~~~~

Andrew Ryan sacudió la cabeza.
—La Milicia de los Trabajadores —murmuró amargamen-

te—, una revolución para los pobres. Para salvarnos a todos... 
para una muerte fría en un andén.

Y eso había sido sólo el principio. Había visto cosas mucho 
peores viajando con su padre.

Ryan sacudió la cabeza y miró las fotos de Hiroshima. Una 
locura, pero no mucho peor que la devastación del socialismo. 
Su sueño había sido siempre construir algo que sobreviviera a 
cualquier cosa que intentasen los pequeños chiflados. Si Padre 
pudiera estar ahí para verla elevarse entre las sombras, magnífi-
ca, sin miedo, una fortaleza de la libertad...

Rapture.
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