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Soy Andrew Ryan y he venido a hacerles una pregun-
ta: sNo merece un hombre el sudor de su frente? No,
dice el hombre de Washington. Pertenece a los po-
bres. No, dice el hombre del Vaticano. Pertenece a
Dios. No, dice el hombre de MoscU. Pertenece a todo
el mundo. Rechacé estas respuestas. En su lugar ele-
gi ofra cosa. Elegi lo imposible. Elegi... Rapture. Una
ciudad donde el artista no tendria miedo del censor.
Donde el cientifico no estaria atado por la mezquina
moralidad. Donde los grandes no estarian limitados
por los pequefios. Y con el sudor de su frente, Rapture
tfambién puede ser su ciudad.

Andrew Ryan en BioShock

Imagina que pudieras ser més listo, mas fuerte, més
sano. Y si pudieras tener poderes increibles, como
encender fuego con la mente? Eso hacen los plasmidos
por el hombre.

El hombre que se hace llamar Atlas en BioShock
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Quinta Avenida, Nueva York
1945

Sullivan, jefe de seguridad, encontré al Gran Hombre frente a
la enorme ventana de su oficina. La silueta del jefe se recortaba
contra las luces de la ciudad. En la habitacién sélo habia encen-
dida una ldmpara de pantalla verde sobre el enorme escritorio
con hoja de vidrio al otro lado de la sala, asi que el Gran Hom-
bre estaba envuelto en sombra, con las manos en los bolsillos de
la chaqueta de su traje de corte impecable, mirando pensativo
el horizonte de la ciudad.

Eran las ocho y el jefe Sullivan, un cansado hombre de me-
diana edad con un traje humedecido por la lluvia, querfa irse a
casa, quitarse los zapatos y escuchar la pelea en la radio. Pero el
Gran Hombre solia trabajar hasta tarde y habia estado esperan-
do esos dos informes. Sullivan querfa acabar con uno de ellos
en particular: el de Japén. Al pensar en ese informe le entraban
ganas de tomarse algo fuerte, cuanto antes. Pero sabia que el
Gran Hombre no le ofrecerfa una copa.

Sullivan pensaba en su jefe como «El Gran Hombre», uno
de los hombres més ricos y poderosos del mundo. Le habia
puesto ese apelativo medio en broma medio en serio y Sullivan
no lo compartia con nadie, el Gran Hombre era presumido y
percibia rapidamente la menor sefial de falta de respeto. Pero a
veces parecia que el empresario buscase un amigo al que poder
abrirle su corazén. Sullivan no era ese hombre. No solia gustarle
a la gente. Tal vez por ser ex policia.

—¢Y bien, Sullivan? —pregunté el Gran Hombre sin apar-
tarse de la ventana—. :Los tienes?

—Los dos, sefior.

—Pues primero el informe sobre las huelgas, asi nos lo qui-
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tamos de encima. El otro... —sacudié la cabeza—. Es como
esconderse de un huracdn en el s6tano. Primero habrd que ex-
cavar el s6tano, mds o menos.

Sullivan se pregunté qué significaria todo eso del sétano,
pero no hizo caso.

—Las huelgas siguen en las minas de Kentucky y en la refi-
neria de Mississippi.

El Gran Hombre hizo una mueca. Sus hombros, con las
hombreras angulares que estaban tan de moda, cayeron muy
ligeramente.

—Tenemos que ser més duros, Sullivan. Por el bien del pais
y por el nuestro.

—Sefior, he enviado esquiroles. He enviado a los hombres
de Pinkerton para enterarnos de los nombres de los lideres, a
ver si podemos... conseguir algo sobre ellos. Pero esa gente es
obstinada. Son un grupo inflexible.

——c:Has ido en persona? :Has ido a Kentucky o a Mississippi,
jefe? :Eh? No tienes que esperar que te dé permiso para pasar
a la accion, jen este tema no! Los sindicatos... tenfan su propio
ejército en Rusia. Se hacfan llamar la Milicia de los Trabaja-
dores. :Sabes quiénes son los huelguistas? ;Son agentes de los
rojos, Sullivan! jAgentes soviéticos! :Y qué exigen? Una mejora
de los sueldos y las condiciones de trabajo. :Qué es eso sino
socialismo? Sanguijuelas. {No necesité sindicatos! Me abri mi
propio camino.

Sullivan sabfa que el Gran Hombre habia tenido suerte y
habfa encontrado petréleo de joven, pero era cierto que habia
invertido muy inteligentemente.

—DMe... ocuparé yo mismo, sefor.

El Gran Hombre alargé la mano y tocé la pared de cristal,
recordando.

—Llegué de Rusia cuando era pequefio. Los bolcheviques
acababan de hacerse con el poder... Casi no salgo con vida. No
dejaré que esa enfermedad se extienda.

—No, sefior.

—¢Y el otro informe? Es cierto, ¢verdad?

—Ambas ciudades estédn casidestruidas. Conunasolabomba.

El Gran Hombre sacudi6 la cabeza asombrado.

—S6lo una bomba, para una ciudad entera.
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Sullivan se acercd, abrié uno de los sobres y le tendi6 las fo-
tograffas. El Gran Hombre sujeté las imdgenes brillantes junto
a la ventana para poder verlas a la luz centelleante de la silueta
de la ciudad. Eran fotos bastante claras en blanco y negro de
la devastacion de Hiroshima, principalmente sacadas desde el
aire. Las luces se reflejaban sobre su superficie brillante, como
si de algtin modo fuese el enérgico descaro de la silueta de Nue-
va York el que hubiese destruido Hiroshima.

—Nuestro hombre en el Departamento de Estado las ha sa-
cado para nosotros —continué Sullivan—. En ambas ciudades
algunas personas quedaron... atomizadas. Se convirtieron en
pedacitos. Centenares de millares de personas muertas o agoni-
zantes en Hiroshima y Nagasaki. Muchas mas mueren por cau-
sa de... —ley6 de uno de los informes que habia llevado— las
quemaduras, la onda expansiva y los golpes... Se espera que una
cantidad similar muera por culpa de la radiacién y posiblemente
por el cancer dentro de unos doce meses.

—:Cdncer? ¢Causado por esta arma?

—Si, sefior. Todavia no lo han confirmado, pero algunos ex-
perimentos... dicen que es probable.

—De acuerdo. ¢Estamos seguros de que los soviéticos estan
desarrollando esas armas?

—Estén trabajando en ello.

El Gran Hombre gruié con pesar.

—Dos imperios enormes, dos grandes pulpos luchando en-
tre ellos, equipados con armas monstruosas. {Una sola bomba
que destruye toda una ciudad! Esas bombas serdn cada vez mds
grandes y potentes. :Qué crees que pasard con el tiempo, Su-
llivan?

—Algunos hablan de guerra atémica.

—iEstoy seguro! {Nos destruirdn a todos! Pero... hay otra po-
sibilidad. Para algunos de nosotros.

—:Si, sefior?

—Detesto en qué se estd convirtiendo esta civilizacion, Su-
llivan. Primero los bolcheviques y después... Roosevelt. Tru-
man, que sigue adelante con mucho de lo que inici6é Roosevelt.
Pequerios hombres sobre la espalda de grandes hombres. [Esto
s6lo acabard cuando los hombres de verdad se levanten y digan
basta!
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Sullivan asintié, temblando. A veces, el Gran Hombre po-
dia transmitir el poder de sus convicciones intimas, casi como
un reldmpago transmitiendo una gran cantidad de electricidad.
Habia una fuerza innegable a su alrededor...

Tras un momento, el Gran Hombre miré a Sullivan con cu-
riosidad, como si se preguntara si podia confiar en él. Finalmen-
te, su jefe dijo:

—Me he decidido, Sullivan. Seguiré adelante con un pro-
yecto con el que he estado jugando. Ya no serd un juego, serd
una gloriosa realidad. Comprende un gran riesgo, pero debe ha-
cerse. Y serd mejor que lo sepas ahora: hacerlo realidad quizd
me cueste hasta el dltimo centavo que tengo...

Sullivan parpaded. ¢Hasta el dltimo centavo? :A qué extre-
mo iba a llegar su jefe?

El Gran Hombre se rig, evidentemente disfrutando del
asombro de Sullivan.

—Si, sil Al principio era un experimento. Poco més que una
hipétesis, un juego. Ya tengo los esquemas para una version mds
pequena, pero podria ser mas grande. Mucho mas grande! Es
la solucién a un problema gigante.

—:El problema de los sindicatos? —pregunté Sullivan, sor-
prendido.

—No... Bueno, si, a largo plazo. jTambién los sindicatos!
Pero pensaba en un problema mds acuciante: jla destruccion
potencial de la civilizacién! El problema, Sullivan, es la inevita-
bilidad de la guerra atémica. Esa inevitabilidad exige una solu-
cion gigantesca. He enviado exploradores... y he elegido el lugar.
Pero no estaba seguro de tener que dar la orden de continuar
algtin dia. Hasta hoy. —Volvi6 a mirar las fotos de la devasta-
cién, girdndolas para aprovechar mejor la luz—. No hasta esto.
Podemos escapar, ti y yo... y algunos otros. Podemos escapar de
la destruccién mutua de los pequenos hombres chiflados que
se escabullen en las salas del poder gubernamental. Vamos a
construir un nuevo mundo en un lugar que esos dementes no
podran tocar...

—Si, sefior. —Sullivan decidi6 no pedir explicaciones. Era
mejor esperar que fuera cual fuese la idea pretenciosa que el
Gran Hombre tenfa en mente acabara por caer por su propio
peso cuando revelase su auténtico coste—. ¢Algo mds, sefor?
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Quiero decir... esta noche. Si tengo que deshacerme de las
huelgas, serd mejor que me marche a primera hora...

—Si, si, ve a descansar. Pero yo no descansaré esta noche.
Debo planificar...

Dicho eso, Andrew Ryan se apart6 de la ventana, cruzé la
habitacién y tir6 las fotos. La destruccién de Hiroshima y Naga-
saki patin6 sobre la mesa de cristal.

I~~~

Solo en la oficina a oscuras, Ryan se dejé caer sobre la silla de
cuero y alargé la mano para coger el teléfono. Era el momento
de llamar a Simon Wales, y darle permiso para continuar con la
etapa siguiente.

Pero la mano planeé sobre el teléfono y después se retird,
temblando. Tenfa que calmarse antes de llamar a Wales. Algo de
lo que le habia dicho a Sullivan habia desenterrado un recuerdo
doloroso y terriblemente vivido.

—Llegué de Rusia cuando era pequeno, en 1918. Los bol-
cheviques acababan de hacerse con el poder... Casi no salimos
con vida...

Andrew Ryan no era su nombre, no entonces. Al llegar a
Estados Unidos habia americanizado su nombre. Su nombre de
verdad era Andrei Rianofski...

I~~~

Andrei y su padre estdn en una ventosa estacion de tren, tem-
blando de frio. Es primera hora de la manana y ambos miran las
vias. Su padre, con barba cerrada y la cara sombria, sujeta su
tinica maleta con la mano izquierda. Su enorme mano derecha
descansa sobre el hombro del joven Andrei. El cielo del alba, del
color de un moretén, esta cubierto de nubes. El viento cortante
estd cargado de aguanieve. Algunos otros viajeros, cubiertos con
abrigos largos y oscuros, esperan en grupo un poco mds aba-
jo del andén. Parecen preocupados, aunque una mujer de cara
redonda y roja, con la cabeza cubierta por un gorro de pieles,
sonrie, hablando suavemente para animarlos. Junto a la puerta
de la estacién, un hombre viejo con un abrigo desgastado y un
gorro de piel, cuida de un samovar humeante. Andrei desearia
que pudieran permitirse un poco de su té caliente.
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Andrei escucha el viento que susurra por el andén de ce-
mento y se pregunta por qué su padre estd tan apartado de los
otros. Pero lo adivina. En su pueblo, en las afueras de Minsk,
algunos saben que su padre estaba en contra de los comunis-
tas, que hablé contra los rojos. Muchos de los que habian sido
amigos suyos han empezado a denunciar a esos «traidores de la
Revolucion del Pueblo»...

El cura avisé a su padre la noche anterior de que la pur-
ga empezaria hoy. Eran los primeros cuando la estacién abrio.
Padre y Andrei compraron un billete a Constantinopla. Padre
lleva los documentos de viaje, permisos para comprar alfombras
turcas y otros objetos para su importacién. Puede que los docu-
mentos sean lo bastante buenos para sacarlos de Rusia...

Padre juega con el dinero que tiene en el bolsillo y que lleva
para sobornar a los oficiales de aduanas. Probablemente lo ne-
cesiten todo.

El aliento de su padre forma vaho en el aire... el tren humea
al acercarse, una forma grande y oscura que se abre paso ha-
cia ellos a través del ambiente gris, con una sola luz sobre el
apartavacas que proyecta un cono manchado de lluvia sobre
la niebla.

Andrei mira hacia los otros viajeros y ve a un hombre que se
acerca.

—Padre —susurra Andrei en ruso, volviéndose para mirar
al hombre alto y delgado con abrigo largo y verde con charrete-
ras rojas, sombrero negro y un rifle colgado del hombro—, :ese
hombre es de la Guardia Roja?

—Andrei —su padre le coge el hombro y lo hace girar brus-
camente para que aparte la mirada del soldado—, no lo mires.

—:Pyotr? ;Pyotr Rianofski!

Se dan la vuelta para mirar al primo de su padre, Dmetri, que
estd de pie y rodea con el brazo a su mujer, Vasilisa, una rubia
achaparrada y pélida con una bufanda amarilla y la nariz roja por
el frio. Ella se quita la humedad de la nariz y mira al padre de
Andrei implorante.

—Por favor, Pyotr —susurra al padre de Andrei—, ya no te-
nemos dinero. Si pagas a los soldados...

Dmetri se pasa la lengua por los labios.

—Nos buscan, Pyotr. Porque ayer hablé en la reunién. Tene-
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mos billetes de tren, pero nada mas. ;No nos queda ni un rublo!
Quiza nos dejen marchar si los sobornamos.

—Dmetri, Vasilisa, si pudiera ayudaros lo harfa. ;Pero nece-
sitamos hasta el dltimo kopek! Tenemos que pensar en el chico.
Tenemos que pagar nuestro camino hasta... nuestro destino. Un
viaje muy largo.

El tren traquetea en la estacion, apareciendo de repente,
apestando a humo de carbén y haciendo que Andrei se sobre-
salte un poco con el vapor que lanza furiosamente el motor.

—Por favor —dice Vasilisa, retorciéndose las manos.

Los milicianos miran hacia ellos... y otro guardia y después
un tercero entran al andén por la puerta de la estacion, todos
ellos con rifles en las manos.

El tren sigue adelante lentamente. Se para, aunque a Andrei
le parece que no llega a hacerlo del todo. El miliciano llama al
tio Dmetri con un ladrido.

—iUsted! jQueremos hablar con usted! —Se quita el rifle
del hombro.

—Dmetri —susurra Padre—, mantén la calma. ;No montes
un escandalo!

El tren sigue traqueteando y finalmente para. Andrei nota la
mano de su padre que se cierra sobre su cuello. Se siente pro-
pulsado hacia arriba por los escalones metélicos, hasta el tren.
Casi se cae de bruces. Su padre sube tras él. Entran por una
puerta a un vagon lleno de humo, con las ventanas grasientas y
cubiertas de vapor. Encuentran sitio en los bancos de madera
y mientras Padre le alarga al malhumorado revisor los billetes,
Andrei limpia la ventana lo bastante para ver a Dmetri y a Vasi-
lisa hablando con los milicianos. Vasilisa llora y agita los brazos.
Dmetri estd rigido, sacude la cabeza y empuja a su mujer detrés
de él.

La discusion sigue cuando los hombres armados fruncen el
cefio mirando sus documentos de viaje.

—Andrei —murmura Padre—, no mires.

Pero Andrei no puede apartar la vista. El miliciano alto guar-
da los documentos de Dmetri y le hace un gesto con el rifle.
Dmetri sacude la cabeza, agitando sus billetes de tren. El tren
tiembla, se oye un silbato...

Vasilisa intenta tirar de él hacia el tren. Los soldados mueven
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las armas. Andrei recuerda que Dmetri fue a la fiesta de su déci-
mo aniversario, sonriente, y le llevé un sable de madera tallada
de regalo.

El silbato del tren adlla. Los guardias gritan. Uno de ellos
golpea a Vasilisa con el rifle, haciéndola caer de rodillas. La cara
de Dmetri palidece al coger el caién del rifle. EI hombre lo
vuelve hacia él y dispara.

El tren se pone en movimiento con una sacudida mientras
Dmetri cae de espaldas.

—Padre! —grita Andrei.

—ijAparta la mirada, chico!

Pero Andrei no puede hacerlo. Ve a Vasilisa agitindose fren-
te a los soldados, llorando. Y dos armas mds disparan. Ella se
vuelve y cae sobre Dmetri. Los dos yacen alli, mueren juntos
sobre el andén, mientras el vapor del tren los cubre y el pasado
también. El tren, como el tiempo, se marcha...

i~~~

Andrew Ryan sacudié la cabeza.

—La Milicia de los Trabajadores —murmuré amargamen-
te—, una revolucion para los pobres. Para salvarnos a todos...
para una muerte fria en un andén.

Y eso habia sido sélo el principio. Habia visto cosas mucho
peores viajando con su padre.

Ryan sacudio6 la cabeza y miré las fotos de Hiroshima. Una
locura, pero no mucho peor que la devastacion del socialismo.
Su sueno habia sido siempre construir algo que sobreviviera a
cualquier cosa que intentasen los pequefios chiflados. Si Padre
pudiera estar ahf para verla elevarse entre las sombras, magnifi-
ca, sin miedo, una fortaleza de la libertad...

Rapture.



