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Voces...

A dénde va?

Se ha puesto amarillo de repente.

sHabrén llamado a una ambulancia?

No hace falta ninguna ambulancia, sélo estd borracho.

Dicen que estuvo en una clinica de rehabilitacién en
América.

;Rehabilitacién de qué?

A saber. Cualquier cosa.

Cruz parpaded, volvié en si y se qued6 clavada en su buta-
ca. Toda la audiencia de la sala habia girado la cabeza para
mirarla. Pero no, no a ella, suspird, sino detrds de ella. Hacia la
puerta por donde acababa de salir corriendo el doctor
Montenegro, dejando vacio el atril y huérfana de explicaciones
a la multitud asistente al v Congreso Internacional de
Virologia y Biologia Molecular Ciudad de Pamplona. Torsién
de cuellos, ojos sin pdrpados, crepitar de lenguas entre las
superficies de haya y las hileras de asientos tapizados en rojo.

Se froté la cara con las palmas de sus manos, que estaban
calientes. Siempre le transpiraba la piel y se trafa una leve



embriaguez cuando regresaba de safari (porque ésta era la
palabra que ella habia usado desde nifa, safari, ;cudl podria
ser mds apropiada?). Pero el vértigo se iba depositando en sus
pulmones igual que un resabio de tabaco y pronto era purga-
do en dos o tres exhalaciones largas. Tenia una consciencia
vaga de lo que habia sucedido ante sus ojos abiertos durante
aquel breve lapso de ensofiacién, aunque era una informacién
de segunda mano y fragmentada como notas adhesivas en la
pantalla de un ordenador. Ahora esas notas estaban llenas de
exclamaciones y subrayados que decian: «jjjLa conferencia ha
terminado!!! j;jAlgo malo ha sucedido!!! j;;iTienes que salir DE
INMEDIATO!!»

Los apuntes que descansaban sobre sus rodillas volaron al
suelo cuando se puso de pie y sélo pudo atrapar su carpeta a
tiempo. Alrededor todo eran hombres y ahora Cruz se los ima-
giné esperando con avidez el momento en que ella empinase el
trasero para recuperar sus papeles. Sigan sonando, doctores. Se
escabullé entre los asientos con movimientos rectos, asexuados.

En realidad no estaba gorda, era capaz de mostrarse cienti-
fica también en sus observaciones ante el espejo y sabia que
ningln pardmetro de su volumetria se salia escandalosamente
de la tabla. Pero incidian otros factores ambientales: el conto-
neo excesivo de sus caderas al andar (y no digamos al apresu-
rarse por los pasillos de la Facultad entre clase y clase), la nada
ertica respuesta gravitatoria de sus pechos sobre el plano
inclinado de unas escaleras, la forma en que sus ojos se abis-
maban bajo las mejillas al sonreir... Ocasionales sintomas de
carne mal gestionada.

Sin embargo nadie atendia a sus carnes ni a su torpeza en
aquel preciso momento. El protagonista del solemne acto habia
hecho mutis en mitad de su discurso, casi precipitdndose cabe-
za abajo por los escalones del proscenio, y ahora el resto de ora-
dores cruzaba muecas de desconcierto en la mesa de la tribuna,
bajo una pantalla gigante que se habia congelado sobre la ima-
gen de la estructura molecular del ViH.



El primero en salir detrds del doctor Montenegro fue el doc-
tor Nagore, colega de promocién y maestro de ceremonias,
adelantando las palmas de las manos hacia el publico en sefial
de tranquilidad mientras desaparecia por la puerta lateral.
Luego se levanté la doctora Lépez-Cercedilla, cruzé y descruzéd
los brazos varias veces y finalmente opté por seguir el mismo
camino fuera del auditorio con la mirada fija en sus zapatos. El
resto de ponentes no tardé en abandonar su lugar en la mesa,
uno tras otro, haciendo bailar las tarjetas colgadas de sus blan-
cos cuellos de catedrdticos. Todos huyeron de la sala excepto el
neoyorquino doctor Tolbert, quien rellenaba su vaso de Coca-
Cola y sonrefa concienzudamente como si llevara un rato espe-
rando que sucediera algo asi.

La puerta atin no habia terminado de cerrarse cuando Cruz
la voled tras la estela del dltimo fugado. Ella también llevaba un
documento plastificado al cuello con una foto de carné y grue-
sa tipografia: MONTENEGRO Ru1z, CRUZ MARIA, ESTUDIANTE.

Junto a los doctores, varios bedeles de uniforme intensa-
mente preocupados se apretujaban ya en el acceso a los servi-
cios de caballeros. Cruz corrié hacia ellos. Una muchacha con
minifalda negra y linea de ojos violeta quiso detenerla.

—Soy su hija —proclamé Cruz.

—Eh?

—El doctor Montenegro es mi padre. jPapad!

Pudo abrirse paso con los codos hasta el interior, donde el
doctor Nagore dejé de tocar en la puerta de una cabina.

—iPapa! ;Soy Cruz!

—No puede entrar aqui —Nagore negaba muy deprisa con
su rostro largo y leguminoso, rechazando siquiera considerar las
palabras de la intrusa—: esto es el servicio de caballeros.

Se oy6 el rebufo de una cisterna, la cabina se abrié y apare-
cié Gabino Montenegro, o una versién aproximada de él. Un
mapamundi de humedad se dibujaba sobre su camisa color sal-
moén y las solapas de su americana (que definitivamente no
tenfa coderas, comprobé Cruz; aquello habia sido un toque de



patetismo zurcido por su imaginacion), y sus ojos se asomaban
sobre dos cornisas negras de resaca.

—Campanilla —dijo el eminente doctor, y aunque Cruz
hubiera querido disolverse en el aire de pura vergiienza, no
pudo resistir el impulso de abrazar a su padre, dejando escurrir
nuevamente la carpeta de sus dedos—. Campanilla, no sabes
cudnto te he echado de menos. Qué horror. Que nos volvamos
a ver de esta forma.

—No pasa nada, papd.

Los dejaron solos al instante. Nadie soporta una escena asi.

Gabino atajé el hipo de sus sollozos y se escurri6 de los bra-
zos de su hija para enjuagarse la cara en el lavabo. El ambienta-
dor industrial era de lilas, inverosimil hasta la obscenidad. Su
olor y la luz monolitica de los fluorescentes anestesiaban los
sentidos de Cruz, apenas restaurados tras el safari.

—1Iba a sentarme en las primeras filas —dijo a la curva de la
espalda de su padre—. Pero no queria distraerte.

—Menuda actuacién. Una clase magistral.

Consumida la emocién del reencuentro, la voz de Gabino
Montenegro recuperd su hechura sanguinea, aplomada. Otra
cosa eran los ojos y las mejillas.

—Doy pena —miraba el efecto de la autocompasién en el
espejo y no le reconfortaba—. Es hora de que alguien me lo
diga a la cara.

—No das pena. Han venido mds de dos mil personas a oirte,
licenciados y catedriticos.

—Y casi les vomito encima.

—Estds mejor?

Gabino se remetié la falda de la camisa bajo el monticulo de
su tripa y repasé su craneo desde la frente hasta la nuca, levan-
tindose mechones como cuernos blancos. Miré con atencién a
su hija, que se acuclillaba para recoger por segunda vez su car-
peta del suelo.

—Estds guapisima —dijo con una sonrisa en forma de
puente, valorativa—. Eres guapisima.



—Cireo que todavia sigues mareado.

—Tu madre no me cuenta mucho de ti; si tienes novio y
esas cosas. S6lo que eres una buena estudiante.

—Has... ;Has hablado con ella?

Vio cémo se expandian las aletas de la nariz de su padre y se
encogié como una alumna sorprendida copiando en un exa-
men. Gabino inspiré una tonelada de aire y la devolvié en pala-
bras que no escondian mensajes cripticos, s6lo un dolor
emanado desde muy abajo, de las visceras.

—Anoche fui a casa pero no quiso hablar conmigo. No
quiere verme.

Quedaron en silencio porque las explicaciones flotaban
entre paréntesis, de sobra conocidas. Egoismos. Separacién.
Victor.

Cruz tom6 la tarjeta identificativa de su padre entre los
dedos y la estudié con una sonrisa. La fotografia mostraba a un
tipo de pelo negro y boca carnosa, atractivo a grandes rasgos.

—Jests, ;de cudndo es esta foto?

—Vale, vale. He engordado y me han salido canas, pero sigo
siendo yo, ;no?

—No soy quién para criticar.

—A qué viene eso? Supongo que no serds de las que se vis-
ten de negro para parecer mds delgadas, ;no?

—;No! Visto de negro porque me gusta el negro.

—DPues haces mal. El mundo ya es un lugar bastante sinies-
tro. A las chicas os sientan bien los colores. A todo el mundo le
sientan bien los colores. Con la excepcién de los enterradores y
los curas, que juegan en el mismo equipo.

El torso de Nagore asom¢ tentativamente por la puerta de
los servicios. Dijo:

—:Cbémo estds, Gabino? ;Crees que podrds continuar? La
gente pregunta.

Montenegro suspiré una nube de vodka y jugos géstricos.

—7Por lo menos tendré que salir a acabar mi discurso, o de
lo contrario soy yo el que estd acabado. Diles que ahora voy.



—No quiero meterte prisa, pero... jcrees que tardards
mucho?

—;Cinco minutos, cofo, dejadnos cinco minutos! jQue
hable Tolbert!

—Ya lo estd haciendo.

Por el pasillo llegé el rumor de carcajadas; la audiencia com-
pleta del Congreso sacudia el abdomen. Nagore alzé los hom-
bros y desaparecié otra vez.

—:Lo oyes? —Gabino se volvié hacia su hija, senalando el
eco de las risas.— Lo que la gente quiere es reirse, no que le
hablen de la muerte. Tu madre siempre dice que la medicina no
hace feliz a nadie, porque cura pero no salva. Lo tnico que nos
salva es el sacrificio, dice.

—No es eso lo que ensenan en la facultad.

—Ah, si. —Gabino cambié las lentes internas de su mira-
da. Asintid, con una mano en la cadera y la otra apoyada en el
mostrador de mdrmol.— Epidemiologia Genética. Inteligente
eleccién.

—Lo dices de verdad?

—7Por supuesto. En realidad, he venido por eso.

—DPensaba que habias venido por el Congreso.

—Hay muchos congresos ahora mismo donde me pagarian
mucho mids, te lo aseguro. Pero tu madre me conté en qué
tenias pensado especializarte.

—Y has venido para decirme que te parece una inteligente
eleccién?

—No. He venido para hacerte un regalo. Un regalo antici-
pado de licenciatura, si quieres. Aunque es mucho mds que eso.

El semblante de Gabino no admitia ahora redondeces senti-
mentales, se cuadraba en un gesto profesional. Cruz estaba
fuera de juego.

—Un caso médico —dijo él—. Un caso médico muy par-
ticular que me conté Juan Nagore —un ademdn hacia la
puerta—. La dltima vez que estuvo en mi casa de Vermont.
Por cierto, ya sabes que cuando quieras ir no tienes mds que



decirmelo, con tu novio o con quien quieras, yo te pago los
billetes.

—No tengo novio, papd. —Pero el reproche era de papel
transparente, y debajo se veia la culpa como un caramelo dcido
atravesado en la garganta de Cruz: ella atin no habfa visitado a
su padre.

—Bien, escucha. —Gabino acometié por primera vez la
verticalidad sin ningtin apoyo; usaba sus manos para exponer el
caso ante los ojos de Cruz.— Una mujer da a luz a un bebé.
Ella estd sana, pero el bebé tiene fiebre y se muere a los pocos
minutos sin que los médicos puedan hacer nada. Hemorragia
interna masiva. Las causas son desconocidas.

—En qué pais ocurre?

—Espana. Navarra. Siglo veintiuno. Pero tu pregunta es
pertinente, porque casualmente el doctor que atiende a la
mujer ha estado en Africa y la muerte del nifio le recuerda a
otro nifno que vio morir por ébola en Gabén.

—Y la madre no estaba enferma?

—No. Ni era portadora ni habia estado en Africa en toda su
vida.

—Entonces... estamos hablando de una fiebre hemorrigica
de origen desconocido.

Gabino estiré los dedos pulgar y menique de su mano dere-
cha y se los acercé a la oreja: un teléfono.

—El médico del hospital llama a Juan Nagore porque no
sabe qué poner en el parte, Juan le hace una visita, y luego Juan
cruza el océano para llevarme la historia. Me dice lo que te
acabo de decir y algo mds. La sorpresa. La razén por la que Juan
sabia que me iba a interesar el caso y por la que yo te lo estoy
regalando a ti, para que ganes el Premio Nobel de Medicina.

Cruz rio, pero notaba la espalda rigida como una tabla.
Gabino se barrié la humedad de los labios con la palma de la
mano y continud:

—La madre y Juan mantienen una breve conversacién, un
par de semanas después de la muerte del nino. Ella es reacia a



hablar: l6gico, quiere olvidarlo todo y no le gusta que le hagan
preguntas porque se siente culpable, aunque no sabe de qué.

—Sida —aposté Cruz. Una mueca apreciativa se ensanché
en la cara del padre.

—Bien visto, pero la madre también da negativo al VIH.

—;Una mutacién?

—Chst —Gabino levanté una mano—. Aguarda. Juan
Nagore intenta ganarse la confianza de la madre; le dice que es
importante averiguar de qué murié su bebé para garantizar que
pueda tener otros hijos sanos en el futuro, etcétera, etcétera.
Pero ella le responde que da igual, que de todas formas no
podra tener hijos. Porque hay una maldicién en su familia.

—Una maldicién.

—Si. Te estoy hablando de una mujer de veintitrés anos,
solo un aflo mayor que td, con estudios, inteligente y normal.

—:Y qué dice la maldicién?

—Ni ella misma lo sabe, o no quiere contarlo. Pero a Juan
le pica la curiosidad y busca antecedentes en su familia. Y los
encuentra. En la década de los sesenta, dos tias de esta mujer
dieron a luz a bebés muertos, amoratados de sangre. También
su propia abuela, en el afio cuarenta y tantos, dio a luz a un
bebé muerto sin causa especifica. Y hay otros tres registros de
defunciones de neonatos a principios de siglo, dentro de la
misma familia, uno de los cuales se describe algo asi como
«vino la criatura toda negra y ardiente igual que un trozo de
carbén». Tanto es asi que el médico del pueblo deja un comen-
tario, casi ilegible, en un margen del certificado —Gabino
senalé un punto en el papel imaginario de su mano extendida
y abrié mucho los ojos—. Sélo una palabra, entre interrogan-
tes: «;Peste?»

Cruz eché el rostro hacia atrds; habia algo de decepcién en
su compostura. Pero el doctor Montenegro no perdié el tono:

—Antes de que me digas que no puede ser peste, escucha.
El pueblo en cuestién es Lortia, estd en la parte mds alta del
valle del Roncal, a unos veinte kilémetros de Francia. Es posi-



ble que hayas ido alguna vez de excursién por alli, al menos yo
iba cuando tenia tus anos.

—No soy lo que se dice una chica deportista.

—Oh. Pues resulta que Lortia es famoso, para cualquiera
que se moleste en leer algo de historia, por haber sufrido uno
de los tltimos y mds dramdticos episodios de peste en Navarra,
en el ano mil seiscientos uno. Fue un brote tan virulento que
en un solo verano murié la totalidad de los habitantes del pue-
blo, unos doscientos.

—Todos murieron?

—Tienes razén, no todos. Hubo quienes se fueron del pue-
blo a tiempo y salvaron la vida, entre ellos los tatarabuelos de
nuestra mamd del siglo veintiuno, ;verdad? Pero después de
aquello Lortia se convirtié en un pueblo fantasma, un montén
de casas deshabitadas al lado del rio donde nadie queria poner
el pie, asi hasta casi dos siglos después, cuando se repobl6 con
gente de otros pueblos y con los pocos descendientes de sus
habitantes originales. Y a partir de entonces es cuando figuran
en el registro municipal las extranas muertes infantiles. —Hizo
una pausa para rebafar mentalmente el plato de su exposicion,
y alzé las cejas—: ;A qué te suena todo esto, Cruz?

La estaba poniendo a prueba; de modo que no era su regalo
de licenciatura, sino su examen final. Cruz sentia la rabia y la
vergiienza montando un escidndalo en sus mofletes.

—:Crees que el nifo ha muerto de peste? —quiso enraizar-
se en el sélido escepticismo, pero el poder del enigma la hacia
flotar unos centimetros por encima del suelo—. ;El nifo del
siglo veintiuno?

—Dimelo td: ;cémo podria ser eso posible? O planteado de
otra forma: ;qué es la peste?

— Yersinia pestis.

—Una bacteria —asintié6 Gabino—. Y la habriamos encon-
trado en la sangre del nifio muerto, ;verdad? Pero no estaba. No
era peste. Y no hay forma de hacer contraanilisis porque el
cuerpo ahora es un montén de cenizas guardadas en una urna.



—Volvemos al comienzo.

—No del todo. Atiende, la clave estd en la pregunta: ;cémo
podria haber muerto de peste este nifo, cuatrocientos anos des-
pués de la tltima plaga de peste en su familia?

Ella tardé apenas unos segundos en atrapar el hilo invisible
tendido por su padre:

—:Me estds hablando de genética?

—Bravo. —Gabino se irguid y cruzé los brazos, satisfecho
como si mirase una compleja maqueta de trenes en funciona-
miento.

—Pero la peste no es una enfermedad hereditaria. A no ser...

—Duncan y Scott.

—... que no estuviera causada por una bacteria sino por un
virus. ;Crees que...?

—~Cristopher Duncan y Susan Scott, Universidad de
Liverpool —repiti6 él—. ;Te suenan?

—Si. Estudiaban el Sida, la causa por la que se da mayor
inmunidad en la poblacién europea que en ningin otro conti-
nente, y llegaron a la conclusiéon de que estaba relacionado con
las pestes medievales.

—;De qué manera?

—Si aquellas epidemias fueron viricas, podrian haber provo-
cado una mutacidn en el receptor CCR5, el que cierra el paso del
VIH a las células.

—Un diez —Los ojos de Gabino habian recuperado su bri-
llo; el entusiasmo cientifico flufa entre padre e hija como una
corriente alterna.— Conclusién: ;de qué estamos hablando?

Ella demor6 la respuesta unos instantes, paladedndola:

—De un virus dormido.

—Explicamelo como si yo fuera un estudiante de primero.

—EI virus se pega a la pared de la bacteria y le inyecta su
ADN, pero en lugar de comenzar a duplicarse se queda dormi-
do, en estado latente. La bacteria se divide, propaga el ADN del
virus, lo transmite de generacién en generacién sin que pase
nada, hasta que... por alguna razén el virus despierta, se



comienza a reproducir a toda velocidad y destruye las células.
Tedricamente es posible.

—«Por alguna razén.» ;Qué razén?

—Si pudiera responderte a eso ya me habrian dado el
Premio Nobel.

—Exacto. Pero tenemos una pista.

—Cudl?

—Te la he dicho antes. Rebobina —Gabino hizo girar la
punta de su dedo indice en el aire.

Cuando cay6 en la cuenta, Cruz no pudo contener un
respingo.

—La maldicién —pronuncié.

Respuesta correcta. Gabino le lanzé la mds obtusa y descon-
certante de sus miradas y se volvi6 a inclinar sobre un lavabo
para humedecerse el rostro. Se froté los ojos a conciencia.
Luego ella le acercé papel para secarse y él lo tomé con una son-
risa cansada.

—Tu madre tiene razén. Eres mil veces mds lista que yo.

—Quiero mucho a mamd, pero a veces se equivoca.

Las manos de Gabino se obsesionaron con el papel. Un
movimiento acompasado con sus dudas.

—;Qué tal... —carraspeé—, qué tal con Victor en casa?

Asi que se trataba de escoger un bando, de posicionarse
sobre el tablero. Cruz no vacilé:

—Si me preguntas lo que pienso, Victor es uno de los erro-
res de mamd. Pero no sé qué tal les va. Ya no vivo con ellos.

—No? —La idea tenia un poderoso atractivo redentor para
Gabino; ya no era el Gnico que hufa de casa— ;Con quién
vives?

—-Sola. Mam4d me paga un estudio en el centro.

—Te lo paga? Bueno, ya sabes que... No quiero que parez-
ca que me apropio de lo que no me corresponde, pero...
Marian, tu madre, administra el dinero que yo envio para las
dos. Lo sabes, jverdad?

—Lo sé.



—DPero ahora es diferente, si vivis separadas. Te enviaré el
dinero que necesites directamente a ti, sélo dame un ntimero
de cuenta...

—Has vuelto por mam4? —las palabras cayeron por su
propia gravedad, como pensamientos demasiado maduros para
permanecer suspendidos en la sesera. El rubor cercé de nuevo
su rostro.

Su padre desplomd la cabeza muy despacio, se froté las pal-
mas de las manos ya secas y hablé con los ojos cerrados:

—No se puede volver al pasado. Ya lo sé. Pero todos lo
intentamos. En realidad no conocemos otra forma de vivir. El
Gabino de hoy le pregunta al Gabino de ayer lo que debe hacer,
a cada momento. Por eso estamos perdidos, nos condenamos a
repetir los primeros errores toda la vida. Y a eso lo llamamos
personalidad, carcter. Alma. Nos empefiamos en tener alma
aunque sea para condenarnos.

Era lo més cerca que Gabino Montenegro podia arrimarse al
abismo de responder que si, que habia vuelto por Marian; Cruz
lo sintié y dejé que el silencio recolocara los 4nimos en su lugar.
Después:

—No estoy preparada.

—;Qué?

—Te has adelantado dos anos, papd. Aun no tengo la base
para ocuparme de ese caso.

—Si que la tienes. Me lo acabas de demostrar.

Cruz resopld.

—Mirame; puedo ir haciendo preguntas por ahi, pero con
esta cara de estudiante nadie me va a tomar en serio.

—Ojald pudiéramos esperar dos afos, Cruz. Pero me temo
que esto es una contrarreloj.

Zambull6 sus dedos en el interior de la americana como si
de pronto hubiera recordado que trafa un telegrama urgente. Y
lo trafa, aunque codificado dentro de una Blackberry.

—Hace dos semanas... —tecle6 esforzadamente—. Nagore
recibié un mensaje anénimo en su correo del hospital. —Leyé



de la pantalla—: «Nerea estd embarazada. No se lo ha dicho a
nadie. Cada difa estd peor y temo que cometa una locura.
Aytdenla, por favor.»

—Embarazada —repitié ella. De pronto todos los matices y
las connotaciones de la historia adquirian un filo cortante. Un
informe médico convertido en un grito de auxilio. El pasado
transformado en futuro. Y Cruz en medio, con los ojos muy
abiertos—. Pero entonces...

—7Podria ser mucho mds ficil de lo que pensdbamos.

—Si el nino viene enfermo.

—Exacto. Pero no puedes presentarte en su casa de buenas
a primeras y decirle que vienes a sacarle sangre a su bebé. Se
supone que ni siquiera lo sabemos.

—;Quién es el anénimo?

—El marido. ;Quién mds iba a saber lo del embarazo?

—Su madre.

—Estd muerta. Y su padre también.

—:Cbmo voy a ayudar a alguien que no se deja ayudar?

La expresion de su padre zozobré al borde de la decepcidn:
no me pidas todas las respuestas, no me hagas hablar como un
profesor.

—Podria conseguirte una beca —ofrecidé, con premeditada
monotonfa—; tendrias dinero y toda la ayuda de la
Universidad, pero...

—Crees que lo debo hacer por mi cuenta. En secreto.

—Discretamente. Creo que debes ir al pueblo, inventarte que
estds haciendo algtin tipo de estudio, y aprovechar para acercarte
a Nerea y su marido, sin que ella se asuste. ;Lo ves? Tu carita de
estudiante buena te convierte en la persona ideal para este trabajo.

—Es lo que tenemos los gorditos. Parecemos de fiar.

—No me fastidies. Si td estds gordita, ;yo qué soy?

Cruz sonrié con el évalo de sus ojos. Dijo:

—:Un oso de peluche con resaca?

La garganta de Gabino se hinché como un globo antes de
romper a reir, rebosante de ganas. En ese instante se volvié a



abrir la puerta de los servicios: Nagore introdujo su nariz con
forma de vaina sin sospechar que habia jugado un papel prota-
gonista en la reciente conversacién.

—Gabino... —tanted. Por detrds ya no se escuchaban car-
cajadas, s6lo un murmullo efervescente.

—Ya estoy, Juan. —Puso sus manos sobre los hombros de
Cruz. Eran pricticamente de la misma altura.—Ven a despedir-
te al aeropuerto, mafnana. Podemos comer juntos.

—Est4 bien.

—A las doce y media?

—Si.

Gabino Montenegro abrazé a su hija y la bes6 en la frente.
Luego sali6 al encuentro de su colega y de su publico, dejdndo-
la alli sola. Embriagada de luz y de lilas. Intoxicada de emocio-
nes y cdlculos complejos. Amenazada por una hilera de medias
lunas de alabastro incrustadas en la pared, enjundiosas obras de
arte destinadas a recoger la orina de los varones.

Cruz se enfrenté al espejo. Su media melena era igual de
negra que la de su padre en la vieja fotografia. Igual de negra
que su propia camisa y sus pantalones negros. Hasta su carpeta
clasificadora la habia elegido de color negro. Arrugé el ceno
como si mirase a través de los ojos de otra persona, espi6 el plie-
gue de la ropa sobre sus curvas y sacudié la cabeza.

Sus labios la sorprendieron desde el espejo con una sonrisa
levemente sidica.

—;Lista para una contrarreloj, Campanilla?



