Morir, sin morir

y vivir, sin la vida

es el mas arduo milagro
propuesto por la fe.

—Emily Dickinson
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Rodeo Zull Tango

Al considerar el motivo por el cual el colapso de la civilizacion
se produjo con una rapidez tan asombrosa, debemos tener en
cuenta el papel del sexismo: en casi todos los casos de los que
se tiene constancia, los hombres no supieron reaccionar con
la prudencia adecuada ante sus atacantes femeninas. Esto se
denomin «el efecto Caravana de Mujeres», y provoco que
la inversion radical de los roles tradicionales asignados a cada
sexo entrara en conflicto con laasumida supremacia masculina,
lo que nublé el habitual instinto de supervivencia. Durante
la noche, el mundo en el que las mujeres solian ser el «sexo
débil», al que con frecuencia no se atrevian a salir solas por
miedo a que las agrediesen sexualmente, se transform¢ en el
mundo en el que las violaciones y los asesinatos de hombres
eran perpetrados por mujeres; en el que el tio mas duro de
todos no osaba asomarse a la esquina por miedo a perder la
vida... y por miedo a su esposa. Esta no era una condicién
que la mayoria de los hombres pudieran asumir, para su
desgracia. Mientras trataban de mantener su hegemonia
sexual (interviniendo para «hacerse cargo de la situacion»),
los machos de nuestra especie se rindieron en manada ante
la aniquiladora pasion de las ménades.

Proyecto Ménade
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Marcus Washington, alias el Brujo,! estaba sentado a la mesa de
juego tratando de juzgar los inexpresivos rostros de sus oponentes.
Estaba prohibido apartar la vista de las cartas; estaba prohibido
mostrar miedo. Quedarse quieto y jugar en serio con la sombra
de la muerte acechando era una pura cuestién de honor.

Marcus conociaaaquellos hombres mejor que a su propia familia.
Formaban el Peloton de los Presidentes Muertos, y se sentaban
en cada uno de los puntos cardinales de la brdjula: Righteous
Weeks miraba al norte, donde gozaba de la mejor panoramica;
Little Rock miraba al oeste; Cal 50, al este; y el Brujo estaba en el
punto ciego, ubicacién que se disputaban a la pajita mas corta antes
de empezar la partida; todos eran tipos frios que no se asustaban
facilmente. Pero ahora estaban nerviosos, cierto. La pregunta era:
;lo bastante nerviosos?

Marcus podia oir al payaso danzante tras de si y el zumbido
expectante de las tribunas; sentia la diana en su espalda, sabia
que le convenia escoger con cuidado su siguiente movimiento
o podria ser el dltimo. El chico parece un gato de cola larga en
una habitacion llena de mecedoras, pensé al ver la sonrisa con-
gelada de Calvin. Tal vez fuese un buen momento para marcarse
un farol.

Righteous acababa de subir dos délares y los otros los habian
visto, asi que Marcus dijo:

—Veo tus dos ddlares y subo cinco mds. —Anadio sus fichas.

La tension crecia como el vapor en un hervidor de agua. Si, iba
a estar refida la cosa.

Little Rock y Calvin se vinieron abajo, sacudiendo la cabeza.
Righteous lanz6 sus fichas disgustado y dijo:

—Lo veo, hijo de puta. Ensena tus cartas.

Marcus no tenia cartas que ensefiar, era un puro farol. Se sintié
desnudo bajo el delirante brillo de las luces del estadio. Si no ocu-
rria nada que lo evitase en aquel instante, iba a tener que mostrar

'N. de la t.: En el original, «Voodoomany». Es el titulo de una pelicula de terror dirigida por William
Beaudine en 1944, y que en Espafia se titulé El Brujo.
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sus cartas y perderia su credibilidad como jugador, ademas de los
diecinueve dolares del tarro. Entonces la piel de su cabeza rapada
se estremeci6. Oh, mierda.

Algo ocurria.

Los otros tres retrocedieron al unisono de un salto, y el Brujo
apenas tuvo tiempo de esquivar a un angus hereford negro, una
tonelada de cabreo en estado puro que llegé arrasando con la par-
tida como una locomotora astada e hizo que las cartas, las fichas,
la propia mesa, asi como los jugadores y las sillas sobre las que se
sentaban, saliesen despedidos en todas direcciones.

El puablico estall6 en sonoras carcajadas; el poquer de presos era
el acontecimiento mds popular del rodeo de la prision. La dltima
celebracion del afio y, en esta ocasidn, el tltimo rodeo del afio, ya
que se trataba de la Nochevieja del Lazo.?

—Mierda, tio, ha estado cerca—dijo Righteous Weeks mientras
ayudaba al Brujo a levantarse y le entregaba su sombrero—. Y tu
eres un negrata pirado. Tiene ojos en la nuca, el muy hijo de puta.

—Recuerda que lamano es mia, soy el Gltimo que se ha quedado
sentado. Novatos.

—Te lo has ganado, hermano. Pura ira de toro. ;De verdad
tenias algo?

—Qué va.

Weeks se echd a reir mientras se sacudia el polvo.

—Lo suponia. Joder. Vale, llevemos a este cachorrito a la cama.

Eran casi las diez de la noche, faltaba una hora para el cierre de
celdas. Los animales tenian que regresar ya a sus corrales y los
agotados y maltrechos internos a sus celdas (los que no, era por-
que los habian trasladado a la enfermeria de la prision o porque
iban de camino al hospital estatal). Ahora comenzaria la velada
folk, en la que habria grupos tocando mientras los hombres y las
mujeres libres bailaban y bebian hasta medianoche sobre el sucio

2N. de la t.: En inglés, «New Year’s Ropin’ Eve». Juego de palabras que hace referencia al programa-
concierto que se celebra en Nochevieja en Times Square en Nueva York, denominado New Year’s
Rockin’ Eve (Nochevieja del Rock) y organizado y televisado por el canal ABC.

11
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y rojizo ruedo. Luego todo acabaria con unos fuegos artificiales.
Ningtn preso estaba invitado.

El Brujo estaba ayudando a acorralar al toro cuando se oyeron
los primeros gritos en las gradas.

Alzélavistay se sorprendid al contemplar un gran revuelo entre
los espectadores: hombres y mujeres forcejeaban entre si, y los
guardias y funcionarios de la prision se apresuraban a intervenir.
Al principio pens6 que era una broma, una especie de numerito
programado: varios cientos de mujeres a horcajadas sobre los
hombres, inmovilizdndolos con sus cuerpos, y asfixiandolos con
lo que parecian ser besos apasionados. Pero claramente no habia
nada divertido en aquello. Algunas personas solo estaban enfa-
dadas y les advertian a sus hijos que no miraran, pero los que se
encontraban mas cerca del tumulto estaban visiblemente asustados
por algo. Otros miembros del ptblico intentaban frenéticamente
apartar a las parejas y gritaban en busca de ayuda.

—Damas y caballeros —anuncié una voz por los altavoces—.
Me temo que debemos pedirles que se abstengan de causar albo-
roto. Sé que es Nochevieja, y todos hemos bebido un poco, pero
recuerden que nos encontramos en las instalaciones de una peni-
tenciaria y debemos actuar de acuerdo con las normas. Es por su
propia seguridad. Este es un espectdculo familiar. Todos estamos
aqui para divertirnos, pero no se tolerara escandalo alguno.

Marcus observé como cinco personas, dos de ellas agentes es-
tatales, conseguian reducir a una mujer, luchaban con todas sus
fuerzas para colocarle unas esposas y le inmovilizaban la cabeza.
Otros hombres intervenian en la detencion de la mujer, escan-
dalizados por el tosco trato que estaba recibiendo. Intentaban ser
galantes. Mientras tanto, el hombre al que habia besado parecia
una mufieca rota, despatarrado sobre el banco.

La hostia, pensé Marcus, ese hombre estd muerto.

La mujer tenia un aspecto... raro. Rociada con espray de pi-
mienta, su rostro estaba contraido en una mdscara de oscura ira
(;0 era placer?), su boca era un enorme abismo y los ojos casi
se le salian de las drbitas. Vestia un disfraz de vaquera muy sexi
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con flecos de gamuza, ahora todos rasgados y desordenados. To-
das tenian aquella pinta, todas luchaban como gatas salvajes por
alcanzar a los hombres. Marcus pudo ver los tendones marcados
de sus cuellos; cuellos, observé, azules. Todas las mujeres parecian
tener la piel azul.

De repente, el muerto volvié a la vida, se levantd de un salto y
agarréaotro hombre que le estaba comprobando el pulso. El rostro
del atacante estaba hinchado y morado por el estrangulamiento;
tenia la lengua negra, pero su experiencia cercana a la muerte no
lo habia debilitado en absoluto. Los espectadores chillaron sorpren-
didos y retrocedieron a trompicones mientras los dos hombres se
propinaban una paliza entre los bancos hasta caer bajo las gradas
y quedar fuera del campo de vision.

Marcus no tenfa muy claro si reir o llorar. Aquello era lo mas
increible que habia visto nunca. Debia de ser una especie truco...
Debia serlo.

Se dispar6 un arma al aire y un agente grito:

—iQue se siente todo el mundo! jEs una orden!

La voz insistia por megafonia:

—Damas y caballeros: les rogamos que permanezcan en sus
asientos y colaboren con las autoridades. No se dejen involucrar
en esta reyerta. Nos ocuparemos de los responsables enseguida si
todos permanecen en sus asientos y se abstienen de provocar més
confusién. Todo el personal del rodeo y los funcionarios tienen
instrucciones de regresar inmediatamente al punto de encuentro.
Que todo el mundo mantenga la calma. La situacién esta bajo
control. Lamentamos las molestias causadas.

Los actores del rodeo y los funcionarios no estaban escuchan-
do. Todos habian dejado de hacer lo que estuviesen haciendo y
llamaban a sus esposas y novias que permanecian en las gradas,
o simplemente observaban aténitos el caos que se extendia sobre
ellos. Los animales empezaban a ponerse nerviosos con el ruido.

Mientras frenaba a uno de los ponis, Righteous Weeks gritd:

—;Qué esta ocurriendo? ; Alguien ha organizado una fuga y
no me he enterado?

13
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El Brujo solo acertaba a sacudir la cabeza:

—No creo. Se tratard de una puta maniobra de distraccion.

—Tienes razén —admiti6 el Brujo arrastrando las palabras con
su acento de Texarkana.

A pesar de lo que decian por los altavoces, nada estaba bajo
control. De hecho, los disturbios se propagaban como el fuego y
se duplicaban en cuestion de minutos. El namero de policias dis-
minuia cada segundo que pasaba, y algunos de ellos ya se estaban
uniendo a la refriega, enloquecidos y con el rostro azul como las
mujeres, atacando y forcejeando con cualquiera 'y derribando a sus
victimas, como si fueran arafias atacando moscas para succionar la
vida de su interior: el beso de la muerte. Pocion de amor niimero
9,% pens6 Marcus. Pero aquello no tenfa ninguna gracia. Todo es-
taba sucediendo tan deprisa... Las personas morian; estaban tan
muertas como cualquiera de los caddveres que Marcus habia visto
en su vida, y habia visto unos cuantos. Pero entonces ocurria la
cosa mas extrafia, lo mas ridiculamente descabellado que podia
ocurrir. Las victimas, los cuerpos, congelados en su tltimo rictus,
se ponian en pie de un salto y atacaban a alguien. Era como una
especie de corre que te pillo asesino: «Td la llevas».

El Brujo podia ver toda aquella locura porque la multitud dis-
minuia a medida que la gente huia de las gradas. Corrian hacia
el ruedo, dispersandose en todas direcciones, y los horribles ata-
cantes azules los perseguian. Marcus no podia creer la cantidad
de aquellas cosas que habia ya. Unos minutos mas y no quedaria
nadie vivo y cuerdo sobre la arena. Durante un rato todavia se
oyeron algunos tiroteos aislados, pero luego no més armas, no
mas guardias ni mas control.

Paralizado por la impresidn, el Brujo dijo:

—; Qué cono les estan haciendo?

—No lo sé, hermano, pero tenemos que salir de este puto sitio.

*N.delat.: Love Potion Number 9 es el titulo de una cancién de la década de los cincuenta interpretada
por The Clovers, que habla de un hombre al que le recetan una pocién que hace que se enamore de
todo lo que ve.
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Un hombre con un nifio pequefio a cuestas corri6 hacia ellos,
gritando.

—;Qué cojones esperas que hagamos? No estamos armados.

—iPor favor! ;Ya vienen! —De repente, alguien lo derrib6 de
un salto, una adolescente de aspecto salvaje. Se abalanzé sobre
él como una serpiente que se va a tragar una rata. Era como si
creyera que podia deslizarse por su cuerpo a través de su boca.
Los dientes de ella se rompieron contra los de él. El nifio cay6 al
suelo y se quedo alli, chillando.

Pudieron oir el ruido del pecho de aquel hombre al hundirse,
semejante a cuando alguien sorbe por una pajita los posos de un
batido.

El Brujo agarré al nifio y lo puso sobre el asustadizo caballo, le
atd una cuerda a la cintura y lo sujetd a la silla.

—Aggdrrate a su cuello con fuerza y no lo sueltes —dijo, sacu-
diendo al chiquillo por el hombro para que este reaccionase—.
;De acuerdo? —El nifio asinti6 entre lagrimas. Marcus se dirigio
a Righteous Weeks—: Monta con €I, tio. { Venga!

—Hazlo td. Yono voy a pringar con el secuestro de ningtn nifio.

—iSolo tienes que cabalgar hasta salir de este lio y dejarlo con
alguien!

Antes de que Righteous pudiera responder, el caballo se enca-
brité stibitamente y peg6 un tiron que le hizo perder el equilibrio
y soltar las riendas.

—Maldita sea —dijo, mientras miraba a su montura favorita
escaparse con el vociferante nifio sobre su lomo.

—No hay nada que podamos hacer —dijo el Brujo en tono
grave—. Vamos.

Se dejaron llevar por la muchedumbre histérica que salia del
ruedo. La gente era atacada por la izquierda, por la derecha, o caia
al suelo y la pisoteaban. Mientras los dos convictos atravesaban
la entrada apretujados, vieron a su compafiero de celda, Cal 50,
que galopaba hacia ellos sobre otro caballo, el gran semental
percherdn del director de la prision. Cal llevaba a una mujer azul
atada de pies y manos entre sus piernas, y a una nifia colgada de

15
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su cintura por detrds. Mientras cabalgaba tenia que apartar a la
mujer con una mano para evitar que se liberase de las ataduras.
Muchos le suplicaban que se detuviese, que los salvase a ellos
también, pero él los ignoraba, retiraba sus ansiosas manos como
si fuesen matorrales.

Al aproximarse al Brujo y a Righteous Weeks, grito:

—iHe atado a Darleen! {No estaba bien, pero me las llevo a
ella y a Maybelline!

Antes de que pudiera alcanzarlos, uno de los seres demoniacos
salté de la multitud y derribé a Cal 50 de su silla de montar, junto
con su mujer y su hija. El caballo se encabrit6 y golpeé a alguien
en la cabeza. Soné como a vajilla rota.

—iTenemos que atrapar a ese caballo! —voce6 el Brujo. Y los
dos hombres se sumergieron en la menguante multitud para ir
tras €l.

Aquellas cosas se dirigian hacia el sur a gran velocidad; hileras
completas de personas que huian, caian vencidas a su alrededor.
El caballo se convirtié en su dnica esperanza. Marcus cay? en la
cuenta de que sin él no serian mas que ovejas: presas ficiles para
los voraces lobos que les pisaban los talones.

Pero justo cuando alcanzaron al cabeceante animal y Righteous
tomo las riendas, el Brujo supo que era demasiado tarde.

Tenian a los demonios encima.

Por el rabillo del ojo, Marcus vio algo feo que corria hacia él,
un espantajo de rostro azul con una mata de pelo pajizo y rubio.
Lo agarr6 con fuerza por el cuello y lo empujé contra la grupa
del caballo, lo cual hizo que el animal se sacudiese y empezase a
cocear. Not6 que el vigor de los cascos del caballo pasaba junto a su
rostro como un rayo, con la fuerza suficiente como para partirle el
cuello o hundirle el craneo si lo hubiesen golpeado. Pero en lugar
de eso, chocaron contra la cosa que tenia a la espalda: dos émbolos
herrados directos a la cara. Algo le salpicé la nuca y, al instante,
ya no notaba peso alguno sobre él.

Al volverse se topd con un pelotén entero de demonios azules
que se agolpaba y con que Righteous no se habia dado cuenta de
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aquella invasion final porque estaba demasiado ocupado apaci-
guando al caballo como para verlos venir.

—iCuidado! —grit6, justo cuando el otro interno salté sobre la
silla. Marcus se sujetd a su cintura y puso un pie en el estribo, de
forma que se quedd colgando por el costado como un jinete de circo,
mientras Righteous castigaba al animal para que este se pusiera en
movimiento.

El caballo no se decidia; sacudia la cabeza, confuso, girando ha-
cia los lados para ver a la manada de arpias enloquecidas que se
acercaba por detrés. Sus ojos, color manzana golden, se inundaron
de pénico.

—jArre! —grité Righteous, golpedndole los flancos—. ;Corre,
zorra!

De pronto, una enorme sombra jorobada salié disparada de la
oscuridad en direccién a la manada de bestias, atropellando a unas
y lanzando a otras a derecha e izquierda con las afiladas puntas
de sus cuernos: un enorme Brahma con los ojos inyectados en
sangre.

—iCondenado! —chill6 Righteous—. jEs Condenado! jAlguien
debi6 de dejar abierto su corral!

El toro dio vueltas alrededor del aterrado caballo y a punto
estuvo de cornear a Marcus al pasar junto a él, en estampida,
hacia las mayores concentraciones de gente, en el aparcamiento
de visitantes. Marcus se estremeci6 cuando los cuernos le pasa-
ron rozando, lo bastante cerca como para rasgunarle la espalda.
Aquella seria la ironia definitiva: que después de todo lo que habia
ocurrido, muriese arrollado por un toro. Pero no lo tocé, sino que
siguid su camino.

La vision del toro hizo reaccionar al caballo, atenazado por el
panico, que inmediatamente lo sigui6 al galope. Marcus se enca-
ramo a la grupa del caballo y se sujetd a la cintura de Righteous
Weeks mientras decia:

—No te imagines cosas que no son. Esto no significa que este-
mos comprometidos.

—Tu agérrate fuerte.

17
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Weeks dirigi6 al caballo de costado hasta detras del ruedo para
apartarlo de la multitud y de la zona més transitada. Una enfu-
recida horda de maniacos los perseguian, pero Marcus espoled
al animal y las criaturas quedaron atras en la oscuridad. Habia
mas gente tratando de refugiarse, esparcida por las instalaciones
y corriendo para alejarse de los edificios de la granja. Cuando
vieron el caballo, algunos se volvieron para suplicar ayuda e in-
mediatamente fueron atacados por bestias de rostro azul. En la
zona de la cerca se ofan tiros disparados por guardias apostados
en las torres que intentaban detener lo que crefan que era una
fuga masiva. Righteous no pensaba acercarse por alli bajo ningtin
concepto. ;Que le pegasen un tiro al intentar fugarse teniendo
la vista para la condicional el mes siguiente? Ah-ah. Ignorando a
los civiles, gritaba a cada preso que pasaba:

—iApartaos del perimetro de la cerca! jMeteos en el edificio
principal !

Los autobuses de la prision y los camiones con remolques para
caballos salian a toda prisa del punto de encuentro de la parte tra-
sera, algunos cubiertos de atacantes enloquecidos, otros chocando
entre si antes de poder abandonar el aparcamiento. Las bestias
estaban por todas partes. Marcus observ) a una yegua agitarse
aterrorizada mientras arrastraba desbocada una marana dealambre
de espino con gente atrapada en él.

Durante el frenético trayecto hacia la verja interior del campa-
mento (el complejo central triplemente fortificado que contenia el
bloque principal de celdas), Righteous y el Brujo se encontraron de
nuevo en medio de una turba que hufa, pero en esta habia menos
dementes a la vista, tal vez porque todos los espectadores habian
corrido prudentemente en direccion opuesta y estaban atascados
en la salida. Esta multitud resultaba mucho menor, formada
fundamentalmente por presos y funcionarios, ni una sola mujer,
algunos incluso armados.

Los guardias de la verja contemplaban estupefactos que los
hombres salian de la granja, sin supervisién y en un desorden
total, farfullando de forma incoherente algo sobre mujeres locas
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y demonios azules. Los guardias no trataron de detenerlos ni in-
terrogarlos; eso lo dejaban para los supervisores de bloque y para
el director, dondequiera que estuviese. Ya habian enviado al equipo
de intervencion rapida al ruedo, bien provisto de gas lacrimégeno
y de municién mas letal. Ataviados con sus imponentes unifor-
mes negros y escudos antidisturbios, que los asemejaba a una
cohorte romana, acababan rapidamente con cualquier problema,
y los presos lo sabian. El procedimiento de emergencia durante
una fuga consistia, primera y fundamentalmente, en confinar a
todo el mundo en su celda, y aquellos chicos estaban visiblemente
dispuestos a hacerlo por si mismos.

El Brujo y Righteous Weeks eran otra historia: dos convictos
que accedian a un drea restringida a lomos del premiado semental
del director suponian una clara violacion de algo, y los guardias
se apresuraron a apuntarles con sus armas.

—iDeteneos justo ahi! —gritaban—. ;Bajaos de ese caballo!

—iTenéis que cerrar la verja! —grité Marcus, bajando al suelo
de un salto—. | Vienen justo detras!

Ignorando a Marcus, el segundo guardia le grit6 a Weeks:

—;Qué creéis que estdis haciendo al traer ese caballo aqui?
Devuélvelo adonde pertenece.

Entonces una repentina afluencia de hombres atravesé la verja,
corriendo con los ojos desorbitados por la amenaza que los per-
seguia y que no se distinguia desde alli. Ninguno queria ser el
tltimo en entrar.

—; Esquenoveis que practicamente estan aqui? —chilld Marcus,
tanto a sus compafieros convictos como a los guardias—. jCerrad
la maldita puerta antes de que sea demasiado tarde!

—; Demasiado tarde para qué? —se mofd el jefe—. Lo inico que
puedo deciros es que serd mejor que tengais permiso del director
para montar ese caballo, eso es lo que os digo.

— Lo tenemos! jEl nos envié a deciros que cerréis la verja!

—; Es eso cierto? ; Por qué no se lo pregunto a él?

—iNo esta aqui!

—Os podéis apostar el culo a que si.

19
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Una corpulenta figura surgio de la oscuridad corriendo frené-
ticamente. La gente se apartaba de su camino, no por el habitual
motivo de que fuese el director, sino porque resultaba obvio que
algo le ocurria. Incluso desde la distancia, parecia un animal
rabioso.

—iDirector! —dijo el guardia alarmado, saliendo a su paso para
ayudarlo—. ; Estd usted bien? Yo solo...

El guardia cayé al suelo de espaldas, arrollado por una fuerza
brutal, y las colas del abrigo de lana del director Henrickson
los cubrieron a los dos como una capa mientras la respiracién
del oficial Shooney era absorbida directamente desde sus
pulmones.

Completamente aturdido, el segundo guardia se quedé quieto,
impotente, esperando que algo de aquello adquiriese sentido.
Marcus lo derrib6 y le arrebat6 la escopeta mientras gritaba:

—iAdentro todo el mundo! jVamos!

Righteous hizo que el semental atravesara la verja, abriéndose
paso entre la muchedumbre agolpada, y seguido de cerca por el
Brujo, que arrastraba al guardia consigo, asi como por unas cuantas
docenas de rezagados.

Entonces se acabé el tiempo: los hombres que estaban dentro
empujaron la alta y pesada verja corredera ante los gritos de los
que atin no habian entrado, que se lanzaban pendiente arriba
rodeados por todas partes de extrafos engendros que parecian
sacados de una pesadilla.

—Por favor, Dios, dejadnos entrar! —chillaba uno.

El Brujo le apunt6 con la escopeta, a él y a todos, para que se
apartasen de la verja.

—~Que nadie toque la verja. ;De acuerdo? {Que nadie toque
la verja!

—;Qué cono se supone que vamos a hacer? —pregunt6
Righteous.

—Entrar y esperar a que lleguen los SWAT.

—Maés bien la Guardia Nacional.

—O los putos marines de Estados Unidos, jmaldita sea!
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Los gritos aterrorizados del otro lado parecieron despertar
al guardia de su estupor. Se zaf6 del Brujo, recuper6 su rifle
y grito:

—iTodos a vuestras celdas! jVolved a vuestras celdas y es-
perad alli! —Lo recorrié un escalofrio y, de repente, vomité en
los zapatos. Temblando, estremeciéndose por el clamor del otro
lado de la verja, se limpid los labios y dijo—: jTodo esta bajo
control! jTodo estd bajo control! jRegresad a vuestras celdas
ahora mismo!

Nadie puso ninguna objecion.
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Mar muerto

La costa estadounidense, cubierta de una oscuridad agorera como
si fuese una costa canibal, se vislumbraba bajo la luz de la luna
en forma de palidos acantilados sobre una fina capa de espuma
blanca. El comandante Harvey Coombs sabia que, supuestamente,
alli habia casas, las famosas mansiones de Newport, pero no al-
canzaba a ver nada, ni una sola luz. Tampoco habia visto ninguna
otra ciudad o pueblo: Falmouth, Fall River, Nuevo Bedford... Los
incontables puertos de mar del sur de Nueva Inglaterra estaban
a oscuras. Mirar hacia la negra linea de costa era como escudrifiar
un tdnel a través del tiempo: se veia de un modo en el que no se
habia visto en siglos.

Peregrinos, pens6 Coombs bajando los prismaéticos. Somos
peregrinos.

Asi era, ni méds ni menos. Aquello ahora era un paramo, el
Nuevo Mundo.

Coombs se froté los hinchados parpados como para recordarse
a si mismo que estaba despierto, que aquello no era un suefio. La
incision de su frente, recientemente cosida, era lo bastante real;
el agujero en el craneo adn le dolia. Ahora que ya no tenfa una
mision con un objetivo claro, los acontecimientos de los tltimos
meses iban creciendo en su mente como un tumor, una masa
enconada de conocimientos inconcebibles que seguia aumentan-
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do de tamano y eclipsando el consuelo de la fe, la esperanza y el
pensamiento racional.

;Coémo podia haber ocurrido? El agente X, el horror xombi,
Thule y el siniestro paraiso de los moguls, y ahora... jqué? No
existia vuelta a casa posible, no habia fin del viaje. Finalmente
habia acabado capitaneando no un submarino de clase Ohio, ni
un buque propiedad de Estados Unidos, sino un barco fantasma
propulsado por energia nuclear, un holandés errante moderno,
embrujado, perdido, y condenado a navegar por un mar muerto
por toda la eternidad.

En alguna parte de si, Coombs habia albergado la esperanza de
regresar y encontrarse con un pais resplandeciente y cuerdo como
un faro en el horizonte, a pesar de que la monitorizacién continua
de todas y cada una de las frecuencias de radio no revelaba més que
aire muerto, el silbido vacio de lo estatico. Incluso los sonidos del
océano Atlédntico habfan retornado a un estado primigenio, carentes
de ecos humanos. Aquella agitacion permanente de la tecnologia
maritima, tan familiar para la tripulacion de un submarino, habia
desaparecido. Alli fuera ya no quedaba nada mds que ofr, solo los
ocasionales ruiditos y chapoteos de los peces. Aquello y el sigiloso
ritmo de su propio barco. Pero aun asi habia alimentado su chis-
pa irracional de que algin vestigio de Estados Unidos lo estaria
esperando, como una vela encendida bajo el viento.

Pero no. Se habia acabado. Verdaderamente era el fin. Y en ese
caso, ;qué demonios estaban haciendo? Todos y cada uno de ellos
ya estaban muertos, solo que no yacian.

Como los xombis.

Pero jqué mas habia alli?

Sus auriculares crujieron:

—Comandante Coombs, la doctora Langhorne solicita permiso
para hablar con usted.

—Digale que ahora bajo. —Pronunci6 aquellas palabras con
la boca seca de un hombre que descendia a una catacumba, a
una cdmara de los horrores. Eso era ahora el barco para él: una
tumba de acero de doscientos metros.
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Harvey Coombs eraun hombre que nunca habia creido demasiado
en lo sobrenatural. No era supersticioso ni especialmente religioso
mas alla de lo que se espera de cualquier oficial militar centrado y
equilibrado. En su ser racional no existia marco de referencia alguno
para todo lo sucedido en los cuatro meses que habian transcurrido
desde que le asignaran el mando de aquel barco indescriptible; su
primer y tnico mando. No era capaz de comprender la nocién de
purgatorio, o infierno, o fin del mundo. Pero habia una palabra para
la atmésfera que habia invadido aquel barco y a su tripulacion:
miedo. La muerte acechaba bajo la cubierta, de una forma bastante
literal, y los vivos sufrian su inefable presencia imponiéndose al
mas puro terror.

Miedo no, murmuraba. Miedo no, de miedo nada, de miedo nada.
Miedonauta. Tuvo que sonreir ante aquella absurda asociacion.
Jasony los argonautas*se encuentran con Lulii y los miedonautas.
No sonaba exactamente a leyenda griega, sino mas bien a nombre
de banda de musica cutre. Y ya tenian una de esas a bordo.

Mientras descendia a través de las frias y himedas camaras del
interior de la monolitica vela negra, Coombs pensé (como tan a
menudo dltimamente) en la suerte, en el puro azar que lo habia
llevado a la Marina v, por extension, a aquel lugar extrafio e infer-
nal. Habria sido tremendamente facil que nunca ocurriese. Incluso
ahora podria estar alli fuera, perdido mas alld de aquella costa negra,
entre la multitud azul. Igual que todos los demas.

Pudo notar las miradas ansiosas de la tripulacion clavadas en
él mientras atravesaba el centro de control. Buscaban la confir-
macion de lo que todos sentian y de lo que todos querian que él
sintiese. Asi podrian reconfortarse con la idea de que él estaba
haciendo algo al respecto, de que se hallaba sereno, que era el lider
competente que necesitaban que fuese. Pero no podia hacerlo;
Harvey no podia ofrecerles esa seguridad. No podia ofrecer tal
esperanza.

#N. de la t.: Referencia a la mitologia griega. El héroe Jasén viaja a la Célquide en la nave Argo en
busca del vellocino de oro. Los marineros de esta nave reciben el nombre de argonautas.



Prisioneros | 25

—Mantengan el rumbo actual —dijo—. Rich, ocupe la torre
de mando un momento.

—Si, sefior —respondid gravemente su segundo comandante—.
Robles, usted y Phil bajen con él.

El teniente comandante Dan Robles se levant6 de su consola.

—Descanse, Dan. Esta vez no necesito escolta.

—Es solo por precaucion.

—Lo sé, pero ha pasado una semana, y creo que podemos aflojar
un poco. La buena de la doctora parece estar manejando bien las
cosas ahi abajo. Ella es la experta.

—Con el debido respeto, no estoy de acuerdo, capitain —dijo
Kranuski—. No podemos permitirnos bajar la guardia, no conellosa
bordo. Crealo que crea la «doctora Quinn», es demasiado peligroso.

Richard Kranuski a menudo se mostraba en desacuerdo con
Coombs en lo relativo al funcionamiento del barco, y contaba con
cadavez més apoyo entre laexhausta tripulacién improvisada, pero
Coombs no crefa que el segundo comandante fuese a amotinarse;
si bien las cosas estaban mal, atin no habian llegado a ese punto.
El terror era un buen factor disuasorio.

—Si Langhorne se siente lo bastante a salvo para planchar la
oreja sola ahi abajo —dijo—, yo deberia poder echar un pequefio
vistazo. —Le dio unas palmaditas al arma que llevaba colgada a
la cintura—. Aun tengo mi vieja cerbatana.

—No le hara ningtn bien si...

—Nada nos hard ningtin bien a ninguno, Rich, si se trata de
eso. En algin momento tendremos que confiar dnicamente en el
destino.

—No fue el destino el que trajo a esas cosas a bordo —puntua-
liz6 Alton Webb desde la mesa trazadora.

—Guardese eso para usted —dijo Kranuski con dureza, refre-
nando a su hombre. Y dirigiéndose a Coombs, anadié—: Bueno...
Le toca salir a escena, capitan.

—Gracias por recordarmelo.—Coombs se deslizé porla escotilla.

Mientras descendia por la escalera de cdmara, apresurd el paso
deliberadamente para no darse tiempo a pensar. La zona de trabajo
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de Alice Langhorne se encontraba en la sala de control de la vieja
mision, la cubierta que en su dia habia albergado los sistemas de
lanzamiento nuclear del submarino. Ahora estaba vacia, una cascara
desierta en la tercera cubierta del médulo de comando y control,
la seccion de proa de la nave. La escotilla estaba acordonada y ce-
rrada con una cinta roja de advertencia. Alguien, probablemente
un adolescente, habia garabateado «;Oh, vosotros los que entris,
abandonad toda esperanza!»,® bajo unas grandes tibias y una
calavera. Utilizando su llave de acceso, Coombs abri6 la puerta.

Alli dentro, la mitad de las luces permanecian apagadas; estaba
oscuro y himedo como un sétano. En el centro de la estancia habia
un pequerio ataud de cristal banado en luz artificial, con una chica
muerta en su interior. Estaba azul; tanto su piel como su ropa eran
azules, y su brillante cabello negro se abria en abanico alrededor
de su cabeza. Era una escena de funeral, inquietantemente onirica.

Coombs atraveso el elevado umbral. La chica era Louise Pan-
gloss, Lulg, la hija de Fred Cowper. El comandante retirado Fred
Cowper, que se habia apropiado del submarino como si de un
barco de refugiados se tratase para llenarlo con un punado de
trabajadores del astillero descontentos y sus hijos adolescentes.
Fred Cowper, al que Coombs habia arrestado por traicion, paramas
tarde presenciar su traslado a tierra en la base aérea de Thule para
que lo interrogasen acerca del «tonico» desaparecido, el antidoto
robado que podia acabar con el agente X. Harvey no supo qué le
habia ocurrido a Cowper después de aquello, no hasta su huida de
Thule, cuando hallaron el cuerpo sin vida de Lult aferrado a lo
alto de la vela después de dos dias de inmersion... con la cabeza
rebanada de Cowper en su regazo.

Ahora parecia tranquila, cérea e irreal. Su urna era una vitrina
de trofeos, sacada de la sala de oficiales, transformada en atadd.
La habian trasladado alli cuando los hombres empezaban a que-
jarse de que «la chica muerta apestaba el comedor de oficiales».

5N. de la t.: Cita que figura en las puertas del infierno de Dante.
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Ahora parecia como si la doctora la estuviese utilizando a modo
de escritorio: habia una silla junto a ella, y una caja de documen-
tos en el suelo. Sobre los demas materiales, pudo distinguir una
libreta de espiral con la etiqueta «Xombis: una historia real, por
Louise Alaric Pangloss», asi como varios discos de ordenador con
las etiquetas «Proyecto Ménade. Archivos Mogul, vol. I-VII». Al
hojear el cuaderno y recorrer con la vista los densos bloques de
diminuta caligrafia, Coombs sinti6 una punzada de lastima. Lula
habia sido una chica lista, «lista como un ajo», como Cowper habia
dicho una vez.

Oy6 un suave sonido tras de si.

—;Doctora? —dijo Coombs, tratando de sonar oficioso—.
;Doctora Langhorne?

Las paredes empezaron a moverse.

Que no cunda el panico... No, demonios...

Alli estaban, azules y frios como parte de la maquinaria,
como si hubiesen brotado de las propias entrafias del barco.
Cuarenta, apretujados alla donde cupiesen entre conductos,
tuberias y soportes de consolas vacios, como sapos bajo un
tronco putrefacto.

Alsentir su presencia habian empezado a despertarse y se habian
puesto en movimiento como... como...

Como zombis, pensé. Cuando lo miraron con aquellos brillantes
ojos aracnidos, Coombs tuvo que reprimir un escalofrio. Habia
visto a cosas como aquellas llevaindose a sus hombres, habia
presenciado de cerca aquel beso xombi de pesadilla: un hombre
luchando impotente, enganchado frente a frente a una de aque-
llas monstruosidades azules como una rata en las fauces de una
serpiente, mientras la boca abierta del demonio cubria la suya e
instantaneamente succionaba todo el aliento de su cuerpo; el in-
concebible horror en los moribundos ojos de la victima. Coombs
deseaba, sobre todo, poder olvidar el sonido, aquel espantoso crujido
de pulmones colapsdndose, de costillas y vértebras abollandose.
Un ser humano vaciandose como si fuese el cartéon de zumo de
un nino.
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Y entonces, segundos después, volviendo a la vida como uno
de ellos.

Los xombis se acercaban a él, se deslizaban lentamente con sus
0jos negros y permanentemente abiertos clavados en él, como
fascinados. Acechandolo. Algunos eran hombres y chicos a los
que conocia (Ed Albemarle estaba alli, y el nieto de Vic Noteiro,
Julian), desnudos y muertos. Coombs liberd la presilla de la funda
de su pistola. Ya no se sentia seguro. Empezaba a pensar que no
habia sido una idea tan estupenda, que a lo mejor aquello era todo,
el dltimo error que cometeria en su vida.

Me lo tengo merecido. No, mierda. ..

—Comandante —dijo Alice Langhorne, apareciendo por detrds
y casi provocando que descargase su arma. Les hizo un gesto a
los xombis para que se apartasen—. Fuera, chicos. —Mientras se
alejaban, dijo—: Lo siento. Solo estdn siendo amables.

—Doctora —dijo Coombs, con la boca seca como el papel. Se
aclar6 la garganta y pregunt6—: ; Como estd nuestra pequena
Blancanieves?

—Sigue inerte. Aln esta aletargada.

—; Como puede decir que esta viva siquiera?

—Bueno, es que estrictamente hablando no lo esta. Pero como
puede ver, no hay evidencias de deterioro fisico, ni de descom-
posicion. Incluso en esa camara hiperbdrica, las células de su
cuerpo contindan con su metastasis. Y es bueno que lo hagan:
sin su habilidad para sintetizar la enzima de Miska en su san-
gre, no habria manera de apaciguar a los demds. De la noche a
la mafana vuelven a su estado habitual.

—;No se quedara seca?

—Puede regenerarse indefinidamente; lo dnico que necesita
es una pequefia transfusion de hemoglobina para compensar la
pérdida de volumen.

—;Hemoglobina? Phil Tran me dijo que estaba con glucosa.

—No nos queda glucosa. Ademas, la solucion salina y la glucosa
no sustituyen a la sangre... No podemos correr riesgos con ella.
Es nuestra gallina de los huevos de oro.
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—;Dénde consigue la hemoglobina?

—La estoy donando yo misma, por ahora.

Coombs habia notado que el rostro de la doctora estaba un poco
languido, pero se lo habia tomado como algo normal. Todo el mun-
do palidece en un submarino, son gajes del oficio. Pero ahora...

—No puede seguir haciéndolo —dijo con firmeza.

—Esuna cantidad minima, un par de centimetros cibicos diarios.
No hay otra alternativa, a menos que quiera solicitar donaciones
a la tripulacion. Creo que ambos sabemos cémo acabaria eso.

A Coombs no se le ocurrié nada que responder a aquello.

—;De qué me queria hablar? —pregunto.

Langhorne se alzaba sobre él, més alta y mds entera que él,
rigurosamente competente y, tranquilamente, diez afios mayor.
Su cabello era un cepillo platino, una mata rasurada de agujas
de cristal que asomaba de su cuero cabelludo como una corona.
Como el resto de personas a bordo, llevaba un vendaje en la frente
que cubria el lugar del que se le habia extirpado el implante de
localizacién mogul. Ella habia sido la encargada de extirparlos.
Sin anestesia.

Para una mujer de cincuenta y tantos, Langhorne irradiaba una
especie de intensidad. Entre los hombres ya se habia ganado cierta
reputacion de fulana, pero Coombs le agradecia su confianza, su
poderosa determinacidn, que era algo que ahora mismo necesitaba
desesperadamente. Todos lo necesitaban.

—;Qué opina? —dijo ella con impaciencia—. El plan, Sherlock.
Casi hemos llegado, jno es cierto? Necesitamos ejecutar el plan.

—No podemos elaborar un plan hasta no saber donde tocaremos
tierra. Ahora mismo ni siquiera sabemos si la bahia es navegable.
No lo sabremos hasta que se vea algo ahi fuera, y eso no sera
hasta el amanecer.

—Noes tan complicado. Solo tiene que acercar el barco loméximo
posible a la ciudad, hinchar una balsa, y estos chicos haran el resto.

El capitdn Coombs miré a los xombis, que daban vueltas sin
rumbo con sus bocas semiabiertas y la mirada perdida en el vacio.
Ahora que realmente se estaban aproximando a su destino, le
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preocupaba la idea de que Langhorne pudiera estar equivocada,
de haberse dejado atrapar por la falsa ilusion de la doctora. Métete
el plan por el culo. Tal vez lo mejor fuese hundir el submarino
ahora mismo y acabar con todo de una vez. El resultado final
serfa el mismo.

—;De verdad cree que estas cosas van a ser capaces de llegar a
tierra y ejecutar una misién compleja?

—Pueden oirlo, por cierto; estdn muertos, no sordos. Y no son
estpidos. Solo son un poco... lentos. Piense en ellos como si se
encontrasen en una profunda depresion. —Sonrié con tristeza—.
Pero jacaso no lo estamos todos?

—De acuerdo, genial, pero ;realmente ha hablado usted con
ellos? O sea, ;sobre lo que van a hacer? ;Son capaces siquiera de
comprenderlo?

—Si.Nodicen demasiado, pero tienen buena voluntad, o al menos
son bastante sugestionables. ; Puede imaginarselo? El problema
que tienen es que los bombardean nuevas sensaciones. Cada cé-
lula de su cuerpo esta encendida como un arbol de Navidad por la
infecciéon ménade, y la euforia los abruma. Estan «colocados». La
enzima X modificada de la sangre de Lult actdia como un depresor,
los relaja lo bastante como para que puedan funcionar, pero ne-
cesitan supervision. Por eso tenemos una conexién de video para
guiarlos por su recorrido. El tinico problema es el factor tiempo:
carecen de sentido del tiempo, y si no estdn de vuelta en dieciocho
o veinte horas, se pasard el efecto de la inoculacion y perderemos
el control sobre ellos; es decir, perderdn el control de si mismos.
En cualquier caso, nunca los volveremos a ver.

—Lamayoriadela gente de este barco veria eso como algo bueno.

—Si, porque son imbéciles. Estos chicos son nuestra tnica
conexion con tierra firme. Tal vez quieran intentar desembarcar
ustedes mismos y ver qué ocurre.

—No, gracias. ;Qué le hace pensar que seran capaces de en-
contrar lo que estan buscando, esa supuesta vacuna, ese supuesto
tonico de Miska? Cref que lo habia destruido todo, y que lo que
no destruy6 se lo habian apropiado los moguls.
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—Los moguls no conocian a Uri Miska como yo. Financiaron
su investigacion sobre longevidad, pero no trabajaron con él dia
tras dia durante diez afios. No sabian todo lo que haciamos, ni
conocian todos los lugares donde lo haciamos. —Dijo esto con la
amarga satisfaccion de haberse casado con un mogul y divorciado
de €l, el ahora difunto James Sandoval, cuya empresa de contra-
tistas navales habia reformado el submarino para uso exclusivo
de los moguls.

Como si pensara en alto, Alice Langhorne murmuro:

—El profesor Miska tenia secretos... Secretos que obviamente
ocultd a todo el mundo, yo incluida. Lo admito. El muy hijo de
puta tenia su propio plan, de eso no hay duda. —Mir6 el cadaver
de rostro angelical en su urna acristalada y a Coombs le pareci6
detectar un brillo de ldgrimas que asomaban—. El agente X no
era mds que la punta del iceberg, se lo puedo asegurar —dijo—.
Continuamos sabiendo pocas cosas, ;no es cierto, pequena? Ah,
si. Adn tenemos algunos ases en la manga...

El comandante Harvey Coombs, capitan de lo que parecia ser el
tltimo submarino nuclear en activo del mundo, y probablemente
el oficial naval estadounidense de mayor rango que quedaba en el
planeta (incluso sin contar su ascenso de emergencia a almirante),
mir6 entonces el atribulado rostro de la doctora Alice Langhorne,
tal vez la tltima doctora en medicina viva, la tltima cientifica, tal
vez incluso la dltima mujer, y pens6: Estd chiflada. Y, a continua-
cién: Eh, tio, tinete al club.
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