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EN LAS TIERRAS PERDIDAS

George R. R. Martin

George R. R. Martin es el autor de la serie de novelas de fantasia Can-
cion de hielo y fuego, que ha pasado a la pequena pantalla de la mano de
HBO. Martin también ha escrito otras novelas, entre ellas El suerio del
Fevre, The Armageddon Rag, Muerte de la luzy Hunler’s Run (junto a Da-
niel Abraham y Gardner Dozois). Es un prolifico escritor de narrativa
breve, lo que le ha supuesto numerosas nominaciones y la obtencion
de los principales galardones de este campo, incluidos los premios
Hugo, Nebula, Stoker y World Fantasy. La mayoria de estos relatos es-
tan recogidos en la inmensa recopilacion titulada Dreamsongs, dividida
en dos volamenes.

Uno de los deseos mas antiguos del ser humano consiste en librar-
nos de nuestro torpe cuerpo y correr en libertad en compania de los
animales, o alzar el vuelo con las aves. Abundan las leyendas que tie-
nen por protagonista a personas capaces de transformarse en animal,
como los hombres lobo, o de animales que pueden transformarse en
seres humanos, como el huli jing (espiritu zorro) de la mitologia asiati-
ca. Con frecuencia, tales transformaciones guardan relaciéon con la piel
de los animales, como los relatos navajos de los «caminantes de pie-
les». Hay innumerables historias acerca de hadas o doncellas cisne.
A menudo, en los cuentos de hadas, estas criaturas se libran de sus pie-
les de animal para adoptar forma humana; un joven les roba la piel,
atrapando a la criatura en un cuerpo que no es del todo suyo, para
después obligarla a casarse con €l. Rara vez tienen estos cuentos un
final feliz. Parece que los humanos estamos hechos para ser humanos,
y los animales para ser animales, y nada bueno resulta de intentar de-
safiar el orden natural de las cosas.

Nuestro siguiente relato es uno de los cuentos mas oscuros de esta
altima categoria. Claro que queremos correr libres en compania de
los animales, pero esta historia nos recuerda que es cierto lo que reza
este antiguo consejo: ten cuidado con lo que deseas.



Puedes comprar cualquier cosa que desees a Gray Alys.
Pero es mejor no hacerlo.

Lady Melange no acudi6 en persona a Gray Alys. Decian de ella
que era una joven lista y cauta, a la vez que excepcionalmente
bella, y sabia lo que se contaba de Gray Alys. Se decia también
que quienes trataban con Gray Alys lo hacian por su cuenta
y riesgo. Gray Alys no rechazaba a nadie que acudiera a ella, y
siempre obtenia para sus clientes cualquier cosa que le pidie-
ran. Pero una vez concluido el asunto, quienes cerraban un tra-
to con Gray Alys nunca quedaban contentos con las cosas que
les habia proporcionado, las cosas que ellos le habian pedido.
Lady Melange era consciente de todo esto, pues gobernaba des-
de la elevada torre del homenaje que se alzaba en la ladera de
la montana. Tal vez por ese motivo no acudio personalmente a
Gray Alys.

Fue Jerais quien se presento ese dia ante Gray Alys. Azul
Jerais, campeodn de la dama, era el paladin mas destacado en
la guardia de la torre del homenaje, y ejercia en calidad de co-
mandante de sus huestes cuando habia batalla. Era el capitan
de su guardia de color. Jerais llevaba sobrevesta azul celeste cla-
ro bajo la esmaltada armadura de placas azul celeste oscuro. El
blason del escudo representaba un vortice hecho en un cente-
nar de sutiles tonalidades azules, y un zafiro grande como el ojo
de un aguila adornaba el puno de su espada. Cuando se presen-
t6 ante Gray Alys y se quito el yelmo, sus ojos hacian juego con
la joya del arma, a pesar de que su pelo tenia un tono rojo tan
sorprendente como inapropiado.

Gray Alys le recibi6é en una casa de piedra modesta y muy

10



antigua que tenia en el oscuro corazon de la ciudad que se ex-
tendia en la falda de la montana. Le esperaba en una estancia
sin ventanas llena de polvo y con olor a humedad, sentada en
una silla de respaldo alto que parecia empequenecer su cuerpo
menudo y delgado. Sobre el regazo descansaba una rata gris del
tamano de un perrillo, a la que acariciaba con languidez cuan-
do Jerais entr6 y se quito el yelmo y dejo que sus ojos azules,
relucientes, se ajustaran a la escasa luz que reinaba.

—¢Si? —pregunto finalmente Gray Alys.

—Eres aquella a quien llaman Gray Alys —dijo Jerais.

—En efecto.

—Soy Jerais. Vengo en nombre de lady Melange.

—La sabia y hermosa lady Melange —dijo Gray Alys. El pelaje
de la rata era suave como terciopelo al tacto de sus largos y pa-
lidos dedos—. sPor qué mi senora envia a su campeon a visitar a
alguien tan humilde y sencilla como yo?

—Incluso en la torre circulan historias sobre ti —dijo Jerais.

-Si.

—Se dice que, por un justo precio, vendes cosas extranas y
portentosas.

—:Desea mi senora Melange comprar?

—Se dice también que tienes poderes, Gray Alys. Cuentan
que no siempre eres tal como te veo ahora, una mujer delgada
de edad indefinida, toda vestida de gris. Se dice que adoptas la
lozania o vejez que deseas. Cuentan que a veces eres un hom-
bre, o una anciana, o un nino. Dicen que conoces el secreto de
como cambiar de forma, que vagabundeas bajo la apariencia
de un gran felino, o un oso, un ave, y que puedes mudar de piel
a voluntad, no siendo esclava de la luna como el pueblo de los
lobos-hombre que moran en las tierras perdidas.

—Todas esas cosas cuentan —afirmoé Gray Alys.

Jerais saco del cinto una bolsita de cuero y se acerco al lu-
gar donde estaba sentada Gray Alys. Aflojo la tira que mantenia
cerrada la bolsa y volco el contenido de la misma en la mesa que
habia junto a su anfitriona. Gemas. Una docena, todas ellas de
distinto color. Gray Alys tomo una, que inspeccion6 al contraluz
de la vela. Cuando la devolvi6 junto al resto, incliné la cabeza
levemente ante Jerais y dijo:

—:Qué desea comprarme mi senora?

—Tu secreto —dijo Jerais, sonriendo—. Lady Melange desea
cambiar de forma.
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—-Dicen que es bella y joven —replic6 Gray Alys—. Incluso
aqui, lejos de la torre, nos llegan muchos relatos sobre ella. No
tiene pareja, sino muchos amantes. Se dice que toda su guardia
de color la ama, entre ellos vos mismo. ¢Por qué querria cam-
biar de forma?

—No me has entendido. Lady Melange no busca la juventud
o la belleza. Ningtin cambio la haria mas hermosa de lo que ya
es. Quiere de ti el poder de convertirse en bestia. En lobo.

—¢Por qué? —quiso saber Gray Alys.

—-Eso no te incumbe. ¢Le venderas este don tuyo?

—Nunca rechazo una venta —asegur6 Gray Alys—. Dejad aqui
las joyas. Regresad dentro de un mes y os daré lo que lady Me-
lange desea.

Jerais asinti6, pensativo a juzgar por la expresion de su
rostro.

—:Nunca rechazas una venta?

—Ni una.

El paladin esboz6 una sonrisa torcida, llevo la mano al cinto
y extendio hacia ella su mano. En el terciopelo azul claro de la
palma cubierta con un guante descansaba otra gema, un zafiro
mayor incluso que el engarzado en el puno de su espada.

—Acepta esto en pago, si lo tienes a bien, puesto que voy a
pedirte algo para mi.

Gray Alys tomo el zafiro en su mano, lo sostuvo al contraluz
entre indice y pulgar, asintio y lo dejo junto al resto de las joyas.

—: Y vos qué es lo que queréis, Jerais?

La sonrisa del paladin se hizo mas acusada.

—Quiero que fracaséis —dijo—. No quiero que lady Melange
obtenga el poder que busca.

Gray Alys le mir6 fijamente, clavando en sus ojos frios, azu-
les, su propia mirada gris.

—Lucis el color equivocado, Jerais —dijo, al cabo-. El azul
es el color de la lealtad, a pesar de lo cual traicionais a vuestra
dama y la misiéon que ella os ha encomendado.

—Soy leal —protesto Jerais—. Sé qué le conviene, mejor que
ella misma. Melange es joven e insensata. Piensa que puede
mantener en secreto que ha encontrado el poder que ansia.
Pero se equivoca. Y cuando la gente se entere la destruiran. No
podra gobernarlos de dia y desgarrarles la garganta de noche.

Gray Alys medito en silencio las palabras del paladin, acari-
ciando la enorme rata que descansaba sobre su regazo.
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—Mentis, Jerais —dijo cuando volvi6 a hablar—-. Las razones
que me dais no tienen nada que ver con vuestras verdaderas mo-
tivaciones.

Jerais arrug6 el entrecejo. Apoyo la mano cubierta con el
guantelete en el puno de la espada, pero fue un gesto casual,
como si no fuera intencionado. Acarici6 con el pulgar el impo-
nente zafiro engarzado en el arma.

—No discutiré contigo —dijo, enfurrunado—. Si no aceptas
tratar conmigo, jdevuélveme la joya y condenada seas!

—Nunca rechazo una venta —le record6 Gray Alys.

Jerais arrug6 el entrecejo, confundido.

—cTendré entonces lo que he pedido?

—Tendréis lo que habéis pedido.

—Excelente —dijo Jerais, que sonri6 de nuevo—. En un mes,
pues!

—En un mes —confirm6 Gray Alys.

Y asi las cosas, Gray Alys hizo correr la voz como so6lo Gray Alys
sabia hacerlo. El mensaje pasoé de boca en boca en las sombras
que reinaban en los callejones que discurrian sobre las secretas
alcantarillas de la ciudad, e incluso en las casas altas de rojiza
madera adornadas con vidrieras donde moraban los nobles y
los acaudalados. Las ratas de pelaje gris claro con diminutas ma-
nos humanas lo susurraron a los ninos mientras dormian, y los
ninos las compartieron unos con otros, y entonaron una nueva
cancion cuando saltaban a la comba. La voz alcanzé todas las
avanzadillas del ejército que se extendian a oriente, y cabalgo
hacia poniente entre el cargamento que transportaban las ca-
ravanas al corazon del viejo imperio del que no era sino una
pequena parte la ciudad que se extendia en la falda de la mon-
tana. Imponentes aves con el rostro astuto de un mono sobrevo-
laron el mundo en direccion sur, pasando por los bosques y los
rios, hasta llegar a una docena de reinos, donde hombres y mu-
jeres tan cenicientasy terribles como la propia Gray Alys la aten-
dieron en la soledad de sus torres. Viajo la voz incluso al norte,
allende las montanas, hasta alcanzar incluso las tierras perdidas.

No hubo que esperar demasiado. En menos de dos semanas
acudio6 €l en presencia de Gray Alys.

—Puedo llevarte hasta aquello que buscas —le dijo-. Puedo
encontrarte un hombre lobo.
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Se trataba de un joven delgado y barbilampino. Vestia el
atuendo de cuero propio de los montaraces que vivian y caza-
ban en el ventoso desierto que se extendia mas alla de las mon-
tanas. Su piel tenia el bronceado imborrable de quien se ha
pasado lavida a la intemperie, a pesar de que su pelo era blanco
como la nieve que cubre la montana y le caia sobre los hom-
bros, enmaranado, descuidado. No llevaba armadura alguna,
pero si cenia un cuchillo de hoja larga en lugar de espada, y se
movia con una elegancia tenida por la cautela. Bajo los largos
mechones de pelo blanco que se inclinaban sobre el rostro, los
ojos eran oscuros y somnolientos. Aunque la sonrisa era franca
y amistosa, habia en él una curiosa indolencia, y un algo sona-
dor y sensual en la forma en que cerraba los labios cuando creia
que nadie le estaba mirando. Se hacia llamar Boyce.

Gray Alys lo observo, escuchando con atencion sus palabras.

—:Donde? —pregunto6 finalmente.

—A una semana de viaje al norte —respondio Boyce—. En las
tierras perdidas.

—:Habitas tG en las tierras perdidas, Boyce? —le pregunto
Gray Alys.

—No, no son un lugar adecuado para asentarse. Tengo casa
aqui en la ciudad, pero voy a menudo a las montanas, Gray Alys,
pues soy cazador. Conozco bien las tierras perdidas, y conozco
las cosas que viven alli. Buscas un hombre que camina con la
forma de un lobo. Puedo llevarte hasta €l. Pero tenemos que
partir de inmediato si queremos llegar antes de que reine la
luna llena.

Gray Alys se levanto.

—Tengo el carro cargado, y los caballos cebados y herrados.
Partamos pues.

Boyce se apart6 de los ojos el pelo blanco y sonri6 con des-
gana.

El paso montanoso era elevado, quebrado y rocoso, y en ciertos
puntos apenas era lo bastante amplio para que pudiera pasar
el carro de Gray Alys. El vehiculo era un mamotreto, largo y
pesado y totalmente cerrado, en tiempos pintado, pero el paso
de los anos y la accion del viento y la lluvia habian reducido la
pintura a una ominosa tonalidad gris. Circulaba sobre seis es-
truendosas ruedas de hierro, y los dos caballos que tiraban de él
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eran, por necesidad, monstruos que median lo que un caballo
y medio de los normales, a pesar de lo cual el carro avanzaba
con lentitud por las montanas. Boyce, que no iba a caballo, ca-
minaba junto al vehiculo cuando no lo hacia al frente, y a veces
junto a Gray Alys. El carro gemia y grunia. Tardaron tres dias
en alcanzar el punto mas elevado del camino, desde donde mi-
raron a través de una hendidura en las montanas las desoladas
y extensas llanuras de las tierras perdidas. Tardaron otras tres
jornadas en descender por la otra cara.

—Ahora avanzaremos a mejor ritmo —prometio Boyce a Gray
Alys cuando alcanzaron las tierras perdidas—. Aqui la tierra es
llana y vacia, y la ida sera facil. Un dia, puede que dos, y tendras
lo que buscas.

—Si —dijo Gray Alys.

Llenaron los barriles de agua antes de abandonar las mon-
tanas, y Boyce sali6 de caza en los alrededores y regresé con
tres liebres negras y la carcasa de un cervatillo, curiosamente
deforme. Cuando Gray Alys le pregunté como se las habia inge-
niado para darles caza armado tan s6lo con un cuchillo, Boyce
sonrid, sac6 una honda y lanz6 unas piedras que cruzaron el
aire con un silbido. Gray Alys asintio. Hicieron un fuego, al que
pusieron dos de las liebres mientras salaban el resto de la car-
ne. Al amanecer del dia siguiente, se adentraron en las tierras
perdidas.

Alli, en efecto, avanzaron a una velocidad considerable. Las
tierras perdidas eran un territorio frio y abandonado, con un
suelo tan compacto como los caminos que serpentean a traves
del imperio que se extiende allende las montanas. El carro roda-
ba con vigor entre el crujir y grunir de las ruedas, balanceando-
se un poco de lado a lado a medida que avanzaba. En las tierras
perdidas no hay bosques por los que atajar, ni rios que cruzar.
La desolacion se mostraba ante ellos alla donde miraran, con
aspecto de ser infinita. De vez en cuando veian un punado de
arboles de tronco retorcido, con las ramas lastradas por frutos
abotargados cuya piel reluciente era del color del indigo. De
vez en cuando atravesaban un arroyo poco profundo que fluia
entre las rocas. Ninguno lleg6 a cubrirles el tobillo. De vez en
cuando vastos trechos de hongos blancos cubrian la desértica
extension gris. Pero éstas eran cosas raras de ver. En su mayor
parte no habia mas que vacio, la desolacion de las llanuras que
los rodeaban, y los vientos. En las tierras perdidas los vientos
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poseen un caracter temible, pues soplan constantemente y son
frios y amargos en invierno, a veces arrastran consigo el olor a
ceniza, y en otras parecen aullar y chillar como el alma conde-
nada de algun pobre desdichado.

Finalmente habian llegado tan lejos que Gray Alys pudo ver
el final de las tierras perdidas: otra hilera de montanas lejanas,
muy al norte de donde estaban, dibujadas como una vaga linea
blanquiazulada en el horizonte gris. Podian seguir viajando se-
manas sin alcanzar esos picos lejanos, tal como Gray Alys sabia
bien, pero las tierras perdidas eran tan llanas, tan vacias, que in-
cluso a esa distancia podian distinguirlos, aiin tenuemente.

Al anochecer, Gray Alys y Boyce montaron el campamento,
justo tras superar una arboleda compuesta por arboles de ramas
retorcidas como los que habian visto en su viaje al norte. Los
arboles les proporcionaron algo de cobijo frente a la furia del
viento, que a pesar de todo oian, cortante, y que daba formas
fantasticas a las llamas de la hoguera que habian encendido.

—Estas tierras estan realmente perdidas —coment6o Gray Alys
mientras cenaban.

—Poseen una belleza propia —dijo Boyce, que pinch6 un pe-
dazo de carne con la punta de su cuchillo de hoja larga, para
darle la vuelta en el fuego—. Esta noche, si pasan las nubes, veras
las luces que ondulan sobre las montanas del norte, todas ellas
purpura y gris y granate, retorciéndose como cortinas que son
presa de este viento incansable.

—He visto antes esas luces —confes6 Gray Alys.

—Yo las he visto muchas veces —dijo Boyce. Mordio un peda-
zo de carne, que desgarro, y un hilo delgado de grasa le resbalo
por la comisura del labio. Sonrié.

—Vienes a menudo a las tierras perdidas —dijo Gray Alys.

—Cazo —dijo Boyce tras encogerse de hombros.

—¢cHay algo que viva aqui? —quiso saber Gray Alys—. ;:Hay algo
que viva en este erial?

—Si, si —respondi6 Boyce-. Tienes que tener ojos para en-
contrarlo, conocer las tierras perdidas, pero lo hay. Bestias ex-
tranas nunca vistas allende las montanas, criaturas salidas de
las leyendas y las pesadillas, seres encantados y seres malditos,
bestias cuya carne es tan inverosimil como peculiarmente de-
liciosa. También hay humanos, o seres que casi lo son. Lobos-
hombre, seres espectrales y grises sombras que tan so6lo asoman
de noche, cosas que se arrastran estando medio vivas y medio
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muertas. —Su sonrisa era suave, juguetona—. Pero ti eres Gray
Alys, y tienes que saber todo esto que te cuento. Cuentan que ta
misma viajaste por las tierras perdidas en una ocasion.

—Eso cuentan —respondi6 Gray Alys.

—Somos parecidos —dijo Boyce—. Me gustan la ciudad, la gen-
te, las canciones, las risas y las habladurias. Disfruto de la como-
didad de mi hogar, de la buena comida y el buen vino. Cada
otono, me entusiasmo con los musicos que acuden a la torre
del homenaje para actuar ante lady Melange. Aprecio la ropa
bien cortada, las joyas y las mujeres bonitas de piel suave. Sin
embargo, hay una parte de mi que s6lo se siente en casa estan-
do en este lugar, en las tierras perdidas, prestando atencion al
viento, mirando las sombras con recelo al anochecer, sonando
cosas que la gente de la ciudad jamas concebiria. —A esa altura
se habia hecho totalmente de noche. Boyce levanto el cuchilloy
senalo al norte, a donde las luces delicadas habian empezado a
banar con su luz las montanas—. Mira eso, Gray Alys. Mira como
las luces centellean y cambian. Distinguiras formas en ellas si las
miras el tiempo necesario. Hombres, mujeres y cosas que no
son ni lo uno ni lo otro, que se mueven recortadas contra la os-
curidad. Sus voces las transporta el viento. Observa y escucha.
Esas luces cuentan grandes dramas, obras teatrales mas impor-
tantes y extranas que las representadas en el escenario de la
dama. (Lo oyes? ;Lo ves?

Gray Alys permanecio sentada en la tierra compacta, con las
piernas cruzadas y los ojos grises inescrutables, observando en
silencio. Al cabo, hablo.

-S1i —djjo. Y eso fue todo.

Boyce envainé el cuchillo de hoja larga y se acercé al fuego,
reducido a un punado de ascuas, para sentarse a su lado.

—Sabia que las verias —dijo-. Somos parecidos. Llevamos
la ciudad en la piel, pero por nuestra sangre siempre sopla el
viento helado de las tierras perdidas. Pude verlo en tus ojos,
Gray Alys.

Ella no dijo nada. Sigui6 sentada, atenta a las luces, sintien-
do la calida presencia de Boyce a su lado. Al cabo de un tiempo
¢l le pas6 un brazo por los hombros, y Gray Alys no objeto.
Después, mucho después, cuando las ascuas habian dejado de
agonizar y la noche se habia vuelto mas fria, Boyce le tom6 la
barbilla entre los dedos para volverle el rostro. La beso, una vez,
con suavidad, y lo hizo en los labios finos.

17



Entonces Gray Alys despert6 como de un suenoy le empujo
al suelo y lo desnud6 con manos habiles, firmes, para tomarlo
en ese lugar y en ese preciso instante. Boyce le dejo hacer. Yacio
tumbado en el duro vy frio suelo, con las manos entrelazadas en
la nuca, los ojos sonadores y una sonrisa complaciente, pere-
zosa, en los labios, mientras Gray Alys le montaba, lentamente
al principio, pero mas y mas rapido después hasta alcanzar el
vibrante climax final. Al llegar al orgasmo, su cuerpo se quedo
rigido y echo la cabeza hacia atras; abri6é la boca como para
lanzar un grito, pero no emitié sonido alguno. Tan sélo se oia
la voz del viento, frio y desatado, cuyo grito no era de placer.

El dia siguiente amaneci6 gélido y el cielo estaba totalmente
cubierto por jirones de grises nubes que discurrian sobre sus
cabezas a una velocidad inusitada. La poca luz que se filtraba
a través de la capa de nubes se antojaba desvaida y macilenta.
Boyce anduvo junto al carro mientras que Gray Alys lo conducia
con paso tranquilo.

—Estamos cerca —le dijo Boyce—. Muy cerca.

—Si.

Boyce le sonri6. Su sonrisa habia cambiado desde que se
habian hecho amantes. Era amable y misteriosa, y habia en ella
un rastro, o quiza algo mas que un rastro, de cierta indulgencia.
Era una sonrisa que daba cosas por sentadas.

—Esta noche —le dijo.

—Esta noche habra luna llena —dijo Gray Alys.

Boyce sonrio, apartandose un mechoén de pelo de los ojos,
sin decir nada.

Mucho antes del atardecer, detuvieron el paso entre las ruinas
de una poblacién sin nombre, olvidada incluso por quienes ha-
bitaban en las tierras perdidas. Poco quedaba en pie capaz de
quebrar el perfil de la llanura, tan s6lo un conjunto de mam-
posteria rota, abandonada y patética. Aun era posible distinguir
los vagos contornos de la muralla de la poblacion, asi como una
o dos chimeneas que seguian en pie, muy maltrechas, mordien-
do el horizonte como podridos dientes negros. No habia donde
refugiarse alli, no habia ni rastro de vida. Después de que Gray
Alys diera de comer a los caballos, vagabundeo6 por las ruinas
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pero encontro6 poca cosa. No habia restos de utensilios, ni hojas
oxidadas, o libros. Ni siquiera habia huesos. Nada que apuntase
a la presencia de las personas que habian habitado aquel lugar,
si es que habian sido personas.

Las tierras perdidas habian absorbido la vida de aquel lugar
y expulsado de €l incluso a los fantasmas, de tal modo que no
quedaba ni un esbozo de su recuerdo. El sol enjuto colgaba
bajo sobre el horizonte, oscurecido por las nubes, y el desierto
que era aquel lugar hablaba a Gray Alys, le sollozaba desde su
soledad y desesperacion, con la voz del viento. Gray Alys paso
sola largo rato, mirando la puesta de sol mientras la capa fina
flameaba a su espalda y el viento helado se abria paso a den-
telladas hasta alcanzarle el alma. Finalmente se dio la vuelta y
regreso al carro.

Boyce habia hecho un fuego, y lo encontr6é sentado ante
él, revolviendo vino en una cacerola de cobre y espolvoreando
especies de vez en cuando. Dedico su nueva sonrisa a Gray Alys
cuando ésta le miro6.

—El viento es frio —dijo—. Pensé que algo caliente haria mas
agradable nuestra cena.

Gray Alys volvio la mirada al sol poniente, antes de volver de
nuevo los ojos hacia Boyce.

—Este no es momento ni lugar para placeres, Boyce. Se hace
de noche y pronto saldra la luna llena.

—Si —dijo Boyce. Se sirvié un poco de vino en la taza y com-
probo si estaba muy caliente dando un timido sorbo—. Pero no
hay necesidad de apresurar la caza —dijo con su sonrisa perezo-
sa—. El lobo vendra a nosotros. El viento arrastrara lejos nuestro
olor en la llanura, y el olor a carne fresca lo traera a la carrera.

Gray Alys no dijo nada. Se dio la vuelta y subio6 los tres pel-
danos de madera que la llevaron al interior del carro. Dentro
encendi6 con cuidado el hornillo y vio temblar la llama sobre
las baqueteadas paredes grises y la pila de pieles donde dormia.
Cuando la luz cobro firmeza, Gray Alys aparto la lona del fondo
y contemplo6 la larga hilera de prendas gastadas que colgaban
de clavos en aquel angosto armario. Capas y capotes, blusas y
vestidos de corte peculiar, asi como trajes que sentaban como
una segunda piel de la cabeza a los pies, cuero y pieles y plumas.
Titubed un instante, luego extendio el brazo para alcanzar una
imponente capa hecha de un millar de largas plumas argénteas,
rematadas todas y cada una de ellas por un punto negro. Gray
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Alys se quito su sencilla capa de tela, y se ajusto al cuello la pren-
da emplumada. Al volverse se hinch6 en torno a su cuerpo, y
el aire estanco que habia en el interior del carro sufri6 una sa-
cudida hasta el punto de parecer vivo un instante, antes de que
las plumas quedasen de nuevo inmoviles. Después Gray Alys se
inclin6 para abrir un enorme arcon de roble, remachado con
hierro y cuero, de cuyo interior saco una cajita. Habia diez ani-
llos que descansaban sobre un retal de gastado fieltro gris, y en
ellos, en lugar de una piedra, habia engarzada una garra larga
y curva. Gray Alys se los puso, metddica, un anillo por dedo, y
cuando se levanto y apreto los punos las garras relucieron que-
das, amenazadoras a la luz que desprendia el hornillo.

Afuera reinaba el crepusculo. Boyce no habia preparado
nada de cenar, en lo cual repar6é Gray Alys cuando ocup6 su
lugar frente al fuego donde el explorador de pelo claro perma-
necla sentado, sorbiendo el vino caliente.

—Hermosa capa —comento Boyce, cumplidor.

—Si —dijo Gray Alys.

—Pero ninguna capa te ayudara cuando venga €l

Gray Alys levant6 la mano, crispada en un puno. Las garras
plateadas reflejaron la luz del fuego. Resplandecieron.

—Ah —dijo Boyce-. Plata.

—Plata —repiti6 Gray Alys, bajando el puno.

—Los hubo que fueron tras €l, armados con plata —dijo Boy-
ce—. Espadas de plata, cuchillos de plata, flechas con punta de
plata. Pero todos esos guerreros plateados se convirtieron en
polvo, después de que €l se nutriera de sus entranas.

Gray Alys se encogio de hombros.

Boyce la mesur6 con la mirada un rato, luego sonrio y volvio
a volcar su atencion en el vino. Gray Alys se ajusto la capa para
protegerse del viento helado. Poco después, mientras miraba a
lo lejos, distinguio unas luces que se movian recortadas contra
las montanas del norte. Recordo las historias que habia visto alli
representadas, los relatos que Boyce habia conjurado para ella
partiendo del juego de sombras de colores, historias terribles,
desalentadoras. En las tierras perdidas no las habia de otro tipo.

Finalmente otra luz atrajo su atenciéon. Era un leve fulgor
que se extendia al este y que no parecia anunciar nada bueno.
La salida de la luna.

Gray Alys mir6 con calma mas alla del moribundo fuego del
campamento. Boyce habia empezado a transformarse.
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Observo como su cuerpo se retorcio cuando el hueso y el
musculo adoptaron nuevas formas, mir6 atenta como la mata
de pelo blanco crecia y crecia, prest6 atencion al modo en que
su sonrisa perezosa adoptaba una anchura que le parti6 el ros-
tro, distinguio los caninos, mas y mas largos, y la lengua que
se descolgo por la boca. Vio como la copa de vino caia de sus
manos cuando éstas se fundieron y marchitaron convertidas en
zarpas. Hubo un momento en que €l quiso decir algo, pero no
surgieron palabras de su boca, tan solo un ganido ronco, una
risa en parte humana en parte animal. Entonces echo la cabeza
hacia atras y lanz6 un aullido, se rasg6 las vestiduras hasta que-
dar cubierto por harapos y dejo de ser Boyce. Al otro lado del
fuego, frente a Gray Alys, se alzaba un lobo, una bestia enorme
de blanco pelaje que media por lo menos lo que un lobo nor-
mal y medio. Tenia un brochazo rojo por boca y relucientes
ojos carmesi. Gray Alys mir6 esos ojos cuando se levanté para
sacudirse el polvo de la capa emplumada. Eran ojos astutos, sa-
bios. Dentro de esos ojos vio una sonrisa, la sonrisa de quien da
las cosas por sentadas.

La sonrisa de quien da por sentadas mas cosas de la cuenta.

Ellobo aull6 de nuevo, un aullido largo y salvaje que se fun-
di6 con el gemido del viento. Y entonces dio un salto por enci-
ma de las ascuas del fuego que €l mismo habia encendido.

Gray Alys apart6 ambos brazos mientras la capa se le pegaba
al cuerpo. Seguidamente se transformo.

El cambio fue mas rapido que el del lobo-hombre, y con-
cluy6 casi al instante de haberse iniciado, aunque para Gray
Alys dur6é una eternidad. Primero sintié una extrana asfixia,
una sensacion opresiva cuando se le adhiri6 la capa a la piel,
seguida por un mareo y una curiosa debilidad liquida cuando
los musculos empezaron a correr y fluir y rehacerse a si mismos.
Finalmente el frenesi mientras el poder fluia por ellay le surca-
ba las venas, un vino mas intenso y fuerte que la pobre sustancia
que Boyce habia puesto a calentar al fuego.

Bati6 sus alas plateadas, cuyas puntas remataban en un pun-
to negro, y el polvo se sacudi6é formando remolinos cuando alz6
su vuelo a la luz de la luna, hacia la seguridad, lejos del alcance
del lobo blanco, arriba, tanto que las ruinas se encogieron has-
ta la insignificancia, debajo, muy por debajo de ella. El viento
la tomo entonces, la acaricié con su vacilante pulso de hielo, y
ella se entrego a €I, planeando. Las imponentes alas captaron la
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desalentadora melodia de las tierras perdidas, llevandola masy
mas alto. Su pico cruel, curvo, se abrio y cerro y volvio a abrirse,
pero no surgi6 ningtn sonido de €l. Surco los cielos, ebria de
volar. Sus ojos, mas capaces de lo que podrian ser los ojos de un
ser humano, vieron en la distancia, espiaron los secretos de to-
das las sombras, atisbaron todas las cosas moribundas y medio
muertas que se estremecian y cojeaban por la desolada faz de
las tierras perdidas. Al norte las cortinas de luz danzaron ante
sus ojos, un millar de veces mas brillantes y mas seductoras de
lo que habian sido con anterioridad, cuando dispuso tan so6lo
de los ojos de esa criatura insignificante llamada Gray Alys para
percibirlas. Quiso volver hacia ellas, surcar el cielo al norte, y
mas al norte atn, para retozar entre aquellas luces, para rasgar-
las con las garras en cintas resplandecientes.

Levanto las garras a modo de desafio. Largas y endemonia-
damente curvas eran, afiladas como cuchillas, y a la luz de la
luna centellearon blancas sobre plata. Entonces recordo, cayo
sobre un ala para trazar un amplio circulo, a reganadientes,
lejos de las luces que la atraian, lejos de las tierras que se ex-
tendian al septentrion. Batio sus alas y volvio a batirlas, y em-
prendio el descenso dando un grito que rasgo la noche, directa
hacia su presa.

Lo vio bajo ella, un punto blanco que se separaba del carro,
lejos del fuego, buscando la seguridad de las sombras y los luga-
res oscuros. Pero no habia nada seguro en las tierras perdidas.
Era fuerte e incansable, y sus largas y potentes patas le permitie-
ron avanzar con una constancia que devoro las leguas a su paso
como si no fueran nada. Ya se habia alejado un buen trecho
del campamento. Pero por veloz que fuera, ella lo era mas. El
no era mas que un lobo, después de todo, y ella era el viento
personificado.

Descendi6 envuelta en un silencio mortal, rasgando el vien-
to como un cuchillo, extendidas las garras de plata. Pero €l de-
bia de haber visto que su sombra se le abalanzaba, perfilada por
la luz de la luna, porque cuando cerr6 sobre su presa el lobo
dio un quiebro y apreto el paso, espoleado por el miedo. Fue
inutil. Corria a toda velocidad cuando ella volo sobre él, hirién-
dole con las garras. Cortaron el pelaje y mordieron la carne
como diez brillantes espadas de plata, perdio el paso, trastabillo
y cayo.

Ella bati6 sus alas y sobrevol6 a su presa antes de dar otra
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batida, y en ese momento el lobo se puso de nuevo en pie y
levanto la vista hacia la terrible silueta oscura recortada contra
la luna, los ojos mas brillantes que nunca y que el miedo habia
vuelto febriles. Echo la cabeza hacia atras y aullo pidiendo pie-
dad con voz entrecortada.

Ella no tuvo piedad con él. Cay6 en picado, con las garras
tenidas de sangre y el pico abierto, dispuesto a rasgar y arrancar.
Ellobo la espero, y dio un salto para encontrarse con ella entre
ganidos y zarpazos. Pero no fue rival para ella.

Volvi6 a herirle al pasar, evitando con facilidad sus ataques,
abriéndole cinco heridas mas que no tardaron en sangrar con
profusion.

La siguiente vez que ella cayo sobre un ala para encararle es-
taba tan debilitado que no pudo huir ni presentar batalla. Pero
la observo en su descenso, y su enorme cuerpo se estremecio
antes de que le alcanzara.

Finalmente abrio los ojos, debilitado, ofuscado. Grunoé y se mo-
vi6 un poco. Era de dia y estaba de vuelta en el campamento,
tumbado junto al fuego. Gray Alys se le acercé cuando oyo que
se movia, se arrodillo a su lado y le levant6 la cabeza. Le acerco
una copa de vino a los labios hasta que se lo hubo bebido todo.

Cuando Boyce recostaba de nuevo la espalda, ella vio la
duda en su mirada, la sorpresa de verse aiin con vida.

—Lo sabias —dijo €l, ronco—. Sabias lo que era.

—Si —dijo Gray Alys. Era ella de nuevo, la delgada y menuda
mujer de edad indefinida con los ojos grandes y grises, vestida
con ropa descolorida. La capa emplumada colgaba de nuevo
del armario, y las garras de plata ya no le adornaban los dedos.

Boyce intent6 incorporarse, torcio el gesto de resultas del
dolor y rebull6 sobre la manta que habia bajo su cuerpo.

—Creia que... Me crei muerto —dijo.

—Estuviste a punto de morir —afirmoé Gray Alys.

—Plata —dijo €] con amargura-. La plata cortay quema tanto.

—Si.

—Pero me salvaste —dijo €l, confundido.

—Adopté mi forma y te traje de vuelta al campamento para
atender tus heridas.

Boyce sonrio, pero con una palida sombra de lo que habia
sido su sonrisa.
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—Te transformas a voluntad —dijo €l maravillado—. {He ahi
un don que mataria por tener, Gray Alys!

Ella no dijo nada.

—Este lugar era demasiado abierto —dijo €l-. Debi llevarte
a otro lado. Si llega a haber algo que hubiera cubierto el cie-
lo... Edificios, un bosque, cualquier cosa... Quiza no te lo habria
puesto tan facil.

—Tengo otras pieles —dijo Gray Alys—. Oso. Felino. No hubie-
ra importado.

—Ah. —Boyce cerr6 los ojos. Cuando volvié a abrirlos, esboz6
una sonrisa forzada—. Eras hermosa, Gray Alys. Te vi volar lar-
go rato antes de comprender lo que suponia, antes de echar a
correr. Me costo apartar la vista de ti. Supe que eras mi perdi-
cion, pero a pesar de ello no podia mirar hacia otro lado. Tan
hermosa. Tanto. Toda ti humo y plata, con el fuego en los ojos.
La ultima vez, cuando te vi caer sobre un ala y volar hacia mi,
casi me alegré. Es mejor morir a manos de alguien tan terrible
y hermosa, pensé, que hacerlo victima de algtin espadachin in-
significante, ensartado por una lanza de punta de plata.

—Lo siento —se disculp6 Gray Alys.

—No —se apresuro a decir Boyce—. Es mejor que me hayas sal-
vado. Me curaré pronto, yalo veras. Ni siquiera las heridas causa-
das por la plata tardan en cerrarse. Entonces estaremos juntos.

—Sigues debilitado —dijo Gray Alys—. Duerme.

—Si —dijo Boyce. Le sonrio y cerro los ojos.

Transcurrieron horas antes de que Boyce despertara de nuevo.
Se sentia mucho mas fuerte, pues sus heridas estaban cerca de
sanar por completo. Pero cuando quiso levantarse, no pudo.
Estaba atado, con los brazos y piernas separados, atado de pies
y manos a estacas hundidas en la tierra gris.

Gray Alys le observo mientras efectuaba el descubrimiento,
le oy6 gritar alarmado. Acudio a €l, le levanto la cabeza y le dio
a beber mas vino.

Cuando se aparto, €l movio la cabeza de un lado a otro, mi-
rando las ataduras antes de clavar la vista en ella.

—:Qué has hecho? —protesto.

Gray Alys no dijo nada.

—¢Por qué? —pregunt6 él-. No lo entiendo, Gray Alys. :Por
qué? Me salvaste, curaste mis heridas y ahora me veo atado.
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—No te gustaria la respuesta, Boyce.

—iLa luna! —exclamo él-. Temes lo que pueda suceder esta
noche, temes que vuelva a transformarme. —Sonrioé entonces,
satisfecho de haberlo supuesto—. Eres una insensata. Yo no te
lastimaria, ya no, no después de lo que ha pasado entre am-
bos, después de averiguar lo que ahora sé. Nos pertenecemos el
uno al otro, Gray Alys. Somos parecidos. Hemos contemplado
juntos las luces, {y te he visto volar! jTiene que haber confianza
entre nosotros! Suéltame.

Gray Alys arrugo6 el entrecejo y suspiro, pero sin ofrecer ni
una palabra.

Boyce la mir6 sin comprender.

—cPor qué? —insistio €él-. Desatame, Alys, deja que te de-
muestre la verdad que hay en mis palabras. No debes temerme.

—Y no te temo, Boyce —djjo ella, entristecida.

—Bien —dijo él-. Entonces libérame y transférmate conmigo.
Hazte un gran felino esta noche, sal de caza conmigo. Puedo
llevarte a presas con las que jamas sonaste. Hay tantas cosas que
podemos compartir. Has sentido lo que supone la transforma-
cion, sabes la verdad que hay en ella, has saboreado el poder, la
libertad, visto las luces con ojos de bestia, olfateado sangre fres-
cay te has cebado en la presa. Eres consciente de... la libertad...
Hasta qué punto te embriaga... todo lo que... Ya sabes...

—Lo sé —admiti6 Gray Alys.

—iEntonces libérame! Estamos hechos para estar juntos. Vi-
viremos juntos, nos amaremos, iremos juntos de caza.

Gray Alys hizo un gesto de negacion con la cabeza.

—No lo comprendo —dijo Boyce, que tir6 con fuerza de las
ataduras antes de lanzar un juramento y quedar de nuevo tendi-
do, inmovil-. ¢{Tan horrible soy? ;Tan malvado, tan poco atrac-
tivo te parezco?

-No.

—Entonces, ¢de qué se trata? Otras mujeres me han amado,
me han considerado atractivo. Damas hermosas y acaudaladas,
las mejores del lugar. Todas ellas me querian, incluso cuando
sabian lo que era.

—Pero ti nunca respondiste a su amor, Boyce —dijo ella.

—No —admiti6 €él-. Las amé a mi manera. Nunca traicioné
su confianza, si es eso lo que piensas. Busco aqui a mis presas,
en las tierras perdidas, no entre quienes sienten algo por mi.
—Boyce sinti6 el peso de la mirada de Gray Alys y continu6—:
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¢Como podria haberlas amado mas de lo que hice? —dijo con
sentimiento—. Solo conocian la parte de mi que vive en la ciu-
dad, que ama el vino y las canciones y las sabanas perfumadas.
El resto de mi vivia aqui, en las tierras perdidas, y sabia cosas
que ellas, inocentes mias, no podian saber. Asi se lo dije a las
que mas insistieron. Para unirse a mi completamente tenian
que correr y cazar a mi lado. Como ti. Déjame ir, Gray Alys.
Surca el cielo conmigo, mirame correr. Caza a mi lado.

Gray Alys se levanto con un suspiro.

—Lo siento, Boyce. Te perdonaria la vida si pudiera, pero lo
que esta escrito, escrito esta. Si hubieses muerto anoche, todo
habria sido en vano. Las criaturas muertas carecen de poder. La
noche y el dia, el negro y el blanco, son débiles. Toda la fuerza
deriva del reino que media entre ellos, en el alba Y en el ano-
checer, en ese terrible lugar que separa la vida de la muerte. En
el gris, Boyce. En el gris.

El tir6 de nuevo de las ataduras, rompio a llorar y a malde-
cir y enseno los dientes. Gray Alys se alejo de €l en busca de la
soledad que le ofrecia el interior del carro. Alli sigui6é durante
horas, sentada a solas en la negrura, oyendo a Boyce jurar y
gritarle amenazas, saplicas y declaraciones de amor. Gray Alys
permanecio dentro hasta que hubo salido la luna. No queria
ver como se transformaba, ver como perdia la humanidad por
ultima vez.

Finalmente los gritos se convirtieron en aullidos, bestiales
muestras de abandono llenas de dolor. Fue entonces cuando
Gray Alys sali6 por fin del vehiculo. La luna llena proyectaba su
luz palida sobre el lugar. Atado al suelo duro, el enorme lobo
blanco se retorcia y aullaba y forcejeaba y la contemplaba con
sus furibundos ojos carmesi.

Gray Alys camin6 hacia él con calma. En la mano empunaba
un largo cuchillo de desollar, en cuya hoja de plata habia graba-
da una serie de elegantes runas.

Cuando finalmente dejo de forcejear, pudo trabajar con mayor
rapidez, a pesar de lo cual fue una noche larga y sangrienta. Le
mato en cuanto hubo terminado, antes de que llegara el alba'y
la transformacion le devolviese una voz humana con la que po-
ner palabras a su dolor. Entonces Gray Alys colg6 la piel y saco
del carro las herramientas para cavar una tumba profunda en la
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tierra compactay fria. Amontono piedras y restos de escombros
sobre la tumba, para protegerla de las cosas que vagabundea-
ban por las tierras perdidas, los no muertos, los cuervos carro-
neros y las demas criaturas que no hacen ascos a la carne muer-
ta. Tardo buena parte del dia en enterrarlo, porque el terreno
era muy duro, y también porque mientras trabajaba sabia que
era un esfuerzo inatil.

Y cuando finalmente hubo concluido la labor, y el anoche-
cer se cernia de nuevo sobre el horizonte, volvio al interior del
carro, de cuyo interior sali6 cubierta con la imponente capa
del millar de plumas plateadas cuyas puntas tenian pintadas de
negro. Entonces se transformo, y alzo el vuelo, y vol6 incansa-
ble, con alma, casada con la oscuridad pero banada por luces
extranas. Vol6 durante toda la noche bajo una luna llena y bur-
lona, y justo antes del alba lanz6 un Gnico grito, agudo, lleno de
desesperacion y angustia, que reverbero al toparse con el viento
y que cambio su sonido para siempre.

Quiza Jerais temia lo que ella pudiera darle, porque no acudi6
en solitario a visitar a Gray Alys. Se hizo acompanar por otros
dos caballeros; uno era enorme y vestia de blanco, y lucia en el
escudo un blaséon compuesto por un craneo esculpido en hielo,
y el otro llevaba sobrevesta roja, y su blaséon correspondia a un
hombre que arde. Ambos se quedaron de pie nada mas entrar,
junto a la puerta, cubiertos con sus yelmos, silenciosos, mien-
tras Jerais se acercaba cauteloso hacia Gray Alys.

—Y bien? —pregunt6 con tono de exigencia.

Ella tenia sobre el regazo una piel de lobo, la piel de un
ejemplar imponente, toda ella blanca como blanca es la nieve
que cubre las montanas. Gray Alys se levanto para ofrecer la piel
a Azul Jerais, depositandola sobre el brazo que €l le tendio.

—Decid a lady Melange que se haga un corte y deje que su
propia sangre gotee sobre la piel. Que lo haga cuando asome la
luna, la luna llena, y entonces el poder sera suyo. Después tan
solo tendra que cubrirse con la capay desear transformarse a con-
tinuacion. De dia o de noche, con o sin luna llena, no importa.

Jerais contemplo la pesada piel blanca y esboz6 una sonri-
sa dura.

—Conque una piel de lobo, seh? No me esperaba algo asi.
Pensé que tal vez seria una pocion, un hechizo.
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—No —dijo Gray Alys—. Es la piel de un hombre lobo.

—:Un hombre lobo? —Jerais fruncio los labios de manera ex-
trana, y a sus ojos de zafiro oscuro asomo6 un destello fugaz—.
Bueno, Gray Alys, has hecho lo que lady Melange te pidio, pero
ante mi has fracasado. No pagué para que tuvieras éxito, asi que
devuélveme la joya.

—No —dijo Gray Alys—. Me la he ganado, Jerais.

—No tengo lo que te pedi.

—Tienes lo que querias, y eso es lo que te prometi. —Sus ojos
grises le sostuvieron sin miedo la mirada—. Creiste que mi fra-
caso te ayudaria a obtener lo que querias realmente, y que mi
éxito te condenaria. Te equivocaste.

Jerais parecia divertido.

- Y qué es lo que deseo de verdad?

—A lady Melange —respondio Gray Alys—. Has sido uno de
sus muchos amantes, pero querias mas. Lo querias todo. Sabias
que no eras el primero en su afecto. Yo he cambiado eso. Vuelve
ahora a su lado, y llévale aquello por lo que ella ha pagado.

Ese dia se produjo un amargo duelo en la torre del homenaje
de la montana cuando Azul Jerais se arrodill6 ante lady Melan-
ge para ofrecerle la blanca piel de lobo. Pero cuando los gritos,
los gimoteos y los lamentos cesaron, ella acepto la blanca capa,
derramo su sangre sobre ella y aprendi6 a transformarse. No
es la union que ella habia deseado, pero es una union. Asi que
cada noche sale a vagabundear por las almenas y la ladera de la
montana, y los habitantes de la poblacion dicen que sus aullidos
estan llenos de pena.

Y Azul Jerais, quien la desposé un mes después de que Gray
Alys regresase de las tierras perdidas, se sienta de dia junto a su
loca esposa en el gran salon, y cierra sus puertas de noche por
miedo a los ardientes ojos rojos de su mujer, y ya no sale de caza,
ni se rie, ni siente pasion o lujuria alguna.

Puedes comprar cualquier cosa que desees a Gray Alys.
Pero es mejor no hacerlo.
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