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Irlanda, aiio 996

—Venid, joven, acercaos. Deteneos un instante en este punto del ca-
mino y observad. Desde aqui se ve todo el acantilado, el oscuro mar de co-
lor indigo que se pierde en el horizonte y las blancas olas en combate con-
tra las rocas; es la lucha eterna entre los elementos, cantada por los bardos
en sus legendarias composiciones. El estallido de cada golpe de mar pre-
dispone al espiritu para escuchar las viejas historias que circulan por toda
Irlanda. Quedaos conmigo un instante y sosegad vuestra alma. No os in-
quietéis, llegaréis a vuestro destino si eso es lo que os proponéis, pero aho-
ra limitaos a disfrutar del viento hitmedo y salado que asciende hasta aqui
y hace ondear nuestras capas con violencia. . ., aspirad su_fragancia, limpia,
salvaje. .. Hace frio. Pronto llegara el invierno.

»Vengo a este lugar desde que era nifio, siempre los dias que no llue-
ve, que no son demasiados. .. Sentado en esta vieja roca observo orgulloso
la belleza misteriosa del paisaje: los verdes pastos que cubren la ondulada
planicie antes de morir abruptamente en el escarpado precipicio, las piedras
desnudas que se enfrentan al mar.

»Dicen que toda la isla es igual, pero no es cierto. Aqui, bardos y drui-
das forjaron nuestra memoria evocando la historia de sus paisajes, bosques y
piedras, describiendo el fragor de miticas batallas, urdiendo increibles aventu-
ras 'y bellos romances. En este tiltimo confin del poniente se inspiraron para
componer los versos que nos hablan de antiguos dioses, de los gigantescos fo-
morianos que habitaban la isla en el albor de los tiempos, de los Tiuatha Dé
Danann, poderosos héroes llegados de brumosas regiones allende el mar y
que atin perviven en bosques, estanques y grutas como seres incorporeos.
Cantaron también la llegada de los milesios del sury de tantos otros. ..
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»Aunque venis de muy lejos, sabréis reconocer la magia de este lugar:
algo de sangre irlandesa se adivina en vuestra palida tez y en el verde de
esos ojos que observan con interés cada detalle del paisaje, cada halito
de vida en la fértil naturaleza... lal vez por eso, extranjero, vuestra lle-
gada sélo es un regreso, como dirian los druidas.

»¢Decis que vais a las ruinas de San Columbano? Disculpad a este
pobre viejo, mis hijos dicen que hablo demasiado, pero ;qué le queda a uno
cuando ni sus manos ni sus piernas pueden aportar nada? Tan sélo la
memoria, las lecciones de la vida y un puiiado de consejos tras tantas pe-
nurias. ;El viejo monasterio? jHace aiios que nadie va alli! Desde que
ocurrié la tragedia. ;Cuanto hace? ;Veinte afios? ;Treinta? Si, puede
ser... A veces mi memoria falla... jHe vivido ochenta primaveras! Soy el
mas viejo de Mothair y puede que de toda la regién de Clare, pero atin
no he olvidado cémo se llega al recogido convento. Os anticipo, no obstan-
te, que solo hallaréis ruinas ennegrecidas y mucho dolor impregnado en sus
piedras. Antes todo era distinto. ..

»Seguid el camino que bordea el acantilado, hacia el norte. Decidle al
carretero que os acompariia que vigile las ruedas del carruaje, no seriais los
primeros en precipitaros accidentalmente, y el mar, enardecido, os engulli-
ria para siempre. La hierba oculta algunos tramos, pero seguid adelante, un
sendero hollado durante miles de afios no desaparece nunca del todo. Ade-
mads, veréis las runas grabadas en las rocas; si vuestros ojos no las distin-
guen, pasad las manos sobre la rugosa supetficie y las sentiréis con la yema
de los dedos. Una gran roca, negra y puntiaguda, marca el principio del
bosque; torced a la derecha e internaos en él. Dejad que las sombras de los
robles y los tejos os envuelvan, pero no os amilanéis, pues el bosque es
muy viejo, percibiria vuestro miedo, se nutriria de él y lo convertiria en la
mas horrible pesadilla. Cuando os sorprenda la noche, espero que alber-
guéis suficiente valor. Dudo que el arriero, si es un irlandés de ciudad, ac-
ceda a pasar por alli; os costara unos buenos peniques adicionales conven-
cerle. Al salir del bosque os espera una pradera ondulante que muere en la
costa, con grandes piedras que parecen haber brotado de la tierra. Es el
circulo. Un lugar antiguo y poderoso, fuente de leyendas. .. Esas piedras
las pusieron alli héroes cuyos huesos ya eran polvo hace demasiados si-
glos... Al final de la pradera, sobre un promontorio al borde del acantila-
do, se yerguen las ruinas del monasterio. Un pequeiio muro delimita el
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convento. En su interior sélo quedan los escombros de las casas de los
monjes, pero la iiltima vez que visité el lugar seguian en pie la pequena
capilla, la esbelta torre circular y el gran edificio junto al abismo: la anti-
gua fortaleza de los O’Brien.

»Estuve alli muchas veces, era lefiador, y cuando acude a mi el recuer-
do de ese paisaje, el vello aiin se me eriza... A plena luz del dia, el mu-
llido pasto, de un verde salpicado de diamantes, cubre toda la pradera has-
ta el acantilado. Jamas he visto un lugar tan bello y enigmatico como el
monasterio fundado por Patrick O’Brien, el legitimo rey de estas tierras,
que para consagrarse a Dios renuncié al trono a favor de su hermano, el
actual monarca, Cormac O’Brien. El fue el primero y el diltimo abad de
San Columbano.

»Si vais alli, sed respetuoso, esa tierra ya era sagrada para los irlande-
ses antes de Patrick, mucho antes incluso de que san Patricio la besara en
nombre de Jesucristo. Bajo los restos existe un tiimulo muy antiguo; tal
vez aun exista. Dicen que los antiguos dioses se ofendieron por esto... A
los pocos anios de su fundacion, la desgracia se cernié sobre el lugar: jel fue-
g0 lo arrasé todo! Sélo unos pocos pastores se acercan alli desde entonces.

»Sin duda tenéis grandes influencias para que el rey Cormac permita
que os instaléis en las ruinas. .. porque ésa es la intencion que albergais,
Jno es cierto? Viestro carro deja dos profundos surcos en el fango, dema-
siada carga para estar de paso. ..

»Veo por vuestra tinica oscura que sois monje, como lo fue Patrick.
En Mothair todos somos cristianos, cristianos irlandeses, por supuesto. Mi-
rad, justo ahi delante hay una cruz de piedra, dicen que la mando escul-
pir el propio san Patricio mientras recorria la isla evangelizando. Irlanda
estd llena de ellas, ya lo habréis comprobado; pero no sedis ingenuo: igual
que el musgo y el liguen amarillento invaden la piedra cruciforme, las cos-
tumbres 'y las creencias de la isla impregnan el mensaje de salvacion trai-
do de lejanas tierras. Si queréis ser aceptado, no sélo deberéis obedecer
nuestras Leyes Brehon, sino también aprender a respetar la sutil energia

* Sistema legal irlandés de origen druidico codificado entre los siglos VI-IX y re-
copilado posteriormente por monjes de la isla. Prima la compensacién a la victima o fa-
milia de la victima, denominada derbfine, sobre el castigo al infractor. En época precris-
tiana se conocia como Fénechas (deyes del timén de tierray).
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que fluye tras cada ritual, tras las plegarias que los fieles elevan al cielo con
fervor. Los antiguos dioses se resisten a desaparecer, solo nos han permiti-
do que les cambiemos los nombres, que pongamos cruces sobre sus altares,
que les recemos con otras palabras. Asi es en esta tierra. Las cosas cambian,
es cierto, pero muy lentamente. No sedis como esos clérigos y eremitas que
recorren los caminos con arengas incomprensibles y terribles amenazas.
Observad y aprended. Dejad que la esencia celta de vuestra sangre guie
vuestro corazon en las horas oscuras y comprenderéis por qué todos los fo-
rasteros creen que Irlanda es magica.

»jPero marchad ya, joven! (No perdais mas tiempo con la chachara de
un pobre viejo! El sol ya desciende, el mar no tardara en engullirlo repen-
tinamente. .., luego las estrellas desapareceran y llegara la lluvia. Seguid
mis indicaciones y cruzad el umbral hacia una nueva vida...Y recordad:
vengo a esta roca todos los dias que no llueve. Tal vez nos veamos en otra
ocasion...



ermano Brian, las mulas se niegan a avanzar! —grit6 el
arriero para hacerse oir bajo la lluvia torrencial.

—iSon las ruedas, han quedado atrapadas en el fango!

—Este lugar... No debimos adentrarnos en este bosque en
plena noche, mas nos hubiera valido acampar...

—Vamos, Roiberard, deja de quejarte y aydame.

Descendieron del carro y sus botas se hundieron un palmo en
el suelo anegado. Las tupidas copas de los robles y los alisos no lo-
graban contener la violencia del viento y el agua, que golpeaba
con safia. Brian, con la cabeza cubierta por la capucha de la cogu-
lla, escudriné en la oscuridad algin posible refugio, pero apenas
distinguia las formas de los troncos centenarios que flanqueaban
el camino. Internarse en el robledal habria sido demasiado arries-
gado.

—iLa Gnica alternativa es seguir adelante!

Roiberard fustigd a las mulas, que resoplaban inquietas y ago-
tadas tras el largo dia de marcha. Sus esfuerzos resultaron vanos.
Desesperado, el arriero se acerc a las ruedas con el ceno fruncido.

—No lo conseguiremos, la carga es demasiado pesada.Tal vez
st descargaramos el arcon...

—iNo me separaré de él! —replico el monje con brusquedad,
pero al instante suavizo el tono y trat6 de insuflarle animos—: Un
esfuerzo mas, ya estamos cerca. ..

Mientras Brian se acercaba a un roble y quebraba unas ramas
resecas, el arriero lo observaba admirado. Con esa misma determi-
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nacion, que ni aun en esas aciagas circunstancias flaqueaba, habian
cruzado de este a oeste toda la isla de Irlanda. Desde el primer mo-
mento en que lo vio y le ofrecid sus servicios, alla en el puerto de
Dyflin,* se fij6 en su piel palida, sus profundos ojos verdes, como
la hierba que cubria la isla, y su pelo castano, demasiado largo para
un monje. Le calculaba unos treinta afios. Era apuesto: rostro an-
guloso, nariz recta y labios finos que sonreian con frecuencia; Roi-
berard recordaba bien el brillo de la mirada de su esposa cuando
sali6 a despedirlos. La retirada vida monacal no habia hecho mella
en su vitalidad ni en su fisico. Sus ojos, profundos y francos, y su
habitual gesto concentrado agradaban al arriero, que a menudo
aguardaba ansioso oir —en un gaélico con un extrafio acento—
los profundos conocimientos que el monje tenia de la isla y de sus
gentes. En las largas jornadas de camino le habia impresionado la
térrea voluntad que lo guiaba. Mis alla del generoso pago que es-
peraba recibir, la fuerza de la mirada del monje benedictino Brian
de Liébana —asi se habia presentado— habia convencido al arrie-
ro de que era crucial alcanzar el remoto monasterio.

Pero en ese momento la profunda angustia, que bebia de las vie-
jas leyendas arraigadas en su mente celta, habia conseguido mer-
mar su confianza en el monje.

—iYa habéis oido al viejo del acantilado! —adujo con voz
ahogada—. Este camino no ha sido hollado en décadas. {Dios sabe
qué nos espera tras el siguiente recodo!

—iLlegaremos!

Brian hundié las ramas en el fango, bajo las ruedas.

—Cuando dé la orden, empuja con fuerza.

En ese momento un rayo atravesoé el cielo. La fugaz imagen del
bosque iluminado dejé mudos a los dos hombres. Sin el hacha del
lenador, la arboleda se habia convertido en una marafia impenetra-
ble. Roiberard dio un respingo cuando resond el profundo trueno.

—:Lo habéis oido?

—FEs una tormenta, Roiberard, nada mas que una tormenta. ..

—iNo! Me refiero al llanto...

* Dublin.
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El monje se irguié con las manos embarradas. El orondo ros-
tro del carretero era la viva imagen del terror.

—Olvidalo.

—iVos también lo habéis oido!, ;no es cierto? jEra un llanto!
Como el lamento de las planideras en los funerales. {Una bean si-
dhe anunciando la cercana muerte! —El hombre temblaba de pies
a cabeza. Uniendo las manos, susurré una rapida plegaria. Luego
dijo—: jRegresemos, hermano Brian! En alguna aldea hallaremos
aposento.

—iDemasiado tarde!

—Pero... ;acaso no recordais las palabras del viejo? ;Y si son
las almas de los que murieron en el ataque al monasterio? Dicen
que esas cosas pasan.

El viento cruzaba veloz entre el follaje, arremolinaba las hojas
ya marchitas tras el verano, y se dispersaba en mil susurros, chas-
quidos e indescriptibles gemidos que helaban la sangre.

Chapoteando en el fango, el monje se acercé a Roiberard y lo
asi6 por los hombros. Debia ayudarle a salir del abismo de terror
en el que se hundia. Si perdia el control y huia despavorido, aca-
baria irremisiblemente perdido en la densa arboleda olvidada por
los hombres.

—Ten fe, amigo, enseguida saldremos de aqui. Concéntrate en
empujar con todas tus fuerzas y no te dejes llevar por tu imagina-
cién. Lo que has oido era el viento.

—No lo decis muy convencido... —En el rostro de aquel hom-
breton, ademas de lluvia habia lagrimas.

Brian le dio un apretén afable en los hombros y luego termi-
no6 de trabar el ramaje bajo las ruedas. Cuando hubo acabado, se
acerco a las mulas.

Roiberard iba a ofrecerle la fusta cuando vio que el monje
acariciaba la testuz de las bestias y les hablaba en susurros. Las mu-
las agitaron sus empapadas orejas y resoplaron. Suavemente, Brian
tomo las bridas y tir6 de ellas.

—Con fuerzal

El arriero ya solo pensaba en salir de alli y, a poder ser, con su
pertenencia mas valiosa. Se ganaba la vida transportando mercan-
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cias por los valles cercanos a Dyflin. Jamas habia aceptado un en-
cargo como aquél... Se hallaba en el extremo oeste de la isla, en
las agrestes costas de Mothair, en la region de Clare, una tierra in-
hospita y casi despoblada, llena de leyendas que los bardos recita-
ban con voz queda y cavernosa, encogiendo el alma del publico.
Lamentando haber desoido los consejos de su supersticiosa espo-
sa, hundi6 los pies en el fango y empujé con todas sus fuerzas
mientras las mulas tensaban los cuartos traseros y trataban de res-
ponder al tirén de las riendas.

Se oyeron los chasquidos de las ramas quebrandose bajo el
peso, pero el lodo dejé de succionar y bruscamente salieron des-
pedidos hacia delante.

—iGracias a Dios! —exclam6 Roiberard.

—No nos detengamos.

Al oir esas palabras, que sonaban a advertencia, el carretero se
estremecio.

—Hermano, vos creéis que aquli...

—Es poco lo que sabemos del mundo, Roiberard, pero no
debemos rendirnos a los temores ni a las habladurias.

Para evitar nuevos problemas a causa del peso, siguieron a pie.
Brian guiaba las monturas con cautela.

—iLo oigo de nuevo! —exclamoé Roiberard con una voz tré-
mula.

El monje no despegd los labios pero tir6 de las riendas con mas
fuerza y las mulas aceleraron su avance. Avanzaban penosamente,
sobrecogidos, cuando un nuevo relampago iluminé la noche. El
carretero lanz6 un alarido de terror y las bestias se encabritaron.

—jAhi, ahi delante!

El cielo se rasgd de nuevo y Brian pudo seguir con la mirada
la direccién que el otro sefialaba con mano temblorosa.

—Pater Noster...!

Durante aquel efimero instante habian visto, de pie junto a un
roble gigantesco, una figura esbelta de rostro tan ajado y anciano
como aquel bosque milenario. Portaba un manto grisaceo y asia
un cayado. Las tinieblas regresaron, pero en las retinas del monje y
del arriero quedaron ciertos detalles de aquella vision: la luenga
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barba, veteada de canas, un grueso anillo de metal sobre el pecho
y, ante todo, sus ojos, dos pozos de indecible negrura en los que
flotaba una muda advertencia.

Roiberard, aterrorizado, apenas podia respirar, pero Brian con-
tinud hasta donde habian visto esa figura. Una vez alli, levanto la
mano y detuvo el carruaje.

—Observal!

El camino habia cedido; un profundo barranco de fango y rai-
ces los obligaba a dar un rodeo. Brian puso un pie en el borde y
la tierra cedio; sélo el brazo firme de Roiberard evité que rodara
hasta el tenebroso fondo.

—iQué extrano que ese hombre se encontrara justo aqui...!
—coment6 el monje, pensativo.

—Y st lo ha provocado éI? {Ha sido una suerte que lo advir-
tierais a tiempo!

—Tal vez. Sin embargo, es posible que la explicacidn sea jus-
to la contraria. .., tal vez nos ha advertido del peligro... —Su son-
risa desconcertd al arriero—. jVamos, Roiberard! No temas, so-
mos bien recibidos.

—Si no era un fantasma, ;quién era? —pregunté el otro, no
muy convencido.

No hubo respuesta. Brian guid a las mulas entre la densa ve-
getacion y lograron bordear el profundo socavon. El renovado
animo del monje se impuso y siguieron adelante.

La lluvia persistia.

Tomaron conciencia de que habian abandonado la arboleda
cuando un nuevo rayo rasgd la noche e iluminé una planicie cu-
bierta de hierba; al fondo, una muralla de tosca factura, baja y muy
deteriorada, rodeaba un suave promontorio. En la cima, al bor-
de del acantilado, se recortaba un edificio de planta cuadrada y, a
la derecha, una esbelta torre circular de vigilancia, tipica de mu-
chos monasterios de la isla.

—San Columbano...

Los destellos de la tormenta revelaban el aspecto ruinoso del
viejo monasterio. La tierra parecia estremecerse con los profundos
truenos. El carretero se santigué con ademan inquieto.
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—:Aqui es donde pensais instalaros?

—LEste convento se alzard sobre sus cenizas... —repuso el
monje con determinacion.

Roiberard lo observé intrigado. A pesar de la oscuridad, podia
vislumbrar la serenidad que reflejaba su rostro. También él sinti6 la
dicha de haber logrado llegar hasta alli. Tenia por norma no pre-
guntar a sus clientes y se habia contenido durante todo el trayec-
to, pero en ese momento anhelaba compartir la enigmatica satis-
faccion del monje.

—Por qué, hermano Brian? En Irlanda hay grandes monas-
terios cerca de ciudades importantes, con tierras de cultivo y re-
pletos de piadosos monjes, novicios y estudiantes... ;Por qué ha-
béis elegido este remoto confin, un lugar olvidado...?

El monje le puso una mano en el hombro y sonrié.

—Lo tnico que quiero que recuerdes de este viaje son los pe-
niques de plata que tienes en la bolsa y los que recibiras cuando
hayamos descargado.

El arriero se disponia a protestar cuando Brian tir6 de nuevo de
las riendas y el carro avanzo por la ladera. El fragor de las olas em-
bravecidas golpeando con safia los pies del acantilado se uni6 al so-
nido de la lluvia. Las ruinas se alzaban en el borde, hacia el abismo.

El pesado carruaje dejé dos surcos en la hierba empapada; la
impronta del nuevo camino que conduciria al monasterio.

El muro que antafio protegia el cenobio se hallaba en un estado
lamentable, con derrumbes en varios puntos. Apartando escom-
bros, cruzaron por donde una vez estuvo la puerta y cubrieron el
ultimo tramo ascendente hasta las construcciones que se erigian
en la cima: una iglesia pequena y aislada como una ermita, la to-
rre circular y el gran edificio, con al menos cuatro plantas, cons-
truido con piedras irregulares de caliza gris y bloques de granito.
El incendio y el posterior abandono habian causado graves estra-
gos; solo la torre se mantenia intacta. Brian, como si conociera el
lugar, torci6 hacia la izquierda y pas6 entre los restos de lo que ha-
bian sido las humildes celdas de los monjes: construcciones coni-
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cas erigidas en piedra y aisladas unas de otras. Se dirigia a la pe-
quena iglesia. Su factura recordaba a los primeros templos cristia-
nos de la isla. Los gruesos muros permanecian firmes y atin so-
portaban parte de la techumbre, de forma combada, semejante al
casco invertido de un drakkar vikingo. Detras de la iglesia se dis-
tinguian lapidas y cruces celtas inclinadas o caidas sobre la hierba,
los altimos vestigios del cementerio. Mas alla, la tierra desaparecia
en la negrura del risco y el tenebroso mar al fondo.

Se detuvieron ante el templo. La puerta habia sido arrancada
y el interior estaba devastado, pero buena parte de las vigas y las
losetas del techo resistian. Las goteras eran numerosas y se habian
formado charcos en el suelo empedrado, pero la zona del altar, al
fondo, estaba seca.

—Descargaremos ahora.

—Pero...

—iUn dltimo esfuerzo, Roiberard! Sélo eso te ruego. Debe-
mos proteger el arcon, el resto puede esperar.

El clérigo aparto las tres mantas que protegian la carga: un ha-
tillo con ttiles de construccién, una jaula con dos palomas men-
sajeras que se agitaron alteradas y un gran arcon de madera brea-
da y ennegrecida por el tiempo, que tenia remaches metalicos y
un grueso candado de hierro oxidado.

El arriero suspiré mientras se acercaba con desgana; recordaba
bien cuanto pesaba aquel arcon cuando lo cargaron en el puerto
de Dyflin... Durante todo el camino, el monje jamas se habia se-
parado de ¢l mas que unos pasos.

—No debe tocar el suelo —advirti6 Brian.

—Pesa demasiado...

—iVamos! —le alent6 el monje al tiempo que resonaba un es-
truendoso trueno.

Haciendo un esfuerzo titanico, lo transportaron hasta el inte-
rior de la iglesia y lo depositaron en la zona seca del fondo. Al de-
jarlo en el suelo, volutas de polvo acumulado durante afos se ele-
varon en el aire.

—;Qué llevais ahi? —dijo Roiberard entre jadeos y tensando
la espalda tras el esfuerzo; su animo regresaba tras muchas horas de
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inquietud—. ;Un tesoro? Asi lo creeria cualquiera que supiera lo
que estais dispuesto a pagarme...

Brian asintid sonriendo. Tomo el marsupium que pendia en su
costado y sac6 una tintineante bolsa de cuero.

—Hemos cerrado el precio del transporte. Ahora quiero sellar
tus labios para siempre. —Su gesto afable disip6 la primera reac-
cién de inquietud del carretero. Para no dejar dudas acerca de su
contenido, agitd la bolsa. Un brillo de advertencia en los ojos del
monje convencid a Roiberard de que debia demostrar su hones-
tidad.

—S¢é guardar un secreto.

—Ast lo espero. Sera por tu bien, te lo aseguro. Puede que al-
gun dia pregunten por mi... Yo voy a ser generoso contigo y ta
vas a olvidar para siempre nuestro viaje.



| inverno habia llegado al ducado de Sajonia, en el cora-
7 z6n del continente. En la abadia de Corvey, a ocho jorna-
das de viaje de Aquisgran, la capital, era atn de noche. El

gélido viento racheado se colaba a través de los postigos de ma-
dera llevando consigo la humedad del cercano rio Weser. Tras el
hermano que portaba el candil, dos filas de monjes recogidos bajo
sus cogullas descendian en absoluto silencio las escaleras hacia la
cripta —erigida en tiempos del legendario Carlomagno—, para el
rezo de maitines. Como a los apostoles, Dios les exigia que en las
horas previas al amanecer permanecieran en vela, atentos como
soldados, y elevaran plegarias que alejaran el influjo del Maligno,
sefior de las horas nocturnas.

Tiritando de frio, entraron en la cripta y ocuparon sus sitios.
Si bien eran casi cincuenta los monjes no dispensados del primer
oficio del dia, s0lo algunas toses y el roce de los asperos habitos rom-
pian el silencio. El altar, iluminado con unas pocas velas, se halla-
ba extranamente vacio. Sin embargo, ninguno de los monjes se
atrevié a quebrar el voto de silencio: permanecieron inmoviles,
con la vista fija en el suelo, esperando la llegada del abad que de-
bia oficiar el rezo.

—Me temo que vuestro amado abad no podra reunirse con
VOSOLIos.

La poderosa voz resoné en las paredes de la cripta. Los presen-
tes, sobresaltados, miraron a su alrededor, buscando el origen de
aquellas palabras, pronunciadas con un marcado acento extranjero.
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Y, de repente, como surgida de la nada, una figura ataviada con un
largo habito negro con capucha se materializ6 en el altar. Las velas
no bastaban para vislumbrar las facciones del que hablaba.

—He venido en busca de Brian de Liébana.

Un murmullo de confusion se elevo entre los presentes y al-
guien, con voz firme, contesto:

—Aqui no habita ningtin hermano con ese nombre.

La figura que ocupaba el altar iba a decir algo cuando uno de
los monjes, el mas anciano, abandond6 su lugar y se acercod despa-
cio hacia ella.

—:Quién sois? —preguntd el viejo—. ;CoHmo osais ocupar el
lugar del abad?

La figura no respondié. Sin decir una palabra, se despojé de la
capucha. Una cabeza rapada, blanca como la escarcha acumulada
en el exterior, brill6 trémula bajo las velas. Lentamente, con mo-
vimientos estudiados, alzd el rostro y abri6 la boca. Tenia la tez
extremadamente palida, mas propia de los muertos que de los vi-
vos. En su rostro, de facciones duras y angulosas, apenas parecia
haber carne.

El anciano monje se quedo paralizado ante aquella siniestra
aparicion, cuyos ojos parecian horadarle hasta el alma.

—iSatanas! —musito, antes de caer como si un rayo lo hubie-
ra fulminado.

Y entonces todos escucharon su risa, gélida y cruel. Aquel ros-
tro entornaba sus iris blancos y mostraba sus dientes puntiagudos,
limados en forma de sierra.

El caos descendi6 sobre la iglesia abacial de Corvey. Los mon-
jes, aterrorizados, huyeron gritando e implorando proteccién al
Altisimo. Todos menos uno, que permaneci6 impasible y, cuando
todos los demas hubieron salido de la cripta, avanzé lentamente
hacia el altar.

—FEsta profanacion afiade un pecado mas a tu inabarcable lis-
ta, strigoi —le dijo, con desprecio.

—Entonces ta si sabes quién soy...

—Te conozco. Eres el séptimo strigoi, aquel al que llaman Vlad
Radu, corrompido por el Maligno, como todos vosotros —dijo el
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monje con voz serena—. ;Qué le has hecho al abad, maldito de-
monio?

—Nada grave... de momento —respondié el otro con una
sonrisa macabra—. Estard indispuesto durante unas horas.

Vlad sefial6 al anciano, que yacia a los pies del altar.

—iCorreras su misma suerte si no me revelas el paradero de
Brian, Abelardo de Bobbio!

El monje no pudo evitar dar un paso atras al oir su nombre en
boca de aquel ser diabodlico.

—;Te extrana que sepa tu nombre? En Aquisgran, uno de los
vuestros creyd en el altimo instante que salvaria su vida y me
confesd que los supervivientes habian huido hacia aqui. —Hizo
una pausa y grit6, mientras sacaba una espada reluciente de deba-
jo de la cogulla—. ;Ddénde esta Brian de Liébana?

Abelardo, que conocia bien a su adversario, no pudo evitar es-
tremecerse. Luché contra el terror que irradiaba aquella alma ale-
jada de la luz divina vy, de pronto, corri6 hasta hacerse con un can-
delabro de bronce y atacd. Con una sonrisa,Vlad levant6 el arma
e interceptod la primera embestida. En el exterior, los monjes lan-
zaban cantos y lamentos para exorcizar la maldad que habia acu-
dido esa madrugada a Corvey.

Abelardo luchaba con fiereza, pero Vlad poseia un arma de
verdad. Con un chasquido seco, el candelabro rodo por las losas y
Abelardo retrocedi6, jadeando y sangrando por numerosos cortes.

—Es el momento de hablar —dijo Vlad.

Entonces Abelardo abri6 las manos y ri6. No habia en él el
menor asomo de temor.

—Deberias apartarte de Brian y de su tesoro. Por tu propio
bien... —anadid, con una sonrisa ironica.

—iMaldito seas, Abelardo!

La punta de la espada rozaba el pecho del benedictino, que se-
guia esgrimiendo una sonrisa cargada de sorna.

—Un monje se prepara toda la vida para la muerte, ansiando-
la. Mi promesa de preservar el Espiritu de Casiodoro me ha per-
mitido tener una vida dichosa al servicio de Dios y del conoci-
miento. Dime, ;de verdad crees que temo a la muerte?

27



Los ojos de Vlad brillaron con intensa malignidad.

—S1 callas, seran muchos los monjes que moriran aqui esta
noche. ;Quieres llevar sus cadaveres sobre tu conciencia cuando
llegues al otro mundo?

Aquella amenaza quebrd el aplomo de Abelardo.

—Hace semanas que el hermano Brian de Liébana abandond
secretamente el monasterio de Bobbio para emprender una mi-
si6n sagrada; la mayoria de los hermanos ignoramos cual era su
destino. Nuestra tarea era hacerte creer que viajaba entre nosotros,
y nos instalamos en una apartada ermita, a las afueras de Aquis-
gran mientras ¢l se alejaba por otra ruta. —Abelardo percibié con
agrado el desconcierto del strigoi—. Antes de tu ataque, un pe-
quefio grupo de monjes se separd de nosotros y escap6 de tus ga-
rras en pos de Brian. Nosotros, mientras, tenfamos que resistir en
la vieja ermita durante el maximo tiempo posible, empefiando en
ello nuestra vida.

—iFue una artimafa! —rugi6 Vlad temblando de ira. La
punta de su espada subid hasta la garganta y la sangre comenzé a
manar.

—FEse era nuestro cometido, strigoi, un sacrificio que acepta-
mos con humildad y valor. Muchos de mis hermanos cayeron en
Aquisgran, pero Brian y los monjes que formaran su pequena co-
munidad viajan ya a su destino.Yo fui herido y escapé a este mo-
nasterio.—Sonrid—. Cada dia de los pasados en Corvey he reza-
do para que mi rastro fuera el que siguieras. Ahora ellos gozan de
la ventaja suficiente.

—iDime dénde se oculta Brian!

Abelardo recordd el juramento que habia hecho mucho tiem-
po atras. En ese instante el éxito de la mision dependia de su va-
lor. La espada apuntaba ahora la boca de su estdbmago; el ansia
cruel de la mano que la empuniaba hacia vibrar la hoja.Todo esta-
ba perdido para él, pero no sinti6 miedo.

—So6lo sé que ha regresado al lugar donde todo empezd
—concluy6 con voz firme.

—;Te refieres al monasterio de Liébana, en el ducado de Can-
tabria, en Hispania?
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Abelardo se encogié de hombros.

—Eso es lo Gnico que oi en su despedida —minti6 y volvid a
sonreir—. Donde quiera que esté, alabard a Dios y protegera la
esencia del Espiritu de Casiodoro, la mayor de nuestras bibliote-
cas y el libro que tanto ansias poseer.

De pronto dio un paso al frente con decision y se quedd in-
movil. La sonrisa se fue borrando de su rostro mientras trataba de
contener el dolor con la dignidad de un guerrero. La hoja de la
espada habia penetrado profundamente en su carne; el bajo del
habito se tenia de un rojo oscuro.

—iQue tu alma se pudra! —espetd Vlad, furioso, al tiempo
que clavaba con mas fuerza atin el acero.

—iDesciende pronto al infierno donde habita tu sefior, strigoi!

El valeroso hermano del Espiritu, Abelardo de Bobbio, exha-
16 su dltimo aliento susurrando el nombre de Cristo.

Vlad sali6 de la cripta y se alejo del monasterio sin mirar atras.
Los monjes se apartaron de su camino persignandose; nadie le im-
pidié el paso.

Ya en el bosque, se deshizo del habito con desprecio y conti-
nuoé hasta una pequena arboleda donde aguardaba su corcel, ne-
gro como la noche. Sus manos de largas ufas se cerraron y elevo
el pufio a la luna, mortecina como su propia tez. Faltaba poco
para el amanecer: el triunfo de la luz sobre las tinieblas.

—iTe seguiré hasta el daltimo confin del orbe y te encontraré,
Brian de Liébana! Cuando las esperanzas del Espiritu sean ceni-
zas, escupiré sobre tus lagrimas, mis dientes rasgaran ese libro mal-
dito y tu alma se colmara de oscuridad.



| amanecer, Brian sali6 de la pequena iglesia y se acer-

A c6 al borde del acantilado. Las nubes se disipaban y un

timido sol luchaba contra la espesa bruma condensada

sobre el mar. Seria un dia luminoso, y dio gracias por ello en sus
oraciones.

Con el gesto sereno, aguardé hasta que el primer rayo tibio
acarici6 su rostro. Cerr6 los ojos y respiré hondo. El aire era fres-
co, limpio, cargado de un intenso aroma a tierra mojada. A su al-
rededor, cada gota de rocio se habia convertido en una mintascu-
la gema y la ladera cubierta de hierba refulgia brillante. Sonrié
admirado ante la belleza del paisaje. SOlo los restos del monasterio
permanecian envueltos en un ambiente sombrio y misterioso.

Su mirada se poso en el antiguo circulo de piedra, mas alla de
la muralla: grandes losas inclinadas o caidas, medio ocultas en la
hierba. No necesitaba acercarse para saber que habia en ellas gra-
bados extrafios y simbolos incomprensibles para él. A lo largo del
trayecto desde Dyflin habia visto menhires, délmenes y circulos
liticos. Los antiguos moradores de Irlanda honraron asi a sus dio-
ses y dejaron su impronta indeleble, el testimonio de un pasado
cuyos relatos seguian estremeciendo a los habitantes de la isla.

Abri6 el pequefio cddice que sostenia en las manos y, bajo la
emergente claridad, rez6 laudes. Cuando acabd, su mirada reco-
rrié de nuevo los acantilados. Hacia cuatro dias que Roiberard
habia emprendido el camino de regreso, con una bolsa repleta de
peniques de plata y la mente llena de preguntas sin respuesta. A
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pesar de la lluvia, Brian habia cerrado las goteras de la pequena
iglesia recolocando las losas de pizarra; por fin el suelo estaba seco.
Habia llegado el momento, se dijo. El templo debia recuperar su
sagrada funcion. Brian se encaminé hacia la iglesia y entro.

Se sentia a gusto en el interior de aquel edificio austero, rec-
tangular, de apenas diez pasos de longitud, hecho de lascas de pie-
dra gris y mortero.

Con solemnidad, depositd sobre el altar —una simple repisa
de piedra adosada al muro de poniente— un pequefio ciliz de
madera y una cesta con un mendrugo de pan acimo reseco. Re-
cit6 una oracién de exorcismo y rocié con agua bendita las pare-
des. Con voz susurrante, celebr6 la Eucaristia y comulgé. Luego se
acerc a un pequeno fardo y lo desenvolvid con delicadeza mien-
tras entonaba un cantico de suaves cadencias. Debajo de la tela
apareci6 una imagen. La luz que penetraba desde la entrada se re-
flejé en la policromia y en las vetas de oro del manto y la corona
de laVirgen con su hijo en brazos. Era una talla de madera de pe-
ral envejecida por el tiempo. El rostro de la Virgen tenia una cu-
riosa tonalidad oscura. El nino levantaba una mano con dos dedos
extendidos; su mirada era adusta, casi colérica. Sin dejar de cantar,
Brian regres6 al altar y deposité la figura en una oquedad que ha-
cia la funcién de hornacina.

—Salve! Regina, Mater Misericordiae. ..

Cuando termind de rezar, con la punta de una daga gravd en
la losa del altar:

ANNO DOMINI CMXCVI

Henchido de emocién, cogi6é una pequefa caja de madera y
la jaula de las palomas y sali6 al exterior. Bajo los timidos rayos
del sol, se encaminé hacia una roca plana que habia frente a la
muralla, comprob6 que su superficie estaba casi seca y se sento.
Extrajo una ampolla de arcilla y una pluma de ganso y garrapate6
unas pocas frases sobre una diminuta tira de pergamino. Cuando
la tinta se secd, enrolld la tira y la anud6 a la pata de una de las
palomas.
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—iHoy comienza la nueva historia del monasterio de San
Columbano! —exclamé mientras abria las manos para que el ave
volara libre. Sus ojos se habian humedecido—. La memoria de la
humanidad ha encontrado un nuevo refugio... {Que Dios bendi-
ga el Espiritu de Casiodoro!

La paloma ascendi6 aleteando con fuerza y rode¢ la alta torre
circular.Vol6 sobre el mar, pero cuando alcanz6 una altura consi-
derable vir6 hacia el sur, sobre el bosque, y Brian la perdié de vis-
ta. Su orientacion la guiaria hacia su estratégico palomar, muy le-
jos de alli. Pero el mensaje viajaria ain mas lejos: otras palomas
completarian el periplo hasta su destino.

El monje recorrié con la mirada las ruinas vy, consciente de la
tarea a la que se enfrentaba, suspird. Observo con disgusto el edi-
ficio principal. Antafio tal vez era una construccién soberbia, pero
en aquel momento su aspecto era penoso, con buena parte del te-
cho hundido. Brian s6lo habia podido acceder a la planta baja,
dividida en dos partes aisladas. La orientada hacia la iglesia alber-
gaba el refectorio, una estancia de grandes dimensiones, milagro-
samente bien conservada y con un hogar de los tiempos en que
habia sido fortaleza de los O’Brien; por una estrecha puerta, al
fondo, se accedia a otras cimaras de pequefio tamafo, todas ellas
derruidas, a excepcion del muro exterior. Era dificil saber con
certeza qué utilidad se les habia dado en el pasado, tal vez eran las
cocinas, la enfermeria y habitaciones para almacenar viveres. La
otra parte del edificio, cerca de la torre de vigilancia, habia tenido
la funcién de seriptorium, de planta rectangular y de alli se accedia
a algunas salas menores entonces derruidas.

Brian habia examinado con interés esa parte. Los grandes ven-
tanales orientados al este, que en su dia dejaban entrar la luz ne-
cesaria para los copistas, eran un gigantesco boquete abierto a la
intemperie, como las fauces desdentadas de un gigante enterrado.
En el interior del scriptorium, los escombros y los restos de made-
ra carcomida llegaban hasta la cintura. Media treinta pasos de lar-
go por quince de ancho, y habia sido la estancia mas importante
del antiguo monasterio, asi lo revelaban los relieves de los capite-
les de las pilastras y los pilares, aunque el hollin, el musgo vy las te-
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laranas apenas permitian apreciar los detalles. Las vigas del techo
que habian resistido el fuego estaban podridas y amenazaban con
derrumbarse en cualquier momento. En un extremo de la sala
habia descubierto una pequena estancia en la que se hallaba la es-
calera circular que llevaba a las plantas superiores —la bibliote-
ca—, pero era imposible subir.

El monje alej6 de si el desanimo. Habia hecho un largo viaje
impulsado por una fuerza y una conviccidon que vibraban con im-
petu en su alma. Podia imaginar el edificio en pie y el valor de lo
que alli se guardé. Cada relieve grabado en las piedras del scripto-
rium era una muda senal que susurraba secretos atn sin descifrar.
Se negaba a creer que todo habia sido destruido treinta afios atras.
Patrick era un hermano del Espiritu y conocia los peligros que
acechaban a la mision. Si quedaba algiin cubiculo intacto, lo en-
contraria. Pero de momento lo mas importante era la valiosa car-
ga que transportaba, y ésta se hallaba a buen recaudo, a salvo de
sus siniestros perseguidores.

Movido por un impulso, regres6 a la pequena iglesia y se acer-
c6 al arcon. Abrid el candado y tomd un codice protegido por
una fina seda carmesi. En ese momento necesitaba recordar que
su esfuerzo no iba a ser en vano. Abri6 con delicadeza la gruesa
tapa con gemas encastradas, pas6 varias hojas illuminadas y se de-
tuvo en la imagen de un angel solitario que sostenia un libro ce-
rrado y hacia un gesto de advertencia al lector. Respir6 profun-
damente varias veces. Poco después, ante sus ojos el detalle y los
colores de la miniatura se hicieron mas vividos; la destreza de la
mano que siglos antes habia dibujado a esa criatura divina lo so-
brecogi6 una vez mas. Entonces sinti6 la fuerza de aquella entidad
y quiso absorberla. También él sostenia un libro en un paramo so-
litario en el extremo de la Gltima isla del orbe. Era mucho lo que
tenia que hacer en San Columbano, sin descuidar la proteccion
del arcodn y del libro que sostenia con devocidn, aquella obra que
habia demostrado tener un gran poder.

—Protege el Espiritu de Casiodoro, Senor —rog6 en voz alta
hacia el altar, rozando con el dedo la figura del angel—. Son tiem-
pos dificiles, y nuestros adversarios han regresado.
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Sus ojos se posaron en el arcon. Cientos de cddices y rollos se
apilaban en su interior, ordenados con esmero. La mayoria se ha-
llaban en buen estado, pero otros tenian los bordes de las paginas
resquebrajados.

—No permitas que la humanidad quede sumida en la vileza y
la ignorancia del que no entiende la palabra escrita.

Después de tomar un frugal almuerzo a base de pan, queso y nue-
ces, se acerco al cementerio, encarado al mar. La mayoria de las
tumbas habian desaparecido y las pocas lapidas visibles yacian so-
bre la hierba, partidas y amarillentas por el liquen. Una cruz celta
se erigia, peligrosamente inclinada, casi en el borde mismo del
precipicio, alejada del resto porque en realidad no sefalaba un se-
pulcro. El anillo central representaba una corona de hojas de ro-
ble, y en la base tenia un emblema cubierto de musgo. Era una
serpiente mordiéndose la cola: el ouroboros.

—Patrick O’Brien... —susurrd rozando el relieve, casi im-
perceptible.

Con una pequena daga fue arrancando la capa de musgo.
Después hizo acopio de todas sus fuerzas y logr6 devolver la cruz
a la posicién vertical. Pensativo, rozé el simbolo con la mano.

—El arbol de la Vida reverdece de nuevo. —EI rugido del
mar, abajo, acompanaba sus palabras—. Hemos regresado. Cuando
logre saber la verdad, vuestra alma descansara por fin en paz.



sa tarde, bandadas de estorninos emergieron de los arbo-

= les piando frenéticos. Brian levant6 la vista hacia el bosque

y torcid el gesto. Sin demorarse, enrolld los pergaminos

que habia estado estudiando y corri6 hacia la capilla. Tom6 la ima-

gen de laVirgen, dobld su pequeno pie y, con un chasquido seco,

la base se abrid. Ocultd en su interior los manuscritos, devolvid la

talla a la hornacina y se encaminé hacia la vieja muralla. El amor-
tiguado trote de los caballos sobre la hierba llegaba hasta ahi.

Eran ocho jinetes. Siete de ellos llevaban un peto de cuero ta-
chonado, casco y una espada sin vaina colgando del cinto, mien-
tras que el Gltimo lucia una gruesa capa de lana negra ribeteada
con simbolos de oro. Una cinta dorada cefia su larga melena ca-
nosa, que saltaba al compas de la poderosa montura de guerra, ne-
gra como la noche. Aunque tenia algo mas de cincuenta anos, su
cuerpo ejercitado mantenia una postura elegante. El grupo de ji-
netes se detuvo a los pies del muro y los ojos grises del de la capa
escrutaron al extranjero calibrando si podia resultar una amenaza.
Finalmente sonrid, aunque la frialdad no se disipd de sus pupilas.

—Saludos, monje.

Brian efectud una reverencia.

—Sin duda sois el monarca de este valle, Cormac O’Brien
—dijo, afable y comedido—. Que Dios os bendiga. A vos solicito
hospitalidad.

El aludido asintié. Su dominio del gaélico, pronunciado con
un extrano acento, le habia impresionado.
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—Os habéis adelantado a la fecha indicada en la carta. —Ante
el gesto sorprendido del monje, Cormac se explico—: Hace va-
rias semanas llegd un mensajero de Cashel Rock. El rey de la pro-
vincia de Munster, Brian Boru, anunciaba vuestra llegada desde el
continente y me solicitaba que os permitiera instalaros en el viejo
monasterio que fundé mi hermano. La peticién venia avalada por
el emperador del Sacro Imperio Romano Germanico, Otén 111,
y por un prelado cercano a la sede papal de Roma.

—S1, mi mentor, Gerberto de Aurillac —puntualizé Brian—,
anterior obispo de Reims. Ahora reside en la corte del emperador;
es su consejero personal.

—Al principio no di crédito al ruego —prosiguio el otro, sin
dejarse impresionar por las referencias dinasticas del lejano conti-
nente—. {Un monje extranjero deseaba restaurar estas ruinas! De-
béis saber que este lugar es muy especial para mi.

—Sin duda. Cualquier hombre de Dios, incluido vuestro di-
funto hermano Patrick O’Brien, alabaria el renacer de su obra.

—Por supuesto. ;Es ése vuestro proposito? —pregunto.

—Soy el primero de una pequena comunidad benedictina
que pretende hallar la paz en este alejado rincon del orbe.

El rey entorné los ojos; habia imaginado a un eremita aislado,
no a una comunidad monastica como las de Kells, Kildare o Glen-
dalough.

—Este lugar pertenece a mi familia —explicé tratando de
mostrarse sosegado—. Aqui sufrimos un duro golpe.Veo que ha-
béis levantado la cruz que mandé tallar en memoria de mi her-
mano... Nunca hallamos su cuerpo, pero para nosotros ésa es su
tumba. Prometi que el convento permaneceria tal y como quedd
la noche en que los malditos vikingos lo arrasaron...

—FEl hermano Patrick era un monje, no desearia ver su abadia
arruinada y engullida por la tierra. Si lo permitis, este lugar con-
sagrado resurgira para gloria del Altisimo. —Al ver que sus eleva-
dos argumentos no convencian del todo al monarca, Brian optd
por descender a un plano mas mundano y anadié—: No pocos de
vuestros subditos hallaran aqui una fuente de sustento, pues es
mucha la labor que tenemos que hacer, y seremos generosos...
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—R ecordadme vuestro nombre, hermano. ..

—DBrian de Liébana, por el monasterio donde profesé los vo-
tos, en la lejana Hispania.

Una sombra cruzo ante los ojos del rey, pero fue un instante.

—He pasado muchos anos viajando —prosiguid el monje—,
pero creci entre los astures. Al ver estos verdes pastos y esta abrup-
ta costa —DBrian abarcé el paisaje con los brazos—, pienso que
aquella tierra y esta isla nacieron del mismo pensamiento de Dios.
Por eso aqui me siento como si hubiera regresado a mi hogar.

Cormac separd los labios pero no llegd a formular la pregun-
ta que bullia en su mente. Parecia mas palido y retorcia las riendas
de manera inconsciente. No habia duda de que las palabras del
monje lo habian puesto nervioso.

—Vuestros rasgos no son los propios de esas gentes que, segiin
dicen, se asan bajo el sol...

Los hombres de Cormac rieron, pero Brian habia captado
cierta inquietud en el tono gutural del monarca y respondié con
cautela.

—Procedo de un lugar habitado por numerosos pueblos. Des-
de que tengo uso de razéon he vivido en un monasterio. Huérfa-
no y sin familia, el conocimiento de mi pasado me fue negado
desde el principio, tal vez para que pusiera la mirada en el por-
venir. ..

—La palidez de vuestra faz, los cabellos de oro viejo..., ;po-
driais tener parientes irlandeses?

—De ser asi, s6lo sentiria gratitud.

—Hablais gaélico sin dificultad.

—Llevo tiempo planeando mi venida y, como sin duda sabés,
los monasterios del continente acogen a innumerables monjes ir-
landeses, famosos por su fervor religioso y su profunda sabiduria.
Con uno de ellos aprendi esta lengua.

—No sigais, hermano Brian, vuestras explicaciones parecen
abarcar cualquier pregunta. Me sentiria honrado si pudiera escu-
char vuestro relato en mi castillo, ante un suculento asado de ve-
nado, manana al atardecer. Esta en Mothair, a s6lo unas horas de
camino.Y si la velada se prolonga, podéis quedaros a pasar la no-

37



che en una de las habitaciones del castillo. —Cormac se volvid y
senal6 las imponentes ruinas que se recortaban tras ellos, al borde
del acantilado—. Supongo que mi querido hermano aprobaria
que San Columbano volviera a ser un lugar de oracién y estudio,
s6lo os ruego que respetéis su memoria.

—Nada deseo mas, mi senor.

—Aceptad, pues, mi invitacion. La carta de Brian Boru ha im-
presionado a mi familia y al resto de los clanes. Tenéis grandes in-
fluencias. ..

—En realidad las posee el prelado Gerberto de Aurillac; yo
solo soy un humilde servidor de Nuestro Sefior. No obstante, agra-
dezco vuestra hospitalidad; alli estaré manana sin falta —dijo con
una sonrisa.

Cormac le devolvié el gesto al tiempo que tiraba de las rien-
das y obligaba a su caballo a dar la vuelta.

Mientras la silenciosa comitiva se alejaba por la pradera, la
sonrisa habia desaparecido del rostro del monarca; tenia los nudi-
llos blancos de tan fuerte como aferraba las riendas.

En la linde del bosque, a cubierto tras la maleza, detuvo su ca-
ballo y observo a Brian en la lejania; el monje se retiraba tras la
muralla que circundaba las ruinas.

—Sefior, si ese hombre os causa inquietud... —apunt6é uno
de los soldados.

—Quiero que os limitéis a vigilarle discretamente —le atajo
el rey, pensativo—. Todo esto es muy extrano.



