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Francesca no se dio cuenta de que había utilizado un pronombre 
indefi nido hasta que este empezó a matar a su paciente.

Alguien, nadie sabía quién, había traído a la joven a la enfer-
mería con un hechizo desconocido escrito alrededor de sus pul-
mones. Francesca había proyectado varias oraciones doradas en 
el pecho de su paciente con la esperanza de corromper el mali-
cioso texto. De haber tenido éxito, habría sido capaz de extraerle 
el hechizo por la boca. 

Pero el estilo del hechizo era robusto, y uno de los ambiguos 
pronombres de Francesca, proyectado erróneamente, había em-
pujado el hechizo hasta el corazón. Allí, el rencoroso texto había 
silenciado el hasta entonces enérgico órgano.

Deslizándose hacia la muerte, la chica exhaló un último que-
jido.

Francesca miró en derredor, pero el solárium estaba vacío, 
de modo que solo vio las paredes blancas y la ventana que se 
abría a la ciudad de Avel. Llegaban desde la otra punta del ves-
tíbulo las voces de otros lexicomagos; como ella, también se 
afanaban para salvar la vida de los heridos tras el reciente ata-
que de los licántropos contra las murallas de la ciudad. Tanto la 
enfermería como el santuario colindante estaban en estado de 
emergencia, por lo que Francesca estaba sola.

A su pesar, la primera reacción de Francesca fue de alivio al 
comprobar que nadie había presenciado su error.

Se volvió a su paciente. Los grandes ojos verdes de la chica se 
habían dilatado y oscurecido. No había pulso en las hinchadas 
venas de su cuello.

Francesca sintió un hormigueo en la punta de los dedos. No 
podía estar sucediendo aquello. Ella nunca cometía errores; ja-
más utilizaba pronombres indefi nidos. 

La paciente había conseguido susurrarle su nombre cuando 
el hechizo aún estaba en sus pulmones. Francesca se dirigió a la 
joven:
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—Deirdre, quédate conmigo.
Ninguna respuesta.
Francesca no podía ver el hechizo; estaba escrito en una len-

gua que no conocía. Pero el contrahechizo dorado que había 
proyectado hacía visible el texto malicioso que enturbiaba el co-
razón de la joven.

Era necesaria una acción invasiva.
Los lexicomagos creaban runas mágicas en sus músculos; en 

aquel momento, Francesca recurrió a los músculos de su ante-
brazo izquierdo para escribir unas cuantas oraciones plateadas 
que brillaron sobre su piel. Con la mano derecha liberó el hechi-
zo, el cual adoptó la forma de un cuchillo corto y preciso.

 Francesca se movió con confi anza. Era una mujer considera-
blemente alta y ágil, enfundada en la túnica negra de los magos y 
la estola roja de los clérigos. Tanto su largo cabello como sus 
grandes ojos eran de un marrón muy oscuro, lo que hacía desta-
car aún más su pálido rostro. Un analfabeto podría pensar que 
rondaba los treinta años. Un lexicomago sabría que por lo menos 
tenía el doble de esa edad.

Con la mano izquierda, Francesca desgarró la camisa de su 
paciente. Su tersa piel olivácea, su pequeño mentón y su cabello 
negro como el azabache testimoniaban su juventud. Aun así, las 
arrugas alrededor de los ojos delataban cierta madurez.

Justo en aquel momento el suelo se sacudió y las vigas de ma-
dera crujieron. Probablemente un pequeño terremoto, o tal vez 
la onda expansiva de un nuevo ataque de los licántropos. En al-
gún lugar de la enfermería o del santuario un hombre gimió. 

Francesca apoyó la mano izquierda en el hombro de Deirdre. 
Pese a su profesión, la recorrió un estremecimiento y se sintió 
fría y asolada por las dudas. Entonces se dejó arrastrar a la segu-
ridad de la acción. 

Tras practicar unos cortes precisos, levantó el pequeño pe-
cho de Deirdre para acceder al entramado de hueso y músculo. 
El siguiente corte recorrió el espacio entre la quinta costilla y la 
sexta, empezando en el esternón y terminando en la espina dor-
sal. La sangre que manó era de un rojo brillante. Esperanzador. 
Una sangre más oscura y espesa anunciaría la muerte.

Francesca separó la caja torácica e improvisó un hechizo para 
mantenerla abierta.
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Los gemidos distantes crecieron en intensidad.
—Deirdre, quédate conmigo —le ordenó Francesca al tiempo 

que introducía las manos en el pecho de la chica en busca de su 
corazón. Francesca contuvo el aliento mientras extraía las perni-
ciosas oraciones. 

El suelo volvió a sacudirse. Una segunda voz, y después una 
tercera, se unió a los gemidos.

Francesca se mordió el labio y desenredó la última frase del 
hechizo. El corazón se hinchó al llenarse de sangre pero no latió. 
Francesca empezó a estrujar rítmicamente el órgano con una 
mano. Estaba a punto de gritar pidiendo ayuda cuando el cora-
zón empezó a retorcerse.

Como una bolsa llena de resbaladizos gusanos.
—Dios-de-Dioses —susurró Francesca. Cuando un corazón se 

queda sin sangre, su habitual movimiento coordinado puede su-
cumbir mediante una serie de espasmos caóticos.

Francesca continuó comprimiendo el órgano. Pero cada vez 
que lo estrujaba, la vibración interior disminuía. Los músculos se 
estaban debilitando.

Francesca no se detuvo; no podía hacerlo.
Más voces se habían unido al gemido, el cual fl uía y refl uía 

con un ritmo espeluznante. Aunque poseía cierta musicalidad, 
no se parecía en nada a los devotos cánticos que los espirios reci-
taban durante sus plegarias diarias. 

La enfermería o el santuario parecían sobrellevar una nueva 
emergencia. Tal vez más ciudadanos heridos como consecuencia 
del ataque de los licántropos. Quizá uno de sus lexicomagos in-
cluso había logrado abrir una brecha en las murallas de Avel a 
pesar de que era pleno día.

Sin embargo, Francesca se aisló de todo aquello. Tenía las 
manos frías. Las piernas le temblaban. Se apoyó en su paciente y 
el mundo se disolvió en un borrón de lágrimas.

El corazón de la chica se había detenido.
—Creador, perdóname —susurró Francesca apartando la 

mano—. Lo siento. —Un doloroso cosquilleo recorría ahora sus 
dedos—. Lo siento… tanto.

Inclinó la cabeza y cerró los ojos. El tiempo se convirtió en 
algo ajeno a ella. Siempre se había sentido orgullosa de su habili-
dad para pronosticar, para ver el futuro en las vidas de sus pa-
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cientes y anticipar posibles curas o momentos de peligro. Pero 
no había previsto la muerte de Deirdre, y aquello parecía alejarla 
del tiempo, incluso de su propio cuerpo.

Durante un momento tuvo la sensación de ser otra persona, 
como si estuviera de pie en el umbral de la puerta, contemplan-
do al médico que acababa de matar a su paciente. En semejante 
estado de desvinculación, se sintió a un tiempo segura y profun-
damente entumecida.

Pero no tardó en volver a su propio cuerpo, y parpadeó para 
aclararse los ojos. No recordaba la última vez que había llorado 
por un paciente, vivo o muerto. Pero ahora se había equivocado 
en una palabra, un maldito pronombre indefi nido. Su negligen-
cia había provocado una muerte.

Se sintió invadida por un intenso odio hacia sí misma. Se 
mordió el labio con fuerza.

Y, de repente, con la misma facilidad con la que había apare-
cido, su rabia se desvaneció, y entonces recordó su último día en 
la academia médica de Puerto Clemente. Le había pedido a su 
mentor un último consejo antes de partir. El viejo médico había 
sonreído brevemente y le había dicho: «Mata tan pocos pacientes 
como puedas».

La joven Francesca se había reído con nerviosismo.
Ahora, delante del único paciente que había matado, se rio 

del recuerdo; no pudo evitarlo. La extraña hilaridad parecía una 
especie de gas brotando de ella a borbotones. Mata tan pocos pa-
cientes como puedas. Era súbita y aterradoramente hilarante.

Gradualmente, la risa se extinguió, y después se sintió aún 
más vacía.

A su alrededor, la enfermería resonaba con los gemidos. Res-
piró hondo. Otros pacientes la necesitaban. Debía fi ngir la com-
postura hasta que pudiera recuperarla realmente. Se limpió la 
sangre de las manas improvisando unos cuantos párrafos absor-
bentes.

El suelo volvió a sacudirse.
—¿Está suelto? —murmuró alguien.
Sorprendida, Francesca miró hacia la puerta. No había nadie 

allí.
El murmurador volvió a hablar: 
—¿Ya está suelto?
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Francesca se dio la vuelta. No había nadie en el solárium, y a 
través de la ventana solo se veían los minaretes y callejones de 
Avel. ¿El vestíbulo? Vacío. 

Un débil gemido.
—Llegará pronto. Ayúdame a levantarme.
De repente, Francesca comprendió quién le estaba hablan-

do, y su propio corazón empezó a agitarse como una bolsa llena 
de gusanos.

Miró a Deirdre, el ser que había confundido con una mortal.
—¿Eres un avatar? —susurró Francesca— ¿Un miembro del 

Canon Celestial?
—Avatar, sí. Canonista, no —la corrigió Deirdre mientras se 

cubría el pecho milagrosamente intacto con la blusa manchada 
de sangre—. Diosa sagrada, había olvidado lo que se siente al re-
gresar.

Francesca dio un paso atrás.
—¿Qué demonios está ocurriendo?
La mujer inmortal posó en ella su mirada.
—Un demonio llamado Tifón me ha investido con parte de su 

alma. No me dejará morir. 
—¿No… —repitió Francesca —… te dejará morir?
La otra mujer se frotó las sienes. 
—Soy la esclava rebelde de Tifón. El bastardo puede controlar 

casi todo lo que hago a menos que encuentre el modo de matar-
me. Dadas mis limitaciones, a veces el suicidio resulta un poco 
ingenuo. Pero si consigo eliminarme, después dispongo de una 
media hora de libertad hasta la reanimación. —Sonrió abierta-
mente a Francesca—. Hoy, mi método creativo de suicidio has 
sido tú.

Francesca se sintió invadida por una agradable oleada de 
alivio.

—¿Era una trampa? ¿Era imposible extirparte el hechizo 
de los pulmones?

La otra mujer se llevó una mano al esternón e hizo una mue-
ca de dolor.

—Imposible no; algunos maestros clérigos lo han logrado a lo 
largo de los años. Siempre es una decepción cuando me salvan la 
vida. 

El vacío volvió a imponerse en el pecho de Francesca. Fraca-
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so. Había matado a un paciente, después de todo. Pese a sacrifi -
car la mayor parte de su vida en nombre de la medicina, aún no 
era una maestra.

Deirdre cerró los ojos y esbozó una media sonrisa.
—Es agradable volver a ser libre. Casi embriagador. —Se estre-

meció como si experimentara un enorme placer, pero, acto se-
guido, volvió a abrir los ojos con expresión grave—. Ahora que te 
he encontrado, él también lo hará.

Francesca dio otro paso atrás. Nada de todo aquello parecía 
real. Se rio, incrédula.

—Lo siento… pero… ¿podrías perdonarme un momento? Me 
estoy castigando por haberte matado perdiendo la condenada 
cabeza.

—¿Eres la clérigo Francesca DeVega?
—Oh, lo era hasta hace un momento, cuando he perdido 

completamente el juicio.
Deirdre frunció el ceño.
—¿Voy demasiado rápido? Discúlpame. A veces debería con-

tener la lengua. Tienes reputación de ser… jactanciosa.
Francesca soltó una risotada
—Al diablo con eso. Si un superior está empeorando la salud 

de mi paciente, le diría que es un matasanos presuntuoso. Pero 
ahora que mi chapucera prosa ha matado, yo…

—Clérigo —la interrumpió la otra mujer—. Tenías que fallar. Si no 
lo hubieras hecho, no sería libre. Siento haberte presionado. Pero 
ahora mismo necesito liberarte del control del demonio. Alrededor 
del tobillo izquierdo llevas una cadenita de plata. Muéstramela. 

Francesca parpadeó.
—¿Qué?
—En el pie izquierdo llevas una cadenita. Muéstramela. 
—Mi señora avatar, con el debido respeto, no tengo ninguna 

condenada cadenita, por el Dios-de-Dioses.
—Muéstrame el pie izquierdo —dijo la mujer, señalándolo—. 

Ahora.
—No puedes hablar en serio… oh, qué demonios, aquí tie-

nes. —Se subió la zapatilla de cuero y el calcetín de lana antes 
de levantar la pierna. No había nada en su tobillo, solo unas 
cuantas pecas—. Ves, señora, no hay nada… ¿QUÉ DEMONIOS 
ES ESO?
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Deirdre había alargado una mano y separado de su piel una 
delicada cadenita de plata. La mujer semidivina la sostuvo en 
alto.

—No soy un lexicomago. No sé cómo funciona, pero evita que 
su portador perciba su presencia. Tifón la ha utilizado para rete-
nerte en Avel. Si hubieras intentado salir de la ciudad, te habría 
dejado inconsciente. O puede que algo peor. No estoy segura. 
Ten, cógela.

Francesca observó la cadenita como si fuera una víbora. 
—Esto no puede estar ocurriendo. Y… ¿y qué querría de mí 

un demonio? —La voz le falló ligeramente en la última palabra.
Deirdre hizo una mueca.
—Quiere utilizar tus habilidades como doctora para ayudarle 

a convertir a un poderoso lexicomago.
—¿Convertirlo a qué?
—A la causa de los demonios. Te lo explicaré todo en cuanto 

estemos en un lugar seguro. Date prisa, coge la cadenita. —Deir-
dre seguía sosteniéndola en alto. El brazo le temblaba—. Aún no 
he recuperado toda mi fuerza. En el pie izquierdo llevo una cade-
nita inocua. Póntela donde estaba la otra. De ese modo, si un 
agente del demonio te atrapa, pensará que sigues vinculada a él.

Francesca se estremeció. Cogió la cadenita que le ofrecía 
Deirdre, se la guardó en la escarcela y después encontró una 
idéntica en su paciente. Después de quitársela, se la colocó alre-
dedor del tobillo izquierdo y descubrió una serie de callos en la 
piel donde la otra cadena debía de haberla rozado. En algún pun-
to también tenía pequeñas cicatrices, seguramente provocadas 
por el cierre. Debía de llevar la cadenita indetectable desde hacía 
mucho tiempo. Tal vez desde hacía años. 

Deirdre se aclaró la garganta.
—¿Me escucharás ahora, clérigo?
—Más atentamente de lo que he escuchado nunca a nadie —

respondió Francesca con un hilo de voz.
—Bien. Tengo un agente en la calle esperando que le entregue 

la cadenita para ocultarla… —Se interrumpió cuando el suelo 
volvió a sacudirse y se reanudaron los gemidos—. ¡Maldición! —
exclamó.

—¿Qué pasa? —preguntó Francesca. De repente, unos fogo-
nazos naranjas enturbiaron su visión. El suelo volvió a sacudirse 
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bajo sus pies. Esta vez las vigas del techo crujieron y los gemidos 
se intensifi caron.

El oscuro rostro de Deirdre empalideció.
—Hasta ahora nunca se había acercado tanto. —Urgió a Fran-

cesca a acercarse más—. Llévame a cuestas. Rápido, la afasia ha 
comenzado. Mis agentes en la calle corren peligro. Es horrible. 
Debemos salir de aquí antes de que llegue la bestia.

—¿Antes de… que llegue… quién? —A Francesca le costaba ha-
blar. Las ideas parecían claras dentro de su cabeza, pero las pala-
bras relacionadas con los conceptos escapaban a su intelecto. Los 
fogonazos naranjas frente a sus ojos eran cada vez más brillantes.

—¿Oyes esos gemidos? —preguntó Deirdre—. Ha tocado sus 
mentes. Tienen pensamientos pero no palabras. Se denomina 
afasia. Tú también empiezas a sentirla; ya eres ligeramente afási-
ca. A no ser que salgamos de aquí antes de que llegue, puede que 
no puedas volver a pronunciar una palabra. 

—¿É… él? —tartamudeó Francesca desde la cabecera de la 
mesa—. ¿El demonio?

Más voces se unieron a los gemidos y empezaron a subir y 
bajar en una espeluznante cacofonía de llamadas y respuestas.

—No, otro esclavo. Al que pretendía atrapar con tu cadenita. 
Pero mis agentes ya deben de estar muertos. La bestia nunca se 
había movido tan rápido. ¡Maldita sea! Debemos marcharnos an-
tes de que llegue a la enfermería.

Con difi cultad, Francesca levantó a Deirdre de la mesa. No 
podía centrar la vista. Deirdre le rodeó el cuello con sus brazos. 
Los aullidos alcanzaron un crescendo frenético y de repente ce-
saron. El suelo se estremeció.

—Diosa, defi éndenos —susurró Deirdre, aumentando la pre-
sión de sus brazos—. Está aquí.
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