Francesca no se dio cuenta de que habia utilizado un pronombre
indefinido hasta que este empez6 a matar a su paciente.

Alguien, nadie sabia quién, habia traido a la joven a la enfer-
meria con un hechizo desconocido escrito alrededor de sus pul-
mones. Francesca habia proyectado varias oraciones doradas en
el pecho de su paciente con la esperanza de corromper el mali-
cioso texto. De haber tenido éxito, habria sido capaz de extraerle
el hechizo por la boca.

Pero el estilo del hechizo era robusto, y uno de los ambiguos
pronombres de Francesca, proyectado erroneamente, habia em-
pujado el hechizo hasta el corazon. Alli, el rencoroso texto habia
silenciado el hasta entonces enérgico 6rgano.

Deslizandose hacia la muerte, la chica exhal6 un ultimo que-
jido.

Francesca mir6 en derredor, pero el solarium estaba vacio,
de modo que solo vio las paredes blancas y la ventana que se
abria a la ciudad de Avel. Llegaban desde la otra punta del ves-
tibulo las voces de otros lexicomagos; como ella, también se
afanaban para salvar la vida de los heridos tras el reciente ata-
que de los licantropos contra las murallas de la ciudad. Tanto la
enfermeria como el santuario colindante estaban en estado de
emergencia, por lo que Francesca estaba sola.

A su pesar, la primera reaccion de Francesca fue de alivio al
comprobar que nadie habia presenciado su error.

Se volvio a su paciente. Los grandes ojos verdes de la chica se
habian dilatado y oscurecido. No habia pulso en las hinchadas
venas de su cuello.

Francesca sintié un hormigueo en la punta de los dedos. No
podia estar sucediendo aquello. Ella nunca cometia errores; ja-
mas utilizaba pronombres indefinidos.

La paciente habia conseguido susurrarle su nombre cuando
el hechizo aun estaba en sus pulmones. Francesca se dirigio a la
joven:
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—Deirdre, quédate conmigo.

Ninguna respuesta.

Francesca no podia ver el hechizo; estaba escrito en una len-
gua que no conocia. Pero el contrahechizo dorado que habia
proyectado hacia visible el texto malicioso que enturbiaba el co-
razon de la joven.

Era necesaria una accion invasiva.

Los lexicomagos creaban runas magicas en sus musculos; en
aquel momento, Francesca recurrio a los musculos de su ante-
brazo izquierdo para escribir unas cuantas oraciones plateadas
que brillaron sobre su piel. Con la mano derecha libero el hechi-
70, el cual adopto la forma de un cuchillo corto y preciso.

Francesca se movio con confianza. Era una mujer considera-
blemente altay agil, enfundada en la tunica negra de los magosy
la estola roja de los clérigos. Tanto su largo cabello como sus
grandes ojos eran de un marrén muy oscuro, lo que hacia desta-
car aun mas su palido rostro. Un analfabeto podria pensar que
rondaba los treinta afios. Un lexicomago sabria que por lo menos
tenia el doble de esa edad.

Con la mano izquierda, Francesca desgarr6 la camisa de su
paciente. Su tersa piel olivacea, su pequefio menton y su cabello
negro como el azabache testimoniaban su juventud. Aun asi, las
arrugas alrededor de los ojos delataban cierta madurez.

Justo en aquel momento el suelo se sacudio y las vigas de ma-
dera crujieron. Probablemente un pequeno terremoto, o tal vez
la onda expansiva de un nuevo ataque de los licantropos. En al-
gun lugar de la enfermeria o del santuario un hombre gimio.

Francesca apoy6 la mano izquierda en el hombro de Deirdre.
Pese a su profesion, la recorrié un estremecimiento y se sintio
fria y asolada por las dudas. Entonces se dejo arrastrar a la segu-
ridad de la accion.

Tras practicar unos cortes precisos, levanto el pequerio pe-
cho de Deirdre para acceder al entramado de hueso y musculo.
El siguiente corte recorrio el espacio entre la quinta costilla y la
sexta, empezando en el esternon y terminando en la espina dor-
sal. La sangre que mano era de un rojo brillante. Esperanzador.
Una sangre mas oscura y espesa anunciaria la muerte.

Francesca separo la caja toracica e improvis6 un hechizo para
mantenerla abierta.
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Los gemidos distantes crecieron en intensidad.

—Deirdre, quédate conmigo —le ordeno Francesca al tiempo
que introducia las manos en el pecho de la chica en busca de su
corazon. Francesca contuvo el aliento mientras extraia las perni-
ciosas oraciones.

El suelo volvio a sacudirse. Una segunda voz, y después una
tercera, se unio a los gemidos.

Francesca se mordio el labio y desenredo la ultima frase del
hechizo. El corazon se hincho al llenarse de sangre pero no latio.
Francesca empezo a estrujar ritmicamente el érgano con una
mano. Estaba a punto de gritar pidiendo ayuda cuando el cora-
zOn empezo a retorcerse.

Como una bolsa llena de resbaladizos gusanos.

—Dios-de-Dioses —susurro Francesca. Cuando un corazon se
queda sin sangre, su habitual movimiento coordinado puede su-
cumbir mediante una serie de espasmos caoticos.

Francesca continu6 comprimiendo el 6rgano. Pero cada vez
que lo estrujaba, la vibracion interior disminuia. Los musculos se
estaban debilitando.

Francesca no se detuvo; no podia hacerlo.

Mas voces se habian unido al gemido, el cual fluia y refluia
con un ritmo espeluznante. Aunque poseia cierta musicalidad,
no se parecia en nada a los devotos canticos que los espirios reci-
taban durante sus plegarias diarias.

La enfermeria o el santuario parecian sobrellevar una nueva
emergencia. Tal vez mas ciudadanos heridos como consecuencia
del ataque de los licantropos. Quiza uno de sus lexicomagos in-
cluso habia logrado abrir una brecha en las murallas de Avel a
pesar de que era pleno dia.

Sin embargo, Francesca se aislo de todo aquello. Tenia las
manos frias. Las piernas le temblaban. Se apoyo6 en su paciente y
el mundo se disolvié en un borrén de lagrimas.

El corazon de la chica se habia detenido.

—Creador, perdoname —susurré Francesca apartando la
mano—. Lo siento. —Un doloroso cosquilleo recorria ahora sus
dedos—. Lo siento... tanto.

Incliné la cabeza y cerro los ojos. El tiempo se convirtio en
algo ajeno a ella. Siempre se habia sentido orgullosa de su habili-
dad para pronosticar, para ver el futuro en las vidas de sus pa-
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cientes y anticipar posibles curas o0 momentos de peligro. Pero
no habia previsto la muerte de Deirdre, y aquello parecia alejarla
del tiempo, incluso de su propio cuerpo.

Durante un momento tuvo la sensacion de ser otra persona,
como si estuviera de pie en el umbral de la puerta, contemplan-
do al médico que acababa de matar a su paciente. En semejante
estado de desvinculacion, se sinti6 a un tiempo segura y profun-
damente entumecida.

Pero no tardo en volver a su propio cuerpo, y parpadeo para
aclararse los ojos. No recordaba la ultima vez que habia llorado
por un paciente, vivo o muerto. Pero ahora se habia equivocado
en una palabra, un maldito pronombre indefinido. Su negligen-
cia habia provocado una muerte.

Se sinti6 invadida por un intenso odio hacia si misma. Se
mordio el labio con fuerza.

Y, de repente, con la misma facilidad con la que habia apare-
cido, su rabia se desvanecio, y entonces recordo su ultimo dia en
la academia médica de Puerto Clemente. Le habia pedido a su
mentor un ultimo consejo antes de partir. El viejo médico habia
sonreido brevemente y le habia dicho: «Mata tan pocos pacientes
como puedas».

La joven Francesca se habia reido con nerviosismo.

Ahora, delante del unico paciente que habia matado, se rio
del recuerdo; no pudo evitarlo. La extrafa hilaridad parecia una
especie de gas brotando de ella a borbotones. Mata tan pocos pa-
cientes como puedas. Era subita y aterradoramente hilarante.

Gradualmente, la risa se extinguio, y después se sintio aun
mas vacia.

Asu alrededor, la enfermeria resonaba con los gemidos. Res-
pir6 hondo. Otros pacientes la necesitaban. Debia fingir la com-
postura hasta que pudiera recuperarla realmente. Se limpio la
sangre de las manas improvisando unos cuantos parrafos absor-
bentes.

El suelo volvio a sacudirse.

—¢Esta suelto? —murmuro alguien.

Sorprendida, Francesca miro hacia la puerta. No habia nadie
alli.

El murmurador volvio a hablar:

—¢Ya esta suelto?
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Francesca se dio la vuelta. No habia nadie en el solarium, y a
través de la ventana solo se veian los minaretes y callejones de
Avel. ;El vestibulo? Vacio.

Un débil gemido.

—Llegara pronto. Ayadame a levantarme.

De repente, Francesca comprendié quién le estaba hablan-
do, y su propio corazon empezo a agitarse como una bolsa llena
de gusanos.

Miroé a Deirdre, el ser que habia confundido con una mortal.

—iEres un avatar? —susurrd Francesca— ;Un miembro del
Canon Celestial?

—Avatar, si. Canonista, no —la corrigié Deirdre mientras se
cubria el pecho milagrosamente intacto con la blusa manchada
de sangre—. Diosa sagrada, habia olvidado lo que se siente al re-
gresar.

Francesca dio un paso atras.

—¢Qué demonios esta ocurriendo?

La mujer inmortal poso en ella su mirada.

—Un demonio llamado Tifén me ha investido con parte de su
alma. No me dejara morir.

—No... —repiti6 Francesca —... te dejara morir?

La otra mujer se froto las sienes.

—Soy la esclava rebelde de Tifon. El bastardo puede controlar
casi todo lo que hago a menos que encuentre el modo de matar-
me. Dadas mis limitaciones, a veces el suicidio resulta un poco
ingenuo. Pero si consigo eliminarme, después dispongo de una
media hora de libertad hasta la reanimacion. —Sonrio abierta-
mente a Francesca— Hoy, mi método creativo de suicidio has
sido tu.

Francesca se sinti6é invadida por una agradable oleada de
alivio.

—iEra una trampa? ;Era imposible extirparte el hechizo
de los pulmones?

La otra mujer se llevo una mano al esternon e hizo una mue-
cade dolor.

—Imposible no; algunos maestros clérigos lo han logrado a lo
largo de los anos. Siempre es una decepcion cuando me salvan la
vida.

El vacio volvioé a imponerse en el pecho de Francesca. Fraca-
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so. Habia matado a un paciente, después de todo. Pese a sacrifi-
car la mayor parte de su vida en nombre de la medicina, aun no
era una maestra.

Deirdre cerro los 0jos y esbozo una media sonrisa.

—Es agradable volver a ser libre. Casi embriagador. —Se estre-
mecio como si experimentara un enorme placer, pero, acto se-
guido, volvio a abrir los o0jos con expresion grave—. Ahora que te
he encontrado, él también lo hara.

Francesca dio otro paso atras. Nada de todo aquello parecia
real. Se rio, incrédula.

—Lo siento... pero... jpodrias perdonarme un momento? Me
estoy castigando por haberte matado perdiendo la condenada
cabeza.

—¢iEres la clérigo Francesca DeVega?

—Oh, lo era hasta hace un momento, cuando he perdido
completamente el juicio.

Deirdre fruncio el ceno.

—¢Voy demasiado rapido? Disculpame. A veces deberia con-
tener la lengua. Tienes reputacion de ser... jactanciosa.

Francesca solto una risotada

—Al diablo con eso. Si un superior esta empeorando la salud
de mi paciente, le diria que es un matasanos presuntuoso. Pero
ahora que mi chapucera prosa ha matado, yo...

—Clérigo —la interrumpio la otra mujer—. Tenias que fallar. Sino
lo hubieras hecho, no seria libre. Siento haberte presionado. Pero
ahora mismo necesito liberarte del control del demonio. Alrededor
del tobillo izquierdo llevas una cadenita de plata. Muéstramela.

Francesca parpadeo.

—,Qué?

—En el pie izquierdo llevas una cadenita. Muéstramela.

—Mi sefiora avatar, con el debido respeto, no tengo ninguna
condenada cadenita, por el Dios-de-Dioses.

—Muéstrame el pie izquierdo —dijo la mujer, serialandolo—.
Ahora.

—No puedes hablar en serio... oh, qué demonios, aqui tie-
nes. —Se subio la zapatilla de cuero y el calcetin de lana antes
de levantar la pierna. No habia nada en su tobillo, solo unas
cuantas pecas—. Ves, sefiora, no hay nada... ;QUE DEMONIOS
ES ESO?
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Deirdre habia alargado una mano y separado de su piel una
delicada cadenita de plata. La mujer semidivina la sostuvo en
alto.

—No soy un lexicomago. No sé como funciona, pero evita que
su portador perciba su presencia. Tifon la ha utilizado para rete-
nerte en Avel. Si hubieras intentado salir de la ciudad, te habria
dejado inconsciente. O puede que algo peor. No estoy segura.
Ten, cogela.

Francesca observo la cadenita como si fuera una vibora.

—Esto no puede estar ocurriendo. Y... ;y qué querria de mi
un demonio? —La voz le fall6 ligeramente en la ultima palabra.

Deirdre hizo una mueca.

—Quiere utilizar tus habilidades como doctora para ayudarle
a convertir a un poderoso lexicomago.

—¢Convertirlo a qué?

—A la causa de los demonios. Te lo explicaré todo en cuanto
estemos en un lugar seguro. Date prisa, coge la cadenita. —Deir-
dre seguia sosteniéndola en alto. El brazo le temblaba—. Aun no
he recuperado toda mi fuerza. En el pie izquierdo llevo una cade-
nita inocua. Péntela donde estaba la otra. De ese modo, si un
agente del demonio te atrapa, pensara que sigues vinculada a él.

Francesca se estremecio. Cogio la cadenita que le ofrecia
Deirdre, se la guardo en la escarcela y después encontré una
idéntica en su paciente. Después de quitarsela, se la coloco alre-
dedor del tobillo izquierdo y descubrio una serie de callos en la
piel donde la otra cadena debia de haberla rozado. En algan pun-
to también tenia pequenas cicatrices, seguramente provocadas
por el cierre. Debia de llevar la cadenita indetectable desde hacia
mucho tiempo. Tal vez desde hacia anos.

Deirdre se aclaro6 la garganta.

—iMe escucharas ahora, clérigo?

—Mas atentamente de lo que he escuchado nunca a nadie —
respondio Francesca con un hilo de voz.

—Bien. Tengo un agente en la calle esperando que le entregue
la cadenita para ocultarla... —Se interrumpio cuando el suelo
volvio a sacudirse y se reanudaron los gemidos—. jMaldicion! —
exclamo.

—¢Qué pasa? —pregunto Francesca. De repente, unos fogo-
nazos naranjas enturbiaron su vision. El suelo volvio a sacudirse
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bajo sus pies. Esta vez las vigas del techo crujieron y los gemidos
se intensificaron.

El oscuro rostro de Deirdre empalidecio.

—Hasta ahora nunca se habia acercado tanto. —Urgi6 a Fran-
cesca a acercarse mas—. Llévame a cuestas. Rapido, la afasia ha
comenzado. Mis agentes en la calle corren peligro. Es horrible.
Debemos salir de aqui antes de que llegue la bestia.

—iAntes de... quellegue... quién? —A Francesca le costaba ha-
blar. Las ideas parecian claras dentro de su cabeza, pero las pala-
bras relacionadas con los conceptos escapaban a su intelecto. Los
fogonazos naranjas frente a sus 0jos eran cada vez mas brillantes.

—,0yes esos gemidos? —pregunto Deirdre—. Ha tocado sus
mentes. Tienen pensamientos pero no palabras. Se denomina
afasia. Ta también empiezas a sentirla; ya eres ligeramente afasi-
ca. A no ser que salgamos de aqui antes de que llegue, puede que
no puedas volver a pronunciar una palabra.

—¢E... é1? —tartamude6 Francesca desde la cabecera de la
mesa—. ¢ El demonio?

Mas voces se unieron a los gemidos y empezaron a subir y
bajar en una espeluznante cacofonia de llamadas y respuestas.

—No, otro esclavo. Al que pretendia atrapar con tu cadenita.
Pero mis agentes ya deben de estar muertos. La bestia nunca se
habia movido tan rapido. jMaldita seal Debemos marcharnos an-
tes de que llegue a la enfermeria.

Con dificultad, Francesca levanto a Deirdre de la mesa. No
podia centrar la vista. Deirdre le rodeoé el cuello con sus brazos.
Los aullidos alcanzaron un crescendo frenético y de repente ce-
saron. El suelo se estremecio.

—Diosa, defiéndenos —susurro Deirdre, aumentando la pre-
sion de sus brazos—. Esta aqui.
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