ENTRADA 1
Jueves, 1 de septiembre de 2011

Se me ha ocurrido la idea de crear un blog, un poco de
"estrangis", sobre mi nuevo trabajo. Hace unos meses me
llamaron ofertandome un gran puesto como administrador
de base de datos de una empresa quimica que se dedica al
analisis, testeo y contencion de sustancias farmacodepen-
dientes. Para aquellos que, como yo, os quedais flipando
con el tema, simplemente se trata de una empresa que
valora el impacto social e individual de lo que conocemos
como drogas; desde el tabaco o el alcohol pasando por las
mas duras como la cocaina o heroina, incluyendo las
nueva de disefio que tan de moda se estan poniendo entre
los jovenes.

La oferta era bastante jugosa, una muy buena cantidad
de pasta para ser un administrador, horario flexible siempre y
cuando, entre las ocho de la tarde y las cuatro de la mafiana,
los sistemas estuviesen activos, sin problemas y no se per-
diese ningun dato de las pruebas realizadas. "Joder, currar
por la noche, menuda mierda", se puede pensar, pero
cuando puedes llegar al curro a cualquier hora, si es que te
apetece ir, hacer tus chequeos de estado de servidores,
comprobar que las conexiones estan correctas y demas
parafernalia tranquilamente, tomarte un café, volver a casa
ala hora que quieras, conectarte desde la comodidad de tu



salon para comprobar que todo esta correcto en ese lapso
de tiempo y solo hacer "intervenciones presenciales" noc-
turnas por lo menos cuatro veces al mes, con el consi-
guiente dia libre... realmente es una gozada y mas si tu
sueldo supera ampliamente los ansiados cincuenta mil
euros brutos anuales.

Pues bien, tras mi primer dia puedo decir que pinta
muy, pero que muy bien. Me han pedido que estuviera en
el trabajo a las once de la mafiana. Cuando he llegado he
ido a tomar un café con mi encargado, Juan, y hemos estado
charlando tranquilamente durante una hora.

Después me ha llevado a lo que serfan los puesto de
administracion de sistemas, una amplia sala con cuatro
mesas, tres de ellas ocupadas por otros compafieros infor-
maticos y, lo que mas me ha llamado la atencién, un enorme
ventanal que da a la calle, dejando entrar un gran haz de
luz natural, con otro enorme ventanal en frente que da a
lo que parece una zona de laboratorios con diversos
cubiculos.

-Este es Jesus, técnico de sistemas y redes -me dijo
Juan mientras una enorme mano se tendia frente a mi con
un tio de casi dos metros detras.

-Encantado -dije mientras me sacudia la mano con
fuerza.

-Lo mismo digo y bienvenido al paraiso -me respondié
el giganton con gesto amigable y una enorme sonrisa.

-Allf tienes a Oscar, es nuestro encargado de material y
responsable de que no falte ningin equipo que sea necesario.

Miré al fondo de la sala y vi como un pequefio hom-
brecillo, medio calvo y con gafas, me levantaba la mano a
modo de saludo mientras hablaba por teléfono, con quien
debia de ser un proveedor, al que le exigia que esa misma
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tarde tendrfan que estar los equipos de radiografia instalados
y configurados.

-Y aquel es Sergio, el otro técnico de sistemas y
redes -finalizé Juan sefialando a un atareado chaval de
unos veinticinco aflos, que parecia estar bastante en
forma, mientras sacaba y preparaba equipos de varias

cajas, tan exhorto en su tarea que ni repard en NOSOtros.

Después de las presentaciones nos acercamos al ven-
tanal que daba al laboratorio y me explicoé que alli es
donde se realizaban las pruebas con seres vivos. Mi cara
de sorpresa debid ser un poema porque Juan se echo a reir
de inmediato.

-No te preocupes, principalmente se hacen con ani-
males, algo de la que oirds muchas cosas y veras muchas
manifestaciones en la entrada, y en algunas ocasiones con
humanos voluntarios a los que se les paga muy bien por
dejarse pinchar una pequefia cantidad de algin com-
puesto.

Me fijé que al fondo habia una serie de habitaciones
que parecerfan de hotel, con amplias camas, television y
demas comodidades, si no fuera porque al lado de cada
una habia una enorme cantidad de pequenas pantallas,
cables, bombonas y material de monitorizacion.

-Ahi meten a los voluntarios a los que se les hacen
pruebas mas complejas o que reaccionan mal a las sustan-
cias. Pero de todos modos, del cristal para alla ni te preo-
cupes, tu trabajo estarda aqui -sefialindome mi mesa,
mientras dejaba un taco de folios de documentacion-.
Como ya te ha dicho Jesus, bienvenido al paraiso -y se
marcho a su despacho, una pequefia habitaciéon contigua

cercana al gran ventanal del laboratorio.
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Y asi pas6 mi primer dia. Cafés, conversaciones
amenas sobre lo bien que se vive alli y lectura de docu-
mentacion, muy sencilla, de cémo estaban montados los
servidores de base de datos, las instancias creadas y como
se espera que se manejen los datos. Al dia siguiente tenfa
una larga reunién con el responsable del laboratorio
donde se me explicaria qué esperaban de mi y el porqué
de mi contratacién, con lo que a las cinco horas de estar
allf, Juan me dijo que me fuera a casa, descansara y me
preparase, ya que esas reuniones eran muy pesadas.



ENTRADA 2
Viernes, 2 de septiembre de 2011

En mi segundo dfa, a pesar de la flexibilidad del
horario y de que la reuniéon era a las doce y media de la
mafana, pensé que lo “decente” serfa llegar pronto, asi
que a las nueve estaba sentado en mi mesa preparando mi
equipo para tener acceso a todas las bases de datos con la
ayuda de Jesus, que me iba diciendo la configuraciéon de
red de cada servidor.

-Hay dos servidores mas, de los que no te puedo dar la
configuracién ya que no hemos terminado de instalarlos
—me comento Jesus mientras sefialaba dos enormes cajas
que estaban en la puerta del CPD-. Segun parece son algo
bastante importante y el motivo de que estés aqui —sonrié
y me invit6 a acompanatrle a desayunar.

En la cafeteria fue contindome quién era cada uno de
los personajes que nos cruzabamos o a los que iba salu-
dando en la lejanfa con la mano. Diez estudiantes de qui-
mica, juntos en una mesa, planeaban el fin de semana;
cinco doctores en bioquimica hacfan cola en frente de las
maquinas de café mientras discutian airadamente sobre las
directrices de lo que debia ser un futuro e importante pro-
yecto; dos vigilantes de seguridad hablaban con cuatro
policias nacionales... ¢policias en una empresa privadar
Me resulté muy curioso y se debi6 notar bastante porque
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Jesus me dijo que mejor no preguntara y me mantuviera a
raya de esa “pandilla”.

A las diez y media volvimos a la sala de informatica.
Oscar y Sergio estaban alli dejando sus bértulos y, salu-
dandonos, se dirigieron a la escalera de la que venfamos,
con intencion de hacer el mismo proceso que nosotros hace
unos minutos.

-Borja, esta todo listo para la reunién, ven aqui y
vamos a preparar un par de cosas antes de juntarnos con
los pedantes —me grit6 Juan desde su despacho.

-¢”’Pedantes”? — repeti en bajo.

-Si, asi es como se refiere Juan a ellos, no les tiene
mucha simpatia a esos cientificos, y menos a los jefazos —me
informé Jesus—. Animo.

Cogf un cuaderno y me dirigf al despacho.

-Bueno, llegd el momento, te van a contar el verdadero
motivo de tu contratacion y puede que no te guste, pero
ya recuerdas la entrevista, “tenemos un nuevo e impot-
tantisimo proyecto en el que se necesita a un buen admi-
nistrador de bases de datos. La retribuciéon es muy
atractiva y el trabajo sera muy complicado” —me djjo,
mientras abria una puerta que me parecio bastante pesada,
con varios cierres que giraron cuando metié una larga
combinacion de nimeros en un pequefio panel a la derecha.

Bajamos unas escaleras que nos llevaron directos al
laboratorio. Todos los que alli estaban se giraron para
vernos, o mejor dicho, para verme y estudiarme de arriba
abajo. En tres de los cubiculos se encontraban dos hom-
bres y una mujer, todos con pijama hospitalario y una
intravenosa en su brazo derecho, observados detenida-
mente por sendas personas enfundadas en batas blancas



mientras apuntaban apresuradamente en sus cuadernos
las reacciones de los sujetos.

De repente se oyo un grito. Nos giramos sorprendidos,
dos guardias pasaron a nuestro lado corriendo con lo que
parecian disparadores eléctricos en la mano.

-iijAaaaaah, me ataca, esta tratando de comermelll
iifTiene dientes enormes!!!l —grité una chica de unos 30
afios mientras saltaba por encima de una mampara, tiran-
dola y arrancandose la via dejando salir un ligero hilillo de
sangre, destrozando el material que habia al otro lado.

Cuando los guardias llegaron hasta ella, trataron de cal-
marla. La levantaron del suelo. Un charquito de sangre se
vio en el sitio donde habia caido, se habia clavado una
bandeja de bisturis, tres en concreto, pero parecia que ni
se hubiera dado cuenta.

-ijDios miol!l —gritd, cuando uno de los guardias la
levant6. Con una fuerza asombrosa, para lo pequena que
era, le lanz6 un derechazo que dejo6 al guardia KO contra
una cajonera.

-iiiDisparela con la pistola de electrodos, rapidol!! —gritd uno
de los cientificos.
El segundo guardia, sin dudarlo, dispar6 la pistola y

dos ganchos se introdujeron en el cuerpo de la muchacha
que empezo a convulsionar como loca hasta que se desmayd.

Mi cara era un cuadro.

-No te preocupes, a veces pasa, pero Nosotros no
solemos enterarnos —me dijo Juan poniéndome la mano
en el hombro—. Lo normal es que la reunién se cancele.

Y asf fue. Cuando llegamos a la sala de reuniones, una
secretaria salié con la cara blanquecina y nos dijo que se
retrasaba a mafiana.
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-El doctor Montero ha ido a supervisar el ingreso del
sujeto MB098 -nos comunico.

Decidimos irnos todos a casa. Cuando llegué aun
estaba flipado por lo que acababa de ver. Me gustan los
retos y los trabajos complicados, por eso acepté éste, pero
lo que vi ese dia superaba con creces la palabra “compli-
cado” y de mi cabeza no se apartaba la imagen de una
chica de unos cincuenta y cinco kilos dandole un dere-
chazo a un tio de mas de uno ochenta y cinco de altura y
noventa kilos de peso (por lo menos) dejandolo KO en un
segundo.



ENTRADA 3
Sabado, 3 de Septiembre de 2011

Después de dos dias de curro, y estando en mi primer
fin de semana de guardia, las cosas van bastante bien. LLos
servidores funcionan perfectamente, los datos se estan
insertando segin el modelo que me facilitaron y ninguno
ha fallado, a pesar de llevar un millén de transacciones en
menos de diez horas y con apenas dos dias de poco tra-
bajo para preparar el modelo relacional.

De vez en cuando me asaltaban a la cabeza diversos
recuerdos de los dias pasados. Una pequena chica aluci-
nando y dejando KO a un guardia de seguridad, una
(supuesta) importantisima reunion cancelada y unos com-
pafieros mas que relajados a pesar del tumulto.

La verdad es que en este curro no te debes de aburrir
a menudo. Son6é mi teléfono de guardia, me senté en
frente de mi portatil, ya conectado a mi equipo del labo-
ratorio, y respondi.

-¢Borja? -me hablé una voz de un chaval joven—. Soy
Pedro, investigador del laboratorio.

-Si, dime —pregunté, interesado por mi primera inter-
vencion sin la supervision de Juan.

-Necesito que me compruebes si la base de datos de
Contencion estd actualizada a dfa de hoy y que me mandes
un informe de los veinte ultimos movimientos de la sala
C04. Numero de identificacion XXXXXXXX, nivel uno.



-De acuerdo, en diez minutos lo tienes en el FTP de
informes -dije, sin verle mayor problema mientras che-
queaba en la base de datos de cédigos de seguridad la
autenticidad del nimero de identificacion.

-Muchas gracias —y colgé rapidamente.

En escasos ocho minutos realicé el informe vy, al sacar
los datos, comprobé que se trataban de chequeos incom-
prensibles sobre un sujeto denominado HB075. El dltimo
de ellos, realizado hoy a las doce y media, simplemente era
“HB075 — DEP 03/09/2011 12:16:04”. No quise ni
pensar en el clarfsimo significado de ese DEP. Lo colgué
en el FTP y apagué el ordenador. Me levanté a por una
cerveza y no volvié a sonar el teléfono en todo el dia.
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ENTRADA 4
Lunes, 5 de Septiembre de 2011

Mi tercer dia de curro. Llegué al trabajo pasadas las
nueve y media de la mafiana. No pude dormir muy bien
después de lo vivido este fin de semana, pero me estuve
repitiendo a mi mismo las palabras de Juan "a veces pasa,
pero nosotros no nos enteramos" y me alegré de no ser
uno de esos cientificos de ahi abajo.

El ambiente era totalmente normal, parecia que a nadie
le habia afectado lo sucedido el viernes. De hecho, Oscar
ni siquiera se habfa enterado hasta que le pregunté por su
opinion en el desayuno. En fin, un nuevo dfa, una reunion
a la vista y tranquilidad por todos lados.

Cuando bajé de nuevo por las escaleras que llevaban al
laboratorio me fijé que no habia ningiin voluntario en los
cubiculos, todo estaba totalmente recogido y los cienti-
ficos simplemente estaban atareados mirando por los
microscopios, apuntando en sus cuadernos y consultando
diagramas extrafios en los ordenadores.

Atravesando el pasillo que dejaba ver las habitaciones
del final del laboratorio, me fijé en que habia dos con la
puerta cerrada, con un guardia apostado frente a ellas y
una luz roja en el marco superior de cada una.

-Parece que tenemos un par de huéspedes conflictivos
-dijo Juan mientras reparaba en mi cuando miraba fija-
mente esa luz roja.
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-¢La chica de la semana pasada? -pregunté.

-Quién sabe, nosotros no tenemos conocimiento de la
gente que entra o sale -respondié Juan, mostrando clara-
mente lo poco que le importaba lo que sucediese alli
abajo-. Hay que ser gilipollas para ofrecerse como cone-
jillo de indias de pruebas que afectan a tu cuerpo y te
pueden hasta matar -penso en alto.

Le miré sorprendido. Si que habia leido y oido que las
pruebas biologias son peligrosas en ocasiones, pero por
eso se pruecban en animales antes que en humanos, para
evitar que una persona pueda morir.

Llegamos a la sala de reuniones a la que nos acercamos
ayer. La misma secretaria, esta vez con mejor color de piel,
nos recibié con una amplia sonrisa mientras salia de la sala

con varias carpetas entre sus brazos.

-Pasen por favor, les estan esperando -invitandonos a
entrar.

La sala era rectangular, con una enorme mesa ovalada
en el centro y sillas suficientes como para reunir a su alre-
dedor a unas cincuenta personas. Un proyector coronaba
el centro de la mesa, apuntando a una pared blanca de
unos tres metros de ancho por otros cuatro de alto. Desde
el proyector hacia la pared los sitios estaban completos.
Calculé que habfa, por lo menos, unas veinte personas alli
metidas.

-Siéntense, por favor -nos dijo un hombre de unos cin-
cuenta aflos que estaba de pie, a la derecha de la imagen
proyectada en la pared-. Hemos empezado sin ustedes ya
que aun hay temas importantes que tratar y no son muy
de su incumbencia.

Nos sentamos y el hombre contindo su exposicion.
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-Como ya sabran ustedes, la semana pasada, el sujeto
voluntario MB098 suftrié una reaccion de tipo uno cuando
se le suministré via intravenosa dos mililitros del com-
puesto EB0.1.0. Los resultados que podemos arrojar
sobre el incidente pueden darnos a entender que vamos
por buen camino con el desarrollo de los potenciadores,
pero que aun tenemos algunos problemas a nivel neuronal
que provocan alucinaciones graves -decfa con lo que me
pareci6 un gesto de orgullo-. Estamos cerca de conseguir
nuestro objetivo.

-¢Cudl es el estado actual del sujeto? -preguntd un
investigador sentado a mi izquierda.

-Actualmente esta en la sala C08, sedado y bajo moni-
torizacion. Los datos indican que ha desarrollado en un
veinte por cierto su masa muscular a lo largo del fin de
semana -continud-. También hemos comprobado que ha
tenido una reaccién inconsciente y ha herido a uno de los
investigadores que la vigilaban.

-¢Tenemos un nuevo sujeto entonces? -preguntod uno
de los militares.

Yo ya estaba flipando. No entendia absolutamente
nada de lo que decian y vefa cémo Juan jugaba nervioso
con su boligrafo, mientras hacfa algunas caricaturas en el

cuaderno.

-Asi es. En una hora procederemos a la reanimacion
del sujeto hembra y comprobaremos los dafios neuro-
nales, tratando de averiguar qué produjo ese movimiento
sonambulo -continuaba la reunién, ajena a dos tipos que
pasaban totalmente del tema porque no se enteraban de
nada-. Y antes de continuar, sefior Lopez, spodria presen-
tarnos a nuestro nuevo técnico de datos?
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-Em, si, perdén -dijo Juan sobresaltado, mientras salia
de su pompa de caricaturas-. Este es Botja Laita, nuestro
nuevo Administrador de Bases de Datos y consultor de
servicios de reportes. - Continué mientras me sefialaba
con la mano invitando a levantarme.

-Encantado -dije mientras me levantaba-. Tengo diez
afios de experiencia en montaje, mantenimiento y gestion

de datos SQL...

-Muy bien, muy bien -me interrumpié el mismo
hombre que estaba realizando la presentacion-. Confio en
que los sistemas funcionen correctamente y todos nuestros
datos se guarden satisfactoriamente -no le importaba en
absoluto si yo sabfa 0 no hacer mi trabajo, lo daba por
hecho y punto-. Nuestro proyecto es algo tremendamente
importante, trabajamos junto a cientificos de renombre de
toda Europa -dijo sefialando a un grupo de unos diez
hombres apostados en frente mia-, cientificos de nuestro
ejército de tierra -sefialando a otros cinco hombres y
mujeres a los cuales se les vefa el uniforme bajo las batas-, y,
por supuesto, nuestros propios cientificos -sefialandose a
¢l mismo y a otras seis personas enfundadas en batas con
el logo de la empresa-. Asi que entendera que nos preo-
cupemos por nuestros datos.

-Perfectamente -es lo que sali6 de mi boca, sorpren-
dido por esa supuesta reunion en la que yo sabrfa lo que
tenfa que hacer y de la que no me enteraba de absoluta-
mente nada.

-Me alegro de oirlo. Ahora, si nos disculpan, tenemos
que continuar con nuestra reunion. Iré a verles en cuanto

pueda.

Y asi finiquité nuestra presencia en la sala. La secretaria
ya estaba detras nuestro con una sonrisa, indicandonos el
camino de salida. Cuando Juan cerrd la pesada puerta de
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su despacho que daba al laboratorio, me quedé mirandolo
y solo alcancé a decir.

-¢De qué va todo esto?

-Pues ya ves, quieren que guardes bien sus datos, no se
pierdan y no la cagues -dijo mientras se refa efusivamente.

Yo no pude hacer otra cosa mas que comenzar a refr
junto a él mientras saliamos por la puerta, pensando en lo
complicado del trabajo. Al llegar a nuestros puestos, Jesus
nos informé de que todos los nuevos servidores estaban
instalados y funcionando.

Eran las tres de la tarde cuando todos nos levantamos.
Segun saliamos por la puerta, la luz roja de una de las
habitaciones empez6 a parpadear rapidamente mientras
una alarma resonaba en el laboratorio. Nosotros pasamos
de ello y salimos tranquilamente.

-No son datos ni ordenadores, asi que no es nuestro
problema -nos dijo Juan a todos.
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ENTRADA 5
Martes, 6 de Septiembre de 2011

Son las cinco y media de la mafiana. El teléfono ha
sonado varias veces hasta que me he decidido a levan-
tarme y cogetlo, sobre todo achuchado por el cabreo de
mi chica, por ser la tercera vez que se despertaba.

-iiiYa era horalll -me grité una voz al otro lado-.
Necesito que me pases ahora mismo los informes de las
habitaciones C01 a C09 y de C20 a C25 con urgencia, con
el nimero de sujeto, fecha de ingreso, accién, compuesto
y evolucion. A este mail xxxx@xxxx.com. Cédigo de
identificacion XXXXXXX. IIRapidol!

Y colgd con tanta fuerza que fue lo que necesité para
despejarme.

Me levanté, abri el portatil (lo dejo siempre encendido
y conectado por si acaso) y empecé a sacar el informe.
Segun iban saliendo datos me iba fijando en alguno de los
nameros de sujetos: HB050, HB099, MB015, MBO081.
Esos numeros me daban a entender que, por lo menos,
debfa de haber casi doscientas personas que se habfan
sometido a pruebas voluntariamente y que, por légica, los
HB eran hombres y los MB mujeres. La informacién en el
campo "evoluciéon" no era menos estremecedora: "HB021
DEP 10/01/2011 00:00:01", "HB077 DESARROLLO
53%, ACTIVIDAD NEURONAL -40%", "MB087 VIO-
LENCIA - HERIDOS 2 - INGRESO 1 - DEP 1",
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"MB011 DEGENERACION AL 100% - ATAQUES
CONTINUOS - SENSIBILIDAD 0%", textos muy

cortos pero que a su vez parecian bastante explicitos.

Mandé el informe al mail y cerré de nuevo el orde-
nador. Me fui a la cocina y me tomé un poco de chocolate
acompafado de un vaso de leche caliente, a ver si me
entraba un poco de suefio.

-Ven ya, carifio -se oy6 desde la habitacion la voz can-
sada de Merche.

Seguin me dirigifa a la habitacion, el teléfono volvié a
sonar.

-Buenas noches, ¢Borja Laita? -me pregunt6 un vozarron
al otro lado del teléfono.

-Si, soy yo —trespondji, un poco arisco por el suefio y la
idea de que en pocas horas tendrfa que levantarme para ir
al trabajo.

-Soy Vicente Jiménez, jefe de seguridad del laboratorio,
cédigo XXXXXX. Confirme su cédigo por favor -otra
vez al ordenador a comprobar que el cédigo era correcto
y cantar el mio en respuesta-. Le llamo para informatle de
que mafiana no es necesario que asista a su puesto de tra-
bajo. Todos los trabajadores de nivel cinco estan liberados
de esta obligacion hasta nuevo aviso -el codigo era
correcto y ese nivel era el que aparecia en mi tarjeta de
identificacion, bien grande, al lado de mi foto.

-Em, de acuerdo -dije sorprendido a la vez que ali-
viado, no ir al trabajo nos alegra a todos-, pero ¢ha pasado
algo grave?

-Informaciéon clasificada para trabajadores de nivel
cuatro en adelante -dijo secamente-. Simplemente no
venga mafiana a trabajar y esté atento a su teléfono movil
-y colgd.
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Por unos instantes me quedé mirando el mévil como
esperando una llamada de alguno de mis compafieros que
me explicara qué demonios estaba pasando, pero nada
sucedi6 y otra llamada de mi chica me sacé de mi estado.
Actualicé el blog para que no se me olvidara nada, me
meti en la cama y alli me quede, mirando al oscuro techo.
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