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Agosto de 2041

Gordo Alonzo y Thandie Jones habían preparado un helicóptero para llevar al grupo 
del Arca Tres de vuelta a la recortada costa de Colorado. A todos ellos menos a Grace 
Gray, que no iba a ninguna parte.

Grace, a quien Gordo Alonzo sujetaba con fuerza del brazo, observaba cómo el pájaro 
descendía sobre Cripple Creek y desperdigaba algunas de las chabolas más endebles que 
poblaban las estrechas calles. El lugar había sido en su día un poblado minero y después 
un gancho para turistas. Ahora, en la era de la inundación, con el mar que había barrido 
Estados Unidos bañando las montañas Rocosas, gente sin hogar acampaba en las calles, 
en los aparcamientos y en los patios delanteros de gasolineras abandonadas; y una ciudad 
de tiendas de campaña y chabolas se extendía más allá del corazón del viejo asentamiento. 
La población no parecía tener miedo del descenso del pájaro. Simplemente se apartaron, 
arrastrando consigo sus mantas y sus cartones.

Thandie llevó a los del Arca Tres al interior del helicóptero: Lily Brooke, Nathan 
Lammockson y el marido de Grace, Hammond, hijo de Nathan, de treinta y cinco años, 
gordinflón y resentido. Grace se quedaba allí con Gordo Alonzo para que la llevaran a 
Proyecto Nimrod, al Arca Uno, significara lo que significara eso. Hammond ni siquiera 
se dio la vuelta para mirarla.

Gordo, sin embargo, le hablaba sin parar.
—Sabes, algunas partes de este anegado planeta han vuelto a la Edad de Piedra. Pero 

este es el distrito del NORAD. Uno de los pocos lugares del mundo donde los helicópteros 
son algo común. Por eso la gente no se asusta al verlos. Y créeme que hacemos cosas 
mucho más exóticas que pilotar helicópteros. Ya lo verás…

Quizá, a su manera, lo que intentaba era tranquilizarla.
Gordo James Alonzo había sido astronauta. Ahora tenía unos setenta y tantos años 

y estaba calvo, pero seguía igual de erguido y en forma, con el mismo aspecto inti-
midante y los mismos ojos azules llenos de vida como hacía diez años cuando había 
aparecido con Thandie Jones en un campamento de la Ciudad Caminante, cuando 
Grace solo tenía dieciséis años. Bueno, en aquel entonces, Gordo llevaba puesto el 
uniforme del Ejército estadounidense, y ahora iba vestido con el uniforme azul de las 
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Fuerzas Aéreas. Pero nada de eso importaba a Grace. Él era el vestigio de una época 
que ella nunca había conocido, tan ajeno a ella como la gente rica del arca de Nathan.

Grace había pasado la mayor parte de su vida viajando con la Ciudad Caminante, 
quince años andando con su casa a cuestas, como si fuera un caracol o un cangrejo 
ermitaño. La época anterior a ese hecho, cuando tenía menos de cinco años y era una 
prisionera mimada de la familia de su padre en Arabia Saudí, era una imagen borrosa, 
irreal, como los años que había pasado más recientemente en el trasatlántico de Nathan 
como prisionera, pero de otro tipo. Ahora aquí, una vez más, pasaba de las manos de 
un extraño a las de otro.

Solo caminar era real, pensaba ella a veces. El pasado, el futuro, el inmenso cataclismo 
que estaba sufriendo la humanidad, nada de eso importaba si lo único que en realidad 
uno podía hacer en el mundo era poner un pie delante del otro, día tras día, kilómetro 
tras kilómetro. Podría irse. Marcharse con nada más que la ropa que llevaba a la espalda, 
como había ocurrido con la Cuidad Caminante. Pero ahora tenía a su bebé creciendo 
dentro de ella, un bebé que ella no había querido de un «marido» al que odiaba, pero 
suyo a pesar de todo. No quería llevar el embarazo ella sola.

—Se están elevando —dijo Gordo.
El viento de los rotores azotaba el rostro de Grace. Lily Brooke sacó la cabeza del 

helicóptero y la miró fijamente. Y moviendo solo los labios pareció decirle «perdóna-
me». Entonces Thandie tiró de ella hacia el interior de la máquina y el pájaro subió 
suavemente.

—¿Estás bien?
Grace estaba enfadada consigo misma por mostrar debilidad, enfadada con Lily por 

haberla manipulado y abandonado.
—¿Tú qué crees? —le espetó ella.
Gordo se encogió de hombros.
—Te han dejado aquí para que tengas la posibilidad de entrar en el Arca Uno. Una 

oportunidad para llevar una vida mejor que la que cualquiera de ellos tiene ahora por 
delante, sobre todo si es verdad lo que dicen de que su barco se ha hundido.

—Ni siquiera sé qué es el Arca Uno.
—Lo sabrás.
—No volveré a verlos nunca más.
—Supongo que no.
—Una vez más sola, con extraños.
Él suspiró, echó hacia atrás su gorra de plato, y se rascó la cabeza.
—Igual que todos nosotros. El mundo entero está fastidiado, niña. Al menos aquí 

podemos hacer algo. —Miró a su alrededor. El polvo que había levantado el helicóptero 
ya se estaba asentando y la gente sin hogar comenzó a volver al lugar que habían 
despejado, como agua que se acumulaba en una hondonada. En unos minutos no 
quedaría señal alguna de que un helicóptero había descendido en ese lugar—. Bueno, 
ya está. Vamos, te sacaremos de aquí.

Él le soltó el brazo y atravesó la ciudad en dirección a los coches que esperaban.
Ella lo siguió. No tenía elección.
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Subieron a un todoterreno y el convoy partió con un suave runrún de motores eléctri-
cos. Aquella pequeña flota de coches, con los logotipos del Departamento de Seguridad 
Nacional y del Ejército de los Estados Unidos, había traído aquí a la tripulación del Arca 
desde la costa. El convoy enseguida se dividió; los coches se separaron, dejando que el 
vehículo de Gordo y otro más abandonaran la ciudad dirigiéndose a ritmo constante 
hacia el norte, y bordeando las laderas de Pikes Peak.

Gordo iba sentado con Grace detrás de una joven uniformada que conducía el 
todoterreno. Él señaló hacia delante; la carretera era un buen camino a través de las 
montañas.

—El trayecto durará unas horas. Esto es la montaña, las montañas Rocosas. Esta-
mos siguiendo la antigua carretera estatal hasta la US 24 en Divide, desde donde nos 
dirigiremos hacia el oeste. Giraremos en dirección norte en Hartsel y nos dirigiremos 
hacia Fairplay, y estaremos entonces a solo unos kilómetros de Alma, que está al sur 
de Hoosier Pass.

—¿Es ahí adonde nos dirigimos? ¿A Alma?
—Solo es un pueblo minero. O lo era. No sé si estos nombres te dicen algo.
—Nunca hemos hecho ese trayecto.
—Ah, con tu grupo de Oklahoma.
—La Ciudad Caminante. Teníamos mapas de los tiempos pasados. Pero en el Arca Tres 

había mapas informatizados. Y actualizados. —Los mapas generados por el ordenador 
del barco que mostraban las consecuencias de una inundación que ahora se acercaba 
a los mil ochocientos metros sobre el nivel del antiguo mar, mapas del archipiélago 
que era un vestigio de los estados de las montañas Rocosas—. La inundación comenzó 
justo cuando nací yo. No recuerdo cómo solía ser este país.

Siempre había que explicárselo a la gente mayor, que se aferraba a imágenes de lo 
que una vez fue.

Cuando llegaron a Divide, vieron que simplemente era otro pueblo. Fuera lo que 
fuera lo que había sido antes de la inundación ahora estaba atestado de postergados 
como ocurría en los demás sitios. Una malla metálica cercaba la carretera. Mientras 
pasaba el pequeño convoy, la gente salía de sus cabañas y tiendas para mirar. Grace 
vio que los soldados que iban en el todoterreno de delante iban armados.
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Los dos vehículos se dirigían a ritmo constante en dirección oeste, a través del Ute 
Pass que medía más de nueve mil pies de altura, según Gordo. Todo parecía reducirse 
a pies, pulgadas y millas con Gordo el astronauta. Gary Boyle, el científico que la había 
criado le había enseñado a medir su mundo en metros y kilómetros.

Las montañas tenían un aspecto desnudo y pardusco. Hacía años que no nevaba en 
ese lugar. Mientras atravesaban una diminuta comunidad llamada Florissant, Gordo 
le hablaba de un parque de fósiles que estaba cerca, lleno de secuoyas petrificadas de 
más de treinta y cinco millones de años de antigüedad. Ahora, decía él, en él hay más 
gente que fósiles.

Entonces, en Wilkerson Pass, se abrió ante ellos la visión de los altos prados de 
South Park, y la carretera parecía continuar por aire.

—Dios mío —dijo Gordo de repente—, mira qué vistas. Sabes, no me entra en la cabeza 
que algo así pueda quedar anegado por una milla de jodida agua salada. Supongo que por 
eso trabajo con tanto ahínco en Nimrod, para intentar salvar algo de esto, la esencia al 
menos. Balancearse de un lado a otro en una balsa que se cae a pedazos no será lo mismo.

Grace se lo quedó mirando. La mujer que iba al volante mantenía la mirada fija en 
la carretera, como si no hubiera oído su arrebato.

Gordo se relajó y se rió de sí mismo.
—Lo siento. ¿Me estoy comportando como un guía turístico?
Ella frunció el ceño.
—No sé qué es eso.
—Está bien. Me han dicho que eres una princesa.
—A mi madre la violó un príncipe saudí durante su cautiverio. ¿Eso cuenta? Si es 

así, sí soy una princesa. Y usted fue astronauta.
Él asintió con su cabeza con forma de bala.
—Supongo que lo sigo siendo, si sigo tu razonamiento. Volé al espacio una vez, a 

la EEI.
—¿Adónde?
—A la estación espacial. —Señaló el cielo—. Pero después de eso, mi carrera profe-

sional se jodió por culpa de la inundación. Bueno, aunque me vea obligado a quedarme 
en tierra, aquí he encontrado algo que merece la pena hacer.

—No tiene nada que ver conmigo. Y yo no lo pedí.
—Puede que no. Pero nosotros tampoco te buscábamos. Mira, están llevando a cabo 

un proceso de selección para recién llegados al proyecto. Como dijo Thandie en Cripple 
Creek, eres en verdad mejor candidata de lo que habría sido tu marido, respecto a los 
criterios de Nimrod. Has mostrado que tienes habilidades propias para la supervivencia. 
Lo he visto con mis propios ojos. ¿Cuántos años tienes?

—Veintiséis.
—Bueno, de la tripulación serás una de los mayores, si lo logras. ¿Alguna creencia 

religiosa?
—En la Ciudad Caminante había curas, rabinos, imanes…
—No me refería a la Ciudad Caminante. Me refería a ti.
—No. No soy religiosa.
—Muy bien. Los ingenieros sociales están intentando que la tripulación sea una 

sociedad totalmente laica. Ellos creen que minimiza las posibilidades de divisiones y 
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conflicto. Bueno, lo iremos viendo. Y por cierto, Thandie tenía razón cuando dijo que 
a los seleccionadores les gustan las mujeres embarazadas. Con una mujer encinta a 
bordo tienen dos conjuntos de genes en uno. Lo tuyo será más fácil.

—Lily Brooke lo planeó así —dijo Grace, mientras sentía cómo la invadía de nuevo 
la amargura. Había dilucidado aquello durante las horas posteriores al momento en 
el que dicha mujer la había entregado a Gordo, había revaluado todo lo que le había 
ocurrido durante los últimos meses y años en el Arca Tres. Todo había sido manipu-
lación de Lily—. Ella amañó mi relación con Hammond para que Nathan me tratara 
con favoritismo. Incluso creo que me programó el embarazo para que así tú marcaras 
otra casilla en tu tabla.

—Y lo hizo por…
—Lily estuvo cautiva con mi madre. En Barcelona, España. Yo nací allí, en un sótano, 

con mi madre esposada a un radiador. Lily se siente obligada por eso.
—No le estás muy agradecida.
—Lily me controla. ¿Quién querría eso?
Él hizo un gesto con la mano.
—Bueno, nada de eso importa ahora. No volverás a verla nunca más. Estás aquí, 

esta es la situación a la que te enfrentas, comoquiera que llegaras aquí. Lo único que 
importa es adónde te diriges.

—¿Y si decido no acceder a su proyecto?
—Entonces no podrás quedarte con nosotros. Ni tú ni tu hijo. No podemos alimentaros.
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Atravesaron un último pueblo, Fairplay, donde un museo al aire libre de viejas 
estructuras de madera de los campamentos mineros había sido colonizado por los 
refugiados. Gordo dijo que el museo había sido mucho más extenso, pero la madera 
era un bien preciado.

Entonces siguieron las señales hacia Hoosier Pass por una carretera en buen estado, 
hasta que entraron por fin en Alma. Detrás del lugar surgía una enorme montaña 
llamada Mount Bross, en cuyas laderas se extendía un bosque de pinos, deteriorado 
ya por la tala de sus árboles. Originariamente, el pueblo era poco más que un puñado 
de edificios en forma de bloque a cada lado de la carretera, agrupado entre oxidadas 
señales de límite de velocidad. Pero se habían añadido unas instalaciones más nuevas 
y amplias alrededor de lo que ya había, unos bloques de cristal y hormigón desnudo.

Los coches salieron de la carretera y tomaron una pista de tierra; se detuvieron 
delante de un bloque anónimo. Sobre una pesada puerta de metal había algo pintado 
con una letra clara: «Génesis 11, 6. Nada les hará desistir ahora de lo que han pensado 
hacer». Por extraño que pareciera, delante de la puerta había un columpio de metal 
y plástico brillante.

La conductora salió para abrir la puerta de Gordo, a quien saludó enérgicamente.
Este llevaba un móvil pegado a la oreja.
—Eh, Holle. Qué bien que te pillo. ¿Te importaría salir fuera? Hay alguien a quien 

quiero que conozcas. —Guardó el teléfono—. No parece mucha cosa, ¿verdad? Pero 
recuperamos muchas de las instalaciones que la nasa tenía en Houston. Centros de 
control, de comunicaciones, de entrenamiento. Hay incluso un pequeño reactor nuclear. 
Lo trajimos todo hasta Alma, un pueblecito minero. ¿Y sabes por qué? Porque Alma, 
que está a diez mil trescientos sesenta y un pies sobre el nivel del antiguo mar, es el 
municipio más alto de Estados Unidos.

La conductora, una mujer no mucho mayor que Grace, dijo:
—En realidad, eso no es del todo cierto. Mi madre nació cerca de aquí y dijo que 

ahora el título lo ostenta Winter Park…
Gordo hizo un gesto con la mano para quitarle importancia a ese comentario.
—Lo único que Winter Park tiene por encima de Alma son sus telesillas, así que 

al diablo con eso, Cooper.
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—Lo siento, señor.
—Grace, a veces el Gobierno funciona de forma sencilla. Los que toman las decisio-

nes querían que este complejo sobreviviera el máximo tiempo posible, por muy mal 
que se pusiera la inundación. Así que ¿dónde construir? Uno va al libro de registros y 
busca el pueblo más alto de Estados Unidos y por esa razón una parte importante del 
proyecto federal más caro desde el traslado a Denver se trajo a este pequeño pueblo 
de montaña de doscientas almas. Mira, yo vivo ahí. ¿Ves el bloque que hay detrás de 
la iglesia de piedra? Algunos de nosotros rezamos ahí los domingos.

—¿Qué complejo? ¿Qué es este lugar?
La puerta se abrió. Apareció una joven, delgada, no muy alta, pálida y con el pelo 

muy corto y pelirrojo. Llevaba un mono rojo y azul chillón, con teléfonos y otros 
chismes metidos en los bolsillos. Era joven, veintiuno, veintidós años. La luz del día 
le hizo parpadear y miró con recelo a la mujer embarazada.

—Grace, esta es Holle Groundwater, una de nuestras candidatas más prometedoras. 
No es que eso sea decir mucho. Holle, te presento a Grace Gray, y a Gray hijo —dijo 
él mientras señalaba con torpeza la barriga de la mujer—. Está aquí para la selección. 
¿Te importaría enseñarle cómo funciona todo?

—Claro que no. —Holle sonrió a Grace y extendió su mano para que se la estre-
chara. Pero ella pudo ver que su sonrisa era forzada.

—No te alegras de verme —dijo Grace sin rodeos.
Holle arqueó unas finas cejas sobre unos ojos azules como el mar.
—Es que ya hay suficiente gente compitiendo por un sitio y solo quedan unos 

meses. Lo último que necesitamos son más candidatos. —Su acento era suave, can-
tarín, quizá británico, desconocido para Grace. Entonces sonrió—. Por supuesto, no 
es culpa tuya.

—¿Un sitio? ¿Dónde?
Pero no obtuvo respuesta. Por lo visto, el secretismo era habitual. Holle estaba 

bien alimentada y parecía entusiasta e inteligente. Grace recordó cómo había sido 
ella a su edad, yendo de un lado para otro, con la piel de las plantas de los pies que 
parecía cuero, sin un gramo de grasa en el cuerpo y todo lo que poseía dentro de 
una mochila descolorida que llevaba a la espalda.

Puede que Gordo notara la tensión que había entre las mujeres. Se quitó la gorra 
y se pasó una mano por su entrecana cabellera.

—Escucha, Grace. Vas a tener que demostrar tus habilidades de alguna manera. Te 
voy a asignar una misión. Tenemos que resolver un delito.

—¿Qué clase de delito?
—Un asesinato —fue la respuesta de Gordo.
La palabra dejó a Grace estupefacta. Miró sin comprender hacia el bloque, hacia la 

cita de la Biblia, hacia la expresión atenta y capaz del rostro de Holle.
—No sé nada sobre investigación criminal. Teníamos policía en la Ciudad Caminante 

y en el Arca estaban los guardias de Nathan…
—Puedes empezar hablando con Holle. Averigua cómo empezó todo para ella. Quiero 

decir, llevas en el programa desde que tenías seis años, ¿no es así, niña?
Holle sonrió.
—Según mi padre, desde que fui concebida.
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—Será una forma de que averigües en qué andamos metidos —dijo el hombre con 
una sonrisa—. Sí. Resuelve el crimen y gánate tu sitio. Dos pájaros de un tiro. No se 
me ocurren ideas con frecuencia, pero cuando me sobreviene alguna por lo general 
es buenísima. Ahora me tengo que poner a trabajar, en particular debo organizar la 
recuperación del alijo de semillas del barco hundido de Nathan Lammockson. Pero 
antes de irme… —Gordo rebuscó en uno de los bolsillos de la chaqueta y sacó un 
llavero con un colgante de adorno—. Reparto estos entre los hombres del Gobierno, 
o cualquiera que necesite algo de inspiración. Que es en lo que estamos trabajando.

Colocó el pequeño artilugio en la mano de Grace.
Ella levantó el llavero. El colgante era una esfera translúcida, azulada y de un centí-

metro de ancho más o menos. Incrustadas dentro de ella había dos esquirlas plateadas 
unidas por un trozo de hilo.

—¿Qué es esto?
—Pregúntale a Holle. Nos vemos luego, Groundwater.
Regresó a grandes zancadas a los coches y una vez más dejaban a Grace con un 

extraño.
—Por aquí… Grace, ¿verdad?
Holle la llevó al interior del edificio.

Dentro, el bloque estaba formado por pasillos, salas y centros de datos, envueltos en 
el zumbido del aire acondicionado. A Grace le recordaba a las instalaciones del Arca 
Tres de Lammockson, al puente de mando, a la sala de máquinas.

Las dos no se encontraron con nadie más hasta que el pasillo desembocó en una 
sala acristalada con filas de sillas, micrófonos, pantallas. A través del cristal, Grace vio 
una cámara más grande, excavada en el suelo de tal forma que miraba para abajo hacia 
hileras de personas sentadas delante de paneles de control, donde las pantallas brillaban 
con intensidad, y fluían textos e imágenes. Delante de ellos, en la pared frontal, había 
dos pantallas enormes. Una mostraba el mapa del mundo —los continentes en azul y el 
terreno elevado que quedaba en un verde intenso— con caminos trazados por encima. 
En la segunda pantalla unos círculos concéntricos rodeaban un puntito brillante, y 
cada círculo estaba etiquetado con un disco. El programa educativo amateur de Gary 
siempre había favorecido la ciencia. Grace comprendió que lo que tenía delante de ella 
era un mapa del sistema solar.

Holle la estaba mirando con curiosidad. Grace se sentía totalmente fuera de lugar 
en aquella cueva tecnológica; todavía llevaba la ropa que se había puesto esa mañana 
en el Arca y su lamentable colección de pertenencias se había perdido para siempre.

—Esto es la esencia de lo que hacemos —le explicó Holle.
—¿Qué es este lugar?
—El centro de control. En este momento estamos llevando a cabo un simulacro…
—¿Y esto?
Grace levantó la esfera del llavero.
—Nuestra nave espacial. —Holle sonrió, y en su espíritu competitivo se vio algo de 

compasión—. Vamos. Creo que te vendrá bien un café. Hablaremos de cómo mataron 
a Harry Smith. Y te contaré cómo empezamos todo esto.
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Junio de 2025

Llovía en Denver; era un chaparrón constante e implacable que caía de un cielo gris 
y producía un sonido metálico al chocar contra las alas del avión que traía a Patrick 
Groundwater y a su hija a la ciudad; el agua brillaba en las pistas de aterrizaje y en 
los tejados esculpidos de los edificios de la terminal mientras él llevaba a Holle, de 
seis años, por el aeropuerto internacional, seguido discretamente de Alice Sylvan y el 
resto de su equipo de seguridad, y golpeaba el techo de los coches que los llevaban al 
centro de la ciudad a través de kilómetros de dispersión urbana atestados de campa-
mentos de desplazados e instalaciones para la asistencia social. Bajo señales oxidadas 
de bifurcación, la interestatal estaba desierta a excepción de los coches de policía y del 
Gobierno, y solo algunos de particulares. Hacia el oeste, el contorno de la montaña 
era totalmente invisible.

Patrick había visitado Denver hacía tiempo, cuando era un adolescente, de camino 
a Aspen para ir a esquiar. Eso fue antes del cambio de milenio, puede que quince años 
antes del comienzo de la inundación. Recordó la dificultad al respirar, y hoy el aire 
estaba igual de enrarecido. Por aquella época no llovía en absoluto, a excepción de un 
par de tormentas intensas que habían sido en cierto modo divertidas, no como este 
constante e implacable chaparrón. Pero desde entonces el mar había subido doscientos 
metros a partir de su nivel normal, el aire era caliente y húmedo, y uno no esperaba 
escapar de la lluvia ni siquiera en la ciudad que se situaba a una milla por encima del 
nivel del mar. Bueno, Thandie Jones le contaría mañana todo eso a Patrick y a los 
demás multimillonarios de la LaRei allí reunidos.

Nada de lo que dijera Thandie desviaría ni una sola gota de lluvia de la cabeza de 
su hija. Pero en Denver esperaba encontrar a gente que pensara hacer algo al respecto.

En el hotel, fueron recibidos por sonrientes mozos de equipajes con botas de lluvia 
y paraguas.

La primera impresión que le dio el Brown Palace a Patrick lo tranquilizó. Situado 
en un peculiar triángulo de tierra donde chocaban dos sistemas de trazado de calles, le 
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recordaba, por muy extraño que pareciera, a un transatlántico hecho de granito rojo 
y arenisca. Dentro, un atrio se elevaba ocho pisos. Mientras Alice llevaba a cabo los 
trámites en recepción, Holle corría de un lado a otro por el pulido suelo, señalando las 
columnas de ónice dorado y levantando su carita para ver con los ojos abiertos como 
platos las afiligranadas barandillas y el techo de vidriera, desde el que colgaba una 
enorme bandera norteamericana. En un mundo que se desmoronaba lentamente, uno 
podía confiar en que una mole de la época victoriana con aspecto de iglesia como el 
Brown siguiera estando en pie y siendo cómodo mientras construcciones más nuevas 
de cristal y hormigón armado se derrumbaban. Además, estaba a solo unos cientos de 
metros del centro cívico de Denver, donde había quedado por la mañana con Nathan 
Lammockson y el resto de la gente de la LaRei.

La suite de Patrick tenía todo lo necesario para que Holle estuviera contenta: un 
minibar apto para niños, un saco de red con libros y juguetes y pantallas con toda clase 
de diversiones. Había carteles en los que se pedía que se ahorrara agua. El tiempo en 
Denver siempre había dependido de la lluvia en las montañas Rocosas y, aunque ahora 
el clima era mucho más lluvioso, la alteración de los patrones de lluvia y el aumento 
de la población hacían que el abastecimiento del agua fuera inestable.

Una de las pantallas de televisión estaba sintonizada permanentemente en un 
canal de noticias, transmitidas por la Rocky Mountain News, un antiguo periódico 
que ahora hacía de emisora. Sobre una cinta de teletipo móvil con titulares más o 
menos funestos, el canal mostraba imágenes del último desastre, en este caso una 
especie de guerra civil que había estallado en los alrededores de Alice Springs, Aus-
tralia, cuando los residentes se negaban a que el Gobierno federal reasentara a los 
refugiados que venían de las regiones inundadas de Victoria, Nueva Gales del Sur 
y Australia Meridional.

Holle jugaba delante de la televisión examinando los juguetes. Parecía inmune al 
bombardeo de horrores en las noticias, como a él le habían parecido irreales los dife-
rentes desastres del mundo cuando era un niño en el ya hacía tiempo perdido siglo xx. 
Había decidido que era mejor no ocultarle las cosas. Lo más probable era que la vida 
de Holle la determinaran las malas noticias. A él le gustaba pensar que Linda habría 
apoyado su decisión, pero nunca lo sabría.

Esa noche llevó a su hija a cenar a uno de los elegantes restaurantes del hotel. Los 
camareros la mimaban mientras le servían con elegancia una versión para niños de 
una paella. Fue una petición especial de Patrick, una especie de comida reconfortante 
y casera, un plato que le solía hace su madre. Después, de vuelta en la habitación, jugó 
con ella a las cartas, le dejó ver un par de capítulos de Friends en la televisión y le leyó 
hasta que se quedó dormida.

Entonces él abrió su portátil y leyó sus mensajes.
Los grandes proyectos de construcción que se estaban llevando a cabo en las Gran-

des Llanuras marchaban bien, aunque unos refugiados descontentos por haberlos 
asentado ahí los llamaban con amargura «Friedmanburgs».1 Remitió el asunto a su 
departamento de Relaciones Públicas para que lo aconsejaran.

1 N. de la t.: En alemán en el original.
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Patrick también estaba metido en la explotación minera a cielo abierto de las arenas 
bituminosas de Athabasca en Alberta, que iba a un ritmo trepidante. En Colorado, por 
toda la ladera occidental, ya estaban explotando de forma intensiva petróleo, carbón, 
gas y pizarra bituminosa. Aunque el pillaje de Alberta era a una escala diferente. 
Supuestamente lo había autorizado el Gobierno canadiense trasladado a Edmonton, 
pero eso era una tapadera. El Gobierno federal estadounidense en Denver pretendía 
extraer el mayor número posible de los cientos de miles de millones de barriles de 
petróleo que se podía encontrar en el betún antes de que los mares lo taparan todo, 
algo que no tardaría muchos años en ocurrir si los expertos más pesimistas estaban 
en lo cierto. El objetivo del Gobierno era asegurar su posición a corto plazo y tener 
una base para la recuperación nacional cuando llegara el tan esperado día en el que las 
aguas retrocedieran. El daño ya hecho a la ecología y al medioambiente y demás era 
lamentable. Pero los hombres ricos que estaban en el lugar adecuado, como Patrick 
Groundwater, se estaban enriqueciendo aún más. Nunca se había imaginado que se 
encontraría desempeñando ese papel. Pero alguien tenía que hacerlo y él intentaba 
cumplir concienzudamente con lo que entendía que era su responsabilidad. Así era 
como funcionaba el mundo.

Un suave ronquido le dijo que Holle estaba durmiendo profundamente. Fue a echarle 
un vistazo, la arrebujó con su manta y se aseguró de que su ángel estuviera apagado.

Y volvió al trabajo.

A la mañana siguiente, la niña Holle lo despertó a las seis, como siempre. Para enor-
me alivio suyo, no estaba lloviendo y el sol estival intentaba abrirse camino entre las 
altísimas nubes. A las ocho ya habían terminado el desayuno que habían pedido al 
servicio de habitaciones.

A pesar de las protestas de Alice Sylvan, decidió ir a dar un paseo y hacer un poco 
de turismo; tenían un par de horas antes de la reunión con Nathan Lammockson en la 
biblioteca pública de la ciudad. Holle habían pasado la mayor parte de su corta vida en 
urbanizaciones cerradas. Sería enriquecedor para ella ver algo que se pareciera a una 
ciudad en funcionamiento. Así que cogió lo básico para un niño, pañuelos de papel, un 
libro, un par de juguetes, el ángel de Holle, una cantimplora y lo metió en una bolsa. 
Holle llevaba un vestido de tirantes y después de ponerle protector solar en los brazos 
y en la cara y un sombrero rosa en la cabeza se pusieron en marcha.

Partieron con el equipo de Alice dispersado a su alrededor y abriéndose paso entre 
la multitud vespertina por Tremont Place hacia el centro comercial de la calle Dieciséis. 
Los edificios tenían los cristales rotos y la pintura desconchada; los espacios verdes se 
habían destinado al cultivo de patatas y alubias, y los árboles hacía tiempo que se habían 
talado para hacer leña. No se veían muchos coches por las amplias avenidas —más 
bien tanques o vehículos blindados—, pero sí estaban llenas de peatones, bicicletas y 
bicitaxis que pasaban por delante de semáforos desconectados ya hacía tiempo.

El paseo era una línea recta de tiendas, antes una zona peatonal, con vías de tranvía 
oxidadas y tocones de árboles.

Ya no había trolebuses que llevaban a la gente que iba de compras, sino vehículos 
pesados de la oficina del sheriff y la policía que recorrían lentamente la calle, gritando 
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de vez en cuando órdenes por los megáfonos. A Patrick le llamó la atención la cantidad 
de militares y agentes de seguridad que estaba viendo. Se imaginó que estaban usando 
el paseo de pasillo de control, desde el centro financiero hasta quizá Lower Downtown.

El paseo se desarrolló prácticamente sin incidentes, salvo por una hilera de personas 
sin hogar acampada bajo montones de mantas y cartones en las entradas a los edificios, 
algunas de ellas familias con hijos. La policía y los agentes de Seguridad Nacional 
comprobaban a pie los permisos y la identificación biométrica de los desplazados, para 
asegurarse de que no habían entrado más ilegales en la ciudad durante la noche. Los 
voluntarios repartían tazas de alubias, arroz y agua caliente.

Algunas de las tiendas seguían funcionando. Las tiendas de comida y los restaurantes 
vendían casi exclusivamente productos de la zona. En los otros escaparates se veían 
aparatos electrónicos restaurados y reparados, ropa y accesorios, zapatos y abrigos, 
incluso libros, todo ello reciclado o recuperado de las ciudades anegadas. Patrick encontró 
reconfortante la existencia de las tiendas, una señal de que estaba en una ciudad que 
todavía funcionaba, en contraste con el caos que reinaba en las regiones del país que 
habían sobrevivido. Pero si algo del carácter original de Denver había durado hasta el 
siglo xxi, cualquier cosa de sus orígenes como puesto comercial del oeste, la afluencia 
de refugiados lo había borrado todo. Sin comprar nada, siguieron caminando.

Llegaron a la calle California y bajaron por ella hacia el centro de convenciones 
Colorado. Este edificio había sido transformado en un campamento para la admisión 
de refugiados, y en las calles circundantes se veían largas colas. Los desplazados, de 
lejos, parecían grupos grises de miseria, como lo habían sido siempre. Se acercaba 
la hora de la reunión y, siguiendo a Alice, giraron por la Catorce hacia el parque del 
centro cívico. Cuando intentaban atravesar la avenida Colfax, la principal arteria de la 
ciudad, que la cruzaba de este a oeste, tuvieron que atravesar un cordón que la policía 
y destacamentos militares habían colocado alrededor del centro cívico.

Patrick llevó a su hija por delante de los edificios monumentales que rodeaban el 
parque: la casa de la moneda, el ayuntamiento y la biblioteca pública donde Thandie 
Jones iba a dar su sesión informativa. El museo de arte era especialmente llamativo 
y Holle se quedó mirando sus formas geométricas angulares, como si fueran ensayos 
hechos con papiroflexia abandonados por un gigante. Unas vetas de óxido recorrían 
los finos paneles de metal, las ventanas estaban entabladas y las vallas publicitarias, 
vacías. La inundación había hecho que todas las grandes ciudades de la Tierra que no 
habían sido anegadas, se quedaran congeladas más o menos en el año 2015, con ex-
cepción de las construcciones de emergencia que se habían llevado a cabo para hacer 
frente a la avalancha de refugiados. Eso fue hace una década, y a los edificios como el 
museo, que habían sido abandonados o se dedicaban a un uso para el que no habían 
sido diseñados, se les estaba empezando a notar los años.

Denver, la ciudad más grande a mil kilómetros a la redonda y un enlace clave en el 
transporte y la comunicación, había sido un centro federal importante mucho antes de 
la inundación. Desde que la capital se hubiera trasladado allí después de que Washing-
ton fuera anegada seis años atrás, las propiedades que rodeaban la ciudad habían sido 
requisadas por los principales departamentos del Gobierno. La presidenta Vásquez, la 
primera en ser elegidas tres veces seguidas desde Roosevelt, se había mudado a la mansión 
del gobernador. Daba la casualidad de que Patrick sabía que este llevaba muchos de sus 
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asuntos del Gobierno se llevaban en un sitio más seguro, un antiguo centro regional 
de operaciones de la FEMA, un búnker de dos pisos renovado y modernizado para tal 
propósito. Incluso había embajadas, algunas de países anegados, con sus banderas que 
colgaban mustias en el aire de la mañana. A Patrick le parecían reliquias lastimosas.

En este centro cívico, sin embargo, uno tenía la sensación de estar en una gran 
capital, de la misma manera que Patrick recordaba Washington en los viejos tiempos. 
Había personas con traje por todas partes, muchas de ellas hablando al aire o con la 
expresión ausente característica de los usuarios del ángel. Él se imaginaba que eran 
miembros de algún grupo de presión, burócratas, funcionarios de todas las categorías, 
y quizá incluso congresistas y senadores. Patrick tenía la sensación de que todos los 
recursos se dedicaban a este lugar, de que en esta ciudad se concentraba una enorme 
cantidad de energía y determinación; era el nuevo refugio para el espíritu de Estados 
Unidos y una base para una futura recuperación. La mismísima presidenta estaba en 
Denver. Si uno no estaba seguro aquí, ¿dónde lo iba a estar entonces?

Dos helicópteros pasaron cerca de sus cabezas con un ruido estrepitoso. Holle chilló 
y empezó a dar saltos de emoción.

La niña estaba encantada con el capitolio del estado, una estructura de dieciocho pisos 
con columnas griegas, una rotonda y una cúpula dorada, que brillaba bajo la acuosa luz 
de la mañana. Subió los escalones de piedra del capitolio dando saltos y contándolos 
hasta que llegó al número dieciocho, donde había algo grabado, y Holle lo leyó con 
mucho esmero:

—«Una milla sobre el nivel del mar.» ¿Es eso verdad, papá?
—Sí, cariño. Una milla, justo aquí.
Una voz áspera los interrumpió.
—Bueno, una milla menos seiscientos pies más o menos. Tendrían que corregir esa 

placa. Eh, George, AxysCorp debería encargarse de eso…
Un hombre fornido, bajo y puede que de unos cincuenta y tantos años bajaba los 

escalones hacia ellos. Tenía el pelo canoso y rapado y su carnosa nariz y su papada 
brillaban por el sudor. Tenía acento británico, de Londres o Essex quizá. Detrás de él 
iban dos personas: un hombre negro, alto y tranquilo, y el otro bajo y nervioso.

—Patrick Groundwater, perro viejo. Me alegro de verte otra vez. —Le extendió 
una mano. 

Era Nathan Lammockson.
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Holle se había quedado de pie y miraba atentamente hacia arriba dentro del círculo 
que habían formado los cuatro hombres.

Nathan presentó a sus compañeros.
—George Camden, uno de mis hombres de más antigüedad en AxysCorp.
Camden era un hombre negro, delgado, seguro de sí mismo y aparentemente capaz; 

él le devolvió la mirada a Patrick. Llevaba un mono de AxysCorp, con el famoso logo 
de la corporación, la Tierra sostenida por una mano ahuecada, estampado en el pecho. 
Igual que Alice con Patrick, se quedó detrás, en silencio, vigilante.

—Y Jerzy Glemp.
Glemp, rechoncho, con pelo graso canoso y unas gafas pasadas de moda posadas en 

una delgada nariz, era nervioso, muy serio y tenía la palma de las manos húmedas. 
Llevaba un traje de aspecto tieso.

—Señor Groundwater. Encantado de conocerlo. —Tenía un acento fuerte, de Europa 
del Este o Rusia. Cuando sonrió, se le arrugaron los carrillos, con barba de tres días—. 
He oído hablar de usted a través de Nathan, cómo usted fue uno de los que expresaron 
su preocupación ante la reacción que tuvo el Grupo Intergubernamental de Expertos 
sobre el Cambio Climático en 2018 en Nueva York.

2018, el año en el que la inconformista oceanógrafa Thandie Jones presentó al IPCC 
sus conclusiones sobre el estado del mundo y estas fueron acogidas por los científicos 
con lo que a Patrick le pareció un escepticismo injustificado, y en los meses y años 
siguientes con negativas y evasivas de sus expertos políticos.

—Sí, estuve allí… y fue allí donde nos conocimos, ¿no es así, Nathan?
Este sonrió de oreja a oreja y le dio una palmadita en el hombro.
—Después de la sesión, me aseguré de que entrara en la LaRei en ese mismo 

momento. Qué demonios, si pude ver enseguida que era un hombre de recursos y 
con visión de futuro, la clase de hombre que ve más allá de las tonterías y las falsas 
esperanzas, y piensa a largo plazo y sabe manejar la situación. Y tenía razón, ¿no es 
así, Patrick? Fue después de esa reunión cuando empezaste a comprar toda esa tierra en 
las Grandes Llanuras, y qué decisión tan inteligente. Y eso es lo que quiero conseguir 
hoy… eso es lo que todos queremos. Un nuevo rumbo.

—Así que ahora estás en Perú.
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—Sí. Pensarás que tendría que estar acostumbrado al sol. —Se secó el sudor de su 
regordeta frente—. Debería haberme puesto protección solar. Algunos días uno casi 
echa de menos la lluvia. Pero llueve como en Mánchester, incluso en los Andes.

—Señor Groundwater, usted es de origen escocés, ¿no es así? —le preguntó Jerzy 
Glemp.

—¿Sigue siendo tan fuerte mi acento? —Pero seguro que Glemp lo sabía por 
los archivos de Nathan—. Nacido y criado en las islas Orcadas, de una antigua 
familia local. Llevamos a Holle allí una vez. La dejamos gatear por el Anillo de 
Brodgar, para que pudiera decir que estuvo donde crecieron sus antepasados. Solo 
tenía unos meses. Pero ahora el lugar está inundado, cada una de sus islas. Así que 
somos unos desarraigados.

—Como la mayoría de nosotros. Y su esposa…
—Una chica de la zona —respondió Patrick—. Murió hace un año, de cáncer.
Los hombres parecían incómodos.
—No pasa nada. Holle ya lo sabe.
La niña miró a Glemp.
—¿De dónde es él?
Glemp se rió.
—No te hemos estado haciendo caso, ¿verdad? Tiene su misma tez —le dijo a 

Patrick—. Y su mismo acento encantador. Soy de Polonia.
—¿Dónde está eso?
Patrick iba a explicárselo, pero Glemp lo interrumpió.
—No está en ninguna parte ahora. Está bajo el mar. Para que jueguen los peces.
—Qué divertido eres.
—Oh, gracias. Sabes, hoy vamos a asegurarnos de que cuando seas grande tus hijos 

tengan un lugar en el que puedan jugar.
—¿En vez de los peces?
—En vez de los peces. Efectivamente.
—Qué divertido eres.
—Trabaja para la empresa Eschatology. Siempre es así. Pero lo queremos. Bueno, 

esperemos que esté en lo cierto.

La biblioteca pública era un choque de épocas, un bloque de arenisca y cristal de los 
años cincuenta pegado a otro bloque de ladrillo rojo de los noventa: otra vieja estructura 
que llevaba una década o más sin ser restaurada. Tuvieron que atravesar otro cordón 
de seguridad para entrar, operado este por la LaRei y mucho más duro que los de la 
policía y los militares.

Se había dispuesto una zona abierta en el primer piso de la biblioteca para la conferencia, 
con unas hileras de sillas plegables montadas delante de un estrado. Era un ambiente 
familiar, pensó Patrick, como si fuera una reunión municipal para discutir solicitudes 
de obra. Pero unas sombras estaban sentadas detrás del bloque de sillas, como Alice y 
Camden, escoltas y guardaespaldas. Y puede que de las cincuenta sillas, unas veinte más 
o menos ya estaban ocupadas por hombres y mujeres, muchos de los cuales Patrick 
reconoció inmediatamente de medios de comunicación y conferencias anteriores, y a 
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otros de conocerlos en persona. Había gente en esta sala que podía haber comprado y 
vendido a Patrick e incluso a Nathan Lammockson una docena de veces.

Era la LaRei, una sociedad hermética y exclusiva que fue fundada en los años an-
teriores a la inundación como fuente de contactos para buenos colegios, exclusivos 
lugares de vacaciones y productos fabulosamente caros como relojes y joyas, y ahora 
se había convertido en una especie de red de personas extremadamente ricas obsesio-
nadas con la supervivencia ante una futura catástrofe. LaRei, donde un valor neto de 
mil millones de dólares no te podría llevar siquiera hasta la puerta; sin el patrocinio 
de Nathan, Patrick no estaría aquí.

Y delante, al lado del estrado, había una mujer negra, delgada, de unos cuarenta años, 
que llevaba un estropeado mono que alguna vez pudo haber tenido el color azul de 
AxysCorp. Estaba colocando una bola de cristal, un sistema de proyección tridimensio-
nal que mostraba una imagen de la Tierra girando. Patrick reconoció a Thandie Jones.

Holle estaba distraída con el hermoso globo terráqueo, cuya luz azul se proyectaba 
desde la pulida madera de la biblioteca y las hileras de libros sobre las estanterías. 
Pero enseguida se aburrió, como Patrick se esperaba. Dejó que se sentara en el suelo y 
sacara los libros de su bandolera para explorar lo que había dentro. Cuando consiguió 
encender su ángel, antes de que ella posara el dispositivo, Patrick empezó a oír unos 
compases de música en su cabeza. En este momento, el tema favorito de la niña era 
«Graceland» de Paul Simon. Nadie creaba música ya, pero eso a Holle le daba igual; 
estaba desarrollando sus propios gustos revisando la colección de Patrick, toda ella tan 
novedosa para su hija como si hubiera sido escrita ayer.

Entonces Holle se dio cuenta de que había una niña rubia más o menos de su edad 
sentada al otro lado de la sala. Se miraron fijamente como si los adultos que estaban 
a su alrededor fueran igual de lejanos e irrelevantes que las nubes.



6

Un hombre corpulento, blanco, de unos sesenta años, sin pelo, con el rostro redondo 
y pálido, estaba de pie delante de Thandie.

—¿Está preparada, doctora Jones?
Se volvió hacia el público.
—Creo que ya me conocéis todos. Soy Edgard Kenzie, presidente de LaRei. —Tenía 

un marcado acento de Chicago. Hablaba sin amplificación, aunque el grupo era tan 
pequeño y la biblioteca vacía tan silenciosa que a Patrick no le costaba oír—. Es posi-
ble que no conozcan a mi pequeña, Kelly. —Señaló a la niña que estaba jugando con 
Holle—. Pero en cierto modo ella es el motivo por el que estamos aquí.

Patrick observó que el hombre tenía los dedos rechonchos y fofos con las puntas 
amarillas de la nicotina, algo extraño y atávico.

Kenzie continuó:
—Muchos de nosotros oímos a la doctora Jones hablar al IPCC hace siete años. 

Bueno, como conciudadano de Chicago he seguido desde entonces su carrera y los 
informes que ha realizado, y puedo decirles que todas las predicciones que ha hecho 
se han cumplido, poco más o menos, y todas las predicciones que muchos de nosotros 
hicimos sobre la pasividad de nuestros gobiernos se han cumplido también, para nuestra 
consternación. Le hemos pedido que nos hable de nuevo, que nos ponga al tanto de 
su charla con el IPCC, por así decirlo. Y después me gustaría sugerir qué deberíamos 
hacer a partir de ahora. Doctora Jones.

Y se sentó con los brazos cruzados, atento.
Thandie miró a la sala. Tenía un aspecto fuerte, curtido, el de una científica.
—Gracias. Soy Thandie Jones. Mis especialidades son la oceanografía y la climato-

logía. Oficialmente estoy adscrita a la NOAA, la Administración Nacional Oceánica 
y Atmosférica de Estados Unidos, que por casualidad tiene una oficina en Boulder, 
Colorado, así que sigue todavía por encima del nivel del mar creciente. Estuve presente 
en una de las primeras inundaciones destacables que tuvo lugar en Londres en 2016, 
y desde entonces he sido testigo de algunos de los dramáticos acontecimientos que 
siguieron, muchos de ellos catástrofes hidrológicas sin precedente en la historia…

Habló sobre una comunidad mundial de climatólogos y otros especialistas que ob-
servaban el rápido desarrollo de los acontecimientos. Seguía habiendo publicaciones 
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oficiales, si se les podía llamar así, se seguían dando seminarios, seguía existiendo 
algo parecido al método científico. Pero, en general, lo único que se podía hacer era 
anotar los enormes temblores de la Tierra cuando ocurrían e intentar adivinar qué 
vendría después.

—Me pagan para que cree modelos de predicción del océano y del clima, para que 
ayude al Gobierno de Denver en su planificación para el futuro. Como supongo que ya 
saben, soy conocida por especular sobre la causa de la inundación global y sus conse-
cuencias finales.

Se giró hacia su bola de cristal giratoria, una Tierra tridimensional, una ilusión 
óptica creada por pantallas, lentes y espejos que daban vueltas, y proyectores múltiples. 
Patrick recordó que ella había usado un visualizador similar en 2018 y se preguntó si 
sería el mismo. Era muy probable que sí.

—Esta es la Tierra tal y como la conocíamos antes de que comenzara la inunda-
ción, allá por 2012. —Era la imagen de un mundo sin nubes, con la familiar forma 
marrón grisácea de los continentes recortada en el océano azul—. Y aquí es donde 
vivimos ahora.

Le dio a un botón.
Los océanos brillaron y crecieron, y la tierra desapareció. El agua ocultó franjas 

de China y atravesó el norte de Europa hasta Rusia, y en Sudamérica entró hasta el 
Amazonas. Patrick dirigió su mirada hacia Gran Bretaña, donde había desaparecido 
la mayor parte del sur de Inglaterra y el resto del país había quedado reducido a un 
archipiélago de tierras altas. 

En Estados Unidos, el implacable mar había borrado Florida y había ido tierra 
adentro anegando los estados de la costa este hasta Maine y los de la costa del 
golfo hasta llegar a Kentucky. Hacia el oeste, el océano había entrado hasta los 
valles de California. Importantes ciudades se habían perdido y abandonado: Nueva 
York, Boston, Nueva Orleans e incluso Washington D. C. Y al haberse perdido 
tanto de la parte este de la antigua meseta de Ozark había habido un desplaza-
miento de población masivo. Estados Unidos era tan terriblemente joven, pensó 
Patrick. No había pasado mucho más de doscientos años desde que los colonos 
europeos habían cruzado por primera vez el continente, y no mucho menos desde 
las grandes migraciones hacia el oeste en busca de tierra y oro. Ahora otra gran 
huida estaba en marcha.

Thandie continuó:
—No es necesario que exponga en detalle a este grupo el trastorno económico 

que esto ha provocado, ni la tremenda tragedia humana. Hace unos meses visité 
un enorme campo de refugiados a las afueras de Amarillo, Texas. Pero sí me gus-
taría señalar cómo demuestra esto la exactitud de mi modelo científico. Cuando 
hablé al IPCC en 2018, la inundación había alcanzado apenas los trece metros de 
media sobre el antiguo nivel del mar. En ese momento, el consenso científico fue 
que la inundación no podía superar los ochenta metros más o menos, porque esa 
era la cota superior del derretimiento de los campos de hielo. Bueno, tal y como 
predijeron mis modelos en aquel entonces, hemos alcanzado una subida de unos 
doscientos metros. La subida gradual está en la actualidad en unos treinta metros 
al año, y sigue una curva exponencial. Parece que está claro que lo peor está por 
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llegar, a pesar de las negativas de la comunidad científica y de los gobiernos. Con 
respecto al origen de la crecida hemos seguido reuniendo datos y de nuevo cada 
uno de ellos ha confirmado mi modelo provisional de 2018.

Thandie había establecido que la subida del nivel del mar no la provocaba el de-
rretimiento del hielo sino las eyecciones de mares subterráneos, de reservas de agua 
almacenada dentro de la Tierra. Había mostrado imágenes sacadas de exploraciones 
submarinas de fuentes vastas, turbulentas y subterráneas, lugares donde un agua 
caliente cargada de minerales se abría paso a través del sustrato, procedentes de las 
profundidades de la mismísima Tierra rocosa.

Nadie sabía por qué precisamente ahora se rompían esas reservas profundas de aguas. 
En el pasado ya había habido cambios drásticos y bruscos en el estado climatológico 
de la Tierra. Puede que esta fuera otra de esas transiciones drásticas pero naturales. O 
puede que fuera culpa del hombre.

—Pero en realidad no importa la causa —continuó Thandie— y resulta inútil 
buscar culpables. Fuera cual fuera la causa, tenemos que ocuparnos de las conse-
cuencias. Y a partir de este momento, no sabemos cuáles serán esas consecuencias. 
Hasta ahora ha habido precedentes que nos han servido de guía. En el periodo 
cretácico, por ejemplo, cuando todavía existían los dinosaurios, la Tierra era más 
cálida y húmeda y los niveles del mar eran mucho mayores. Ahora estamos so-
brepasando esos precedentes. Pronto llegaremos a un periodo en el que el nivel 
de los océanos sea el más alto desde la formación de los continentes hace dos mil 
millones de años.

»Sé que el Gobierno federal y otras agencias continúan planificando partiendo 
de la base de que las aguas se retirarán, de la posibilidad de una recuperación. 
Varios departamentos están trabajando en planes para la recolonización ordena-
da de regiones antes anegadas, por ejemplo. Tengo que decir que no veo razón 
alguna por la que las aguas dejarán de subir en un futuro inmediato. De hecho, 
nos resulta difícil decir cuál sería el límite de la subida del nivel del mar. Yo creo 
que si las cámaras subterráneas que hemos descubierto liberan toda su agua, los 
océanos serán de un volumen cinco veces superior al que tenían en 2010. Aunque, 
por supuesto, habremos perdido toda la tierra de nuestro planeta antes de llegar 
a ese límite.

Después de una exposición tan directa, se quedó en silencio.
Edward Kenzie asintió con la cabeza.
—Entonces, doctora Jones, ¿qué cree usted que deberíamos hacer?
Ella se encogió de hombros.
—Tienen tres opciones, según lo veo yo. Pueden planificar una vida en el mar, 

debajo de él o, por último, lejos de la Tierra. —Patrick se encontró asintiendo ante 
esto último—. Ah —siguió Thandie—, y tienen unos quince años para elegir cuál y 
llevarla a cabo.

—¿Por qué quince años?
—Porque en quince años Denver estará anegado. —Miró a su alrededor, a la vieja 

biblioteca, al polvoriento silencio, al aire iluminado por el sol—. El agua llegará aquí. 
Supongo que sea lo que sea lo que vayan a hacer, tienen que empezar ahora. ¿Alguna 
pregunta más?
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Después de quince minutos de preguntas razonablemente bien fundadas por parte de 
los miembros de la LaRei, se acabó la reunión y Thandie comenzó a recoger su equipo.

—Una cuestión más —dijo Patrick—. ¿Cuáles son sus planes de futuro, doctora Jones?
Ella sonrió.
—Seguir observando. Están sucediendo acontecimientos que nadie había presenciado 

antes y que nadie volverá a presenciar. No puedo tener hijos. No tengo ningún interés 
en el futuro. Con el presente tengo bastante.




