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El signo de los tiempos

—Soy demasiado viejo para esta mierda —masculló Craw, quien, 
a cada paso que daba, esbozaba un gesto de dolor por culpa de la 
rodilla que tenía fastidiada.

Tendría que haberse retirado hace tiempo. Hace mucho tiem­
po. Ahora, debería estar sentado en el porche de la parte trasera de 
su casa fumando en pipa, sonriendo ante el mar mientras el sol se 
hundía en él, tras haber dejado atrás un duro día de trabajo honra­
do. Pero no poseía casa alguna. Aunque, cuando la tuviera, seguro 
que sería una casa estupenda.

Logró abrirse camino a través de un agujero en un muro de­
rruido. El corazón le latía desbocado como un caballo salvaje 
por culpa de esa pendiente tan pronunciada y larga que había 
tenido que subir, de la maleza que se le enredaba en las botas y 
del viento que amenazaba con arrollarlo. Aunque, en realidad, si 
era sincero consigo mismo, era porque temía que lo mataran allá 
arriba. Nunca había alardeado de ser un tipo valiente y, con el 
paso del tiempo, se había vuelto aún más cobarde. Lo cual resul­
taba bastante extraño: cuanto más joven se es, menos miedo se 
tiene a morir. Tal vez un hombre recibe una cierta cantidad de 
valor cuando nace y éste se va agotando con cada lío en que aca­
ba metido.

Craw había estado metido en un montón de líos. Y daba la im­
presión de que estaba a punto de meterse en uno nuevo. 
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Se tomó un respiro en cuanto llegó por fin a un terreno llano, 
se agachó y se frotó los ojos, que le lloraban a causa del fuerte vien­
to. Si bien intentó amortiguar su tos, sólo consiguió que sonara 
más fuerte. Entonces, frente a él, en medio de la oscuridad, emer­
gieron los Héroes de manera imponente; su tamaño cuadriplicaba 
o más la altura de un hombre y conformaban unos enormes vacíos 
en el cielo nocturno donde no brillaba ninguna estrella. Gigantes 
olvidados, abandonados en la cima de su colina sometidos a los 
azotes del intenso viento. Vigilando la nada de manera obstinada.

Craw se preguntó cuánto podrían pesar esas enormes losas de 
piedra. Únicamente los muertos sabían cómo habían sido capaces 
de arrastrar esas malditas piedras hasta ahí. O quién las había arras­
trado. O por qué. Pero los muertos no se lo iban a contar y Craw 
no tenía previsto engrosar sus filas para poder descubrirlo.

En ese instante, divisó el leve fulgor de un fuego entre los duros 
contornos de las piedras. Escuchó el murmullo de unas voces que 
se imponía al gruñido grave del viento. Eso le hizo recordar el ries­
go que estaba corriendo y, al instante, una nueva oleada de miedo 
lo invadió. Sin embargo, el miedo es algo sano, siempre que a uno le 
haga pensar, como le había dicho Rudd Tresárboles hace mu­
cho tiempo. Lo había pensado detenidamente y sabía que eso era 
lo correcto. O, al menos, la opción menos mala. A veces, eso es lo 
único a lo que uno puede aspirar.

Respiró hondo e intentó recordar cómo se sentía cuando era 
más joven y no le dolían las articulaciones y le importaba todo una 
mierda; entonces, escogió un agujero que se abría entre dos de 
aquellas enormes y antiguas rocas y lo atravesó.

Quizá ese sitio hubiera sido un lugar sagrado en tiempos inme­
moriales, quizá esas rocas atesoraran una potente magia, quizá fue­
ra un delito gravísimo adentrarse en ese círculo sin haber sido in­
vitado a hacerlo. Pero si alguno de los antiguos dioses se ofendía 
ante ese comportamiento, no tenía manera alguna de mostrar su 
enfado. El viento amainó y se transformó en un suspiro lúgubre, y 
eso fue todo. La magia era un bien escaso y ya no quedaban mu­
chas cosas sagradas. Éste era el signo de los tiempos.

Una luz danzaba en la parte interior de los rostros de los Hé­
roes, su débil fulgor naranja brillaba sobre la piedra agujereada, 
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cubierta aquí y allá de musgo, así como de una maraña de zarzas 
viejas, ortigas y hierbas. Uno de ellos estaba roto por la mitad, 
otros dos se habían venido abajo con el paso de los siglos, dejando 
así unos huecos vacíos que se asemejaban a unos dientes que falta­
sen en la sonrisa de una calavera.

Craw contó ocho hombres; estaban apiñados alrededor de una 
hoguera azotada por el viento, vestidos con capas remendadas, 
abrigos raídos y mantas hechas jirones con los que combatían el 
frío. La luz de la hoguera parpadeaba sobre sus rostros demacra­
dos, cubiertos de cicatrices y barbas de pocos días o espesas según 
el caso, y relucía en los filos de sus escudos, en las hojas de sus ar­
mas. Muchas armas. Aunque la mayoría era un poco más joven, 
no tenían un aspecto muy diferente del que podía tener el grupo 
de Craw una noche cualquiera. Probablemente, no eran muy dis­
tintos. Incluso llegó a pensar por un momento que uno de esos 
hombres, que se encontraba de perfil, era Jutlan. Se sobresaltó al 
creer reconocerlo e incluso estuvo a punto de saludarlo. Entonces, 
recordó que Jutlan llevaba doce años enterrado y que se había des­
pedido de él ante su tumba.

Quizá hubiera un número limitado de rostros en el mundo. Y 
cuando uno llega a viejo, se da cuenta de que se repiten una y otra vez.

Craw alzó las manos, mostrando las palmas abiertas, e intentó 
hacer todo lo posible para que le dejaran de temblar. 

—¡Buenas noches!
Todos giraron la cabeza bruscamente hacia él y cogieron sus ar­

mas al instante. Uno de ellos alzó un arco y a Craw se le encogie­
ron las entrañas, pero antes de que tensara la cuerda para disparar, 
el hombre que se hallaba junto al arquero estiró un brazo y lo obli­
gó a apuntar hacia abajo.

—Tranquilo, Cuervorojo.
El hombre que había hablado era un anciano robusto, de barba 

gris enmarañada y espesa, cuya reluciente espada se encontraba 
desenvainada entre sus rodillas dispuesta a ser utilizada. Craw son­
rió ampliamente, algo raro en él, ya que ese rostro le resultaba fa­
miliar, y era consciente de que su funesto horizonte se despejaba.

Se llamaba Hardbread, y era un Gran Guerrero al que conocía 
desde hacía mucho tiempo. Craw había combatido en el mismo 
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bando que él en unas cuantas batallas a lo largo de los años y en el 
bando contrario en otras cuantas más. Era un hombre de gran 
reputación. Un astuto guerrero muy experimentado que solía pen­
sar las cosas y no matar primero y luego hacer preguntas, que era 
la forma de actuar por la que optaba cada vez más gente. Al pare­
cer, también era el jefe de ese grupo, ya que el tipo llamado Cuer­
vorojo bajó el arco de mala gana, para gran alivio de Craw. No 
quería que esa noche muriera nadie, y mucho menos él; no le aver­
gonzaba admitirlo.

No obstante, todavía quedaban unas cuantas horas de oscuri­
dad por delante y lo rodeaban demasiadas armas de afilado acero.

—Por los muertos —juró Hardbread, quien se encontraba sen­
tado tan inmóvil como los Héroes, aunque, sin duda alguna, su 
mente iba a gran velocidad—. A menos que me equivoque, Curn­
den Craw acaba de surgir de la oscuridad.

—No te equivocas —replicó Craw, quien dio unos cuantos pa­
sos hacia delante muy despacio, con las manos aún en alto, inten­
tando en la medida de lo posible parecer tranquilo y despreocupa­
do mientras ocho pares de ojos enemigos lo examinaban.

—Tu pelo se ha vuelto más gris, Craw.
—El tuyo también, Hardbread. 
—Bueno, ya sabes. Hay una guerra en marcha —el viejo guerre­

ro se dio unas palmaditas en el estómago—. Lo cual es muy malo 
para mis nervios.

—Si he de ser sincero, a mí me pasa lo mismo.
—¿Quién querría ser un soldado en estos tiempos?
—Es un trabajo de mierda. Pero dicen que los viejos caballos 

no son capaces de saltar nuevas vallas.
—Hoy en día, ni siquiera intento saltar —replicó Hardbread—. 

Tenía entendido que luchabas a favor de Dow el Negro. Tú y tu 
docena.

—Procuro combatir lo mínimo posible, pero en cuanto a favor 
de quién lucho, tienes razón. Dow es quien me paga las gachas.

—Me encantan las gachas —Hardbread posó la mirada sobre el 
fuego y lo atizó pensativo con una ramita—. La Unión es quien 
me paga a mí las mías —sus compañeros estaban nerviosos; se re­
lamían los labios mientras acariciaban con los dedos sus armas y 
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les brillaban los ojos bajo la luz del fuego. Eran como los especta­
dores de un duelo que observaban los primeros movimientos, 
mientras intentaban dilucidar quién tenía las de ganar. Hardbread 
volvió a alzar la mirada—. Lo cual nos coloca en bandos opuestos.

—¿Vamos a dejar que una tontería como a qué bando pertene­
cemos nos estropee una conversación tan cordial? —preguntó 
Craw.

Cuervorojo reaccionó como si la palabra cordial fuese un insul­
to y volvió a enrojecer de ira.

—¡Matemos a este cabrón!
Hardbread se volvió lentamente hacia él, con un gesto de des­

dén dibujado en su semblante.
—Si sucede lo imposible y necesito que me ayudes, ya te lo 

diré. Hasta entonces, mantén la boca cerrada. Un hombre de la 
experiencia de Curnden Craw no sube hasta aquí arriba sólo para 
que lo asesine alguien como tú —su mirada vagó por entre las pie­
dras y, acto seguido, volvió a posarse en Craw—. ¿Por qué has ve­
nido solo? ¿Acaso no quieres luchar más por ese cabrón de Dow el 
Negro y has venido a unirte al Sabueso?

—No puedo negar que me lo he planteado, pero luchar por la 
Unión no va conmigo, aunque respeto a quienes luchan en su ban­
do. Todos tenemos nuestras razones para hacer lo que hacemos.

—Procuro no juzgar a un hombre sólo por los amigos que es­
coge.

—Siempre hay buenos hombres a ambos lados de una buena 
pregunta —afirmó Craw—. La cuestión es que Dow el Negro me 
pidió que me acercara a los Héroes, vigilara el lugar un rato y 
comprobara si la Unión se aproximaba por este camino. Pero tal 
vez podrías ahorrarme tantas molestias. ¿La Unión viene hacia 
aquí?

—No lo sé.
—Pero aquí estás.
—Yo no prestaría mucha atención a ese detalle —Hardbread 

lanzó una mirada, teñida de desánimo, a sus compañeros, que se 
encontraban alrededor del fuego—. Como puedes ver, a mí tam­
bién me han enviado solo, más o menos. El Sabueso me pidió que 
me acercara hasta los Héroes y vigilara para ver si Dow el Negro o 
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alguno de su bando aparecía por aquí —entonces, arqueó las ce­
jas—. ¿Crees que alguno de ellos aparecerá por aquí?

Craw esbozó una amplia sonrisa.
—No lo sé.
—Pero aquí estás.
—Yo no prestaría mucha atención a ese detalle. Sólo hemos ve­

nido aquí yo y mi docena. Menos Brydian Flood, que se rompió 
la pierna hace unos meses y lo tuvimos que dejar atrás para que se 
recuperase.

Hardbread sonrió pesarosamente y removió el fuego con la ra­
mita, levantando así una nube de chispas.

—Siempre habéis sido un grupo muy bien avenido. Me atreve­
ría a decir que ahora mismo tus hombres están repartidos alrede­
dor de los Héroes, con los arcos preparados.

—Algo así —los hombres de Hardbread se apartaron a un lado 
nerviosos y boquiabiertos. Una voz que parecía surgir de ninguna 
parte los sobresaltó, aunque lo que más les pasmó fue que se tratara 
de una voz de mujer. Wonderful, que se encontraba con los brazos 
cruzados, la espada envainada y un arco sobre el hombro, estaba 
apoyada contra uno de los Héroes con la misma despreocupación 
con la que se habría apoyado en la pared de una taberna—. Hola, 
Hardbread.

El viejo guerrero esbozó una mueca de disgusto.
—Al menos, podrías tener una flecha preparada para disparar 

para que diera la impresión de que nos tomas en serio.
Wonderful movió bruscamente la cabeza en la oscuridad.
—Por ahí atrás hay unos chicos dispuestos a clavarte una flecha en 

la cara si uno solo de vosotros nos mira mal. ¿Así te sientes mejor?
Hardbread volvió a hacer una mueca de contrariedad.
—Sí y no —respondió, mientras sus muchachos miraban fija­

mente los huecos que había entre esas piedras, pues la noche de 
repente parecía hallarse repleta de amenazas—. Aún sigues siendo 
la segunda al mando de este grupito, ¿verdad?

Wonderful se rascó una larga cicatriz que se le veía claramente 
entre el pelo ralo de la cabeza. 

—No he tenido ninguna oferta mejor. Somos como un matrimo­
nio de viejos que no ha follado desde hace años, y ya sólo discute.
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—Yo y mi esposa éramos así hasta que murió —afirmó Hard­
bread a la vez que daba unos golpecitos con un dedo a su espada 
desenvainada—. Ahora la echo de menos. En cuanto te vi, pensé 
que venías acompañado, Craw. Pero, como seguís parloteando y 
yo sigo respirando, supongo que estáis dispuestos a darnos una 
oportunidad de solucionar esto dialogando.

—Joder, me parece que supones muy bien —aseveró Craw—. 
Sí, ése es el plan.

—¿Mis centinelas siguen vivos?
Wonderful giró la cabeza y dio uno de sus característicos silbi­

dos. Al instante, Scorry Sigiloso salió de detrás de una de esas pie­
dras. Rodeaba con un brazo a un hombre que tenía una gran mar­
ca de nacimiento rosa en una mejilla. Casi daba la sensación de 
que fueran viejos amigos, hasta que uno reparaba en que Scorry 
llevaba un cuchillo en la mano, con cuyo filo acariciaba la gargan­
ta de Antojo.

—Lo siento, jefe —le dijo el prisionero a Hardbread—. Me pi­
lló con la guardia baja.

—Son cosas que pasan.
Entonces, un tipo flacucho se adentró dando tumbos en la 

zona iluminada por el fuego como si hubiera recibido un fuerte 
empujón, se tropezó con sus propios pies y cayó, cuan largo 
era, sobre la alta hierba soltando un chillido. Tras él, el Jovial 
Yon emergió con paso impetuoso de la oscuridad, con un hacha 
en la mano, cuyo pesado filo relucía a la altura de una de sus 
botas, mientras en su barbuda cara se dibujaba un ceño frun­
cido.

—Doy gracias a los muertos porque sigue vivo —Hardbread 
señaló al muchacho, que se estaba poniendo en pie, con la ramita 
que tenía en la mano—. Es el hijo de mi hermana. Le prometí que 
cuidaría de él. Si lo hubieras matado, siempre me lo habría recri­
minado.

—Estaba dormido —gruñó Yon—. Me parece que no estabas 
cuidando muy bien de él, ¿verdad?

Hardbread se encogió de hombros.
—No esperábamos encontrarnos aquí con nadie. Si hay dos co­

sas que estamos aburridos de ver en el Norte, son colinas y piedras. 
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No supuse que una colina repleta de piedras fuera a ser una gran 
atracción.

—Para mí no lo es —afirmó Craw—, pero Dow el Negro nos 
ha ordenado que viniéramos aquí...

—Y cuando Dow el Negro ordena una cosa... —Brack-i-Dayn 
pronunció esas palabras casi cantando, como suelen hacer los 
montañeses. 

A continuación, se adentró en el amplio círculo de hierba, con 
la parte tatuada de su enorme cara girada hacia la zona iluminada 
por el fuego, mientras las sombras se acumulaban en los huecos 
del otro lado de su rostro.

Cuervorojo hizo ademán de saltar pero Hardbread se lo impi­
dió, dándole una palmadita en el hombro.

—Vaya, vaya. No dejan de aparecer más miembros de tu banda 
—la mirada de Hardbread fue del hacha del Jovial Yon a la amplia 
sonrisa de Wonderful, al estómago de Brack y se detuvo sobre el 
cuchillo de Scorry, que seguía posado sobre la garganta de su hom­
bre. Sopesaba las posibilidades, sin duda alguna, al igual que ha­
bría hecho Craw—. ¿Whirrun de Bligh está contigo?

Craw asintió lentamente.
—No sé por qué, pero insiste en seguirme allá donde vaya.
En ese mismo instante, como si le hubieran dado una señal, la 

voz de Whirrun, con su extraño acento del valle, rasgó la oscuri­
dad.

—Shoglig me dijo... que mi destino sería revelado... por un 
hombre que se ahogaría con un hueso —su voz resonó entre las 
piedras, de tal modo que parecía provenir de todas partes a la vez. 
A Whirrun le gustaba ser melodramático. Todo héroe de verdad 
que se precie tiene esa tendencia—. Y Shoglig es tan vieja como 
estas piedras. Algunos dicen que el infierno nunca se la llevará. 
Que el filo de ningún arma puede cortarla. Algunos dicen que vio 
nacer al mundo y lo verá morir. Ésa es una mujer a la que un hom­
bre debe escuchar, ¿verdad? O eso dicen algunos.

Whirrun atravesó el agujero que había dejado uno de los Hé­
roes que faltaban y se adentró en la zona iluminada por el fuego; 
era alto y esbelto, su rostro estaba cubierto por una capucha y era 
paciente como el invierno. Llevaba al Padre de las Espadas sobre 
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los hombros, como el yugo de una lechera, el gris apagado del me­
tal de la empuñadora refulgía intensamente, sus brazos pendían 
inertes junto a la hoja envainada y sus largas manos colgaban 
ociosas.

—Shoglig predijo el momento, el lugar y la forma en que mo­
riré. Me lo susurró y me obligó a guardar el secreto, ya que la ma­
gia, si se comparte, deja de ser magia. Así que no puedo deciros 
dónde ni cuándo moriré, pero no será aquí ni ahora —entonces, 
se detuvo a unos pocos pasos del fuego—. Pero, por otro lado, tus 
muchachos... —Whirrun ladeó hacia un lado su encapuchada ca­
beza, de modo que sólo se podía atisbar la punta de su nariz afila­
da, el contorno de su marcada mandíbula y su fina boca—. Sho­
glig no me dijo cuándo moriréis.

No se movió. No tenía por qué. Wonderful miró a Craw y alzó 
la mirada hacia el cielo estrellado. Pero los hombres de Hardbread 
no habían oído esas palabras cien veces como ellos.

—¿Whirrun? —masculló uno de ellos al compañero que tenía 
al lado—. ¿Whirrun el Tarado? ¿Es él?

Su compañero no dijo nada; simplemente, se limitó a tragar sa­
liva, lo cual provocó que su nuez se desplazara de arriba abajo no­
tablemente.

—Bueno, estoy demasiado viejo como para poder salir de este 
lío combatiendo —dijo Hardbread, con vivacidad—. ¿Cabe la po­
sibilidad de que nos dejéis marchar sin más?

—En mi opinión, sí —contestó Craw.
—¿Podemos llevarnos nuestras cosas?
—No pretendo dejaros en mal lugar. Sólo quiero esta colina.
—O, más bien, la quiere Dow el Negro.
—Lo mismo da.
—Entonces, adelante, es toda vuestra —Hardbread se puso len­

tamente en pie, hizo un gesto de dolor al estirar las piernas, segu­
ramente también tenía las articulaciones agarrotadas—. Hace un 
viento terrible aquí arriba. Prefiero estar abajo, en Osrung, con los 
pies cerca de un fuego —Craw tenía que admitir que en eso tenía 
razón, lo cual le llevó a preguntarse quién sacaba más provecho 
del acuerdo. Hardbread envainó su espada, pensativo, mientras 
sus hombres recogían sus cosas—. Actúas de un modo muy decen­
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te, Craw. Eres un hombre de honor, como se suele decir. Es bueno 
que los partidarios de diferentes bandos aún puedan hablar las co­
sas, en medio de todo este caos. La gente… ya no actúa decente­
mente.

—Es el signo de los tiempos —aseveró Craw, quien hizo un 
gesto con la cabeza dirigido a Scorry, el cual apartó el cuchillo de 
la garganta de Antojo, hizo una leve reverencia y alzó una mano 
en dirección hacia el fuego. 

Antojo se echó hacia atrás, frotándose la zona recién afeitada 
que ahora tenía en su velludo cuello, y se dispuso a enrollar una 
manta. Craw metió ambos pulgares en el cinturón del que llevaba 
colgada la espada y no apartó la mirada de los hombres de Hard­
bread mientras se preparaban para marcharse, por si a alguno le 
daba por hacerse el héroe.

Cuervorojo era el que más probabilidades tenía. Se había colo­
cado el arco sobre el hombro y ahora permanecía de pie, con gesto 
sombrío, mientras agarraba un hacha en una mano con tanta fuer­
za que los nudillos se le habían vuelto blancos y sostenía un escu­
do, en el que había un pájaro rojo pintado, con el otro brazo. Si 
antes había tenido intención de asesinar a Craw, no parecía que los 
últimos minutos le hubieran hecho cambiar de opinión.

—Sólo son un puñado de viejos y una puta —rezongó—. ¿Nos 
vamos a retirar ante gente como ésta sin pelear?

—No, no —contestó Hardbread, al mismo tiempo que se col­
gaba su abollado escudo a la espalda—. Yo me retiro, y el resto de 
tus compañeros. Pero tú te vas a quedar y vas a luchar solo contra 
Whirrun de Bligh.

—¿Que qué? —Cuervorojo miró extrañado y nervioso a Whi­
rrun y éste le devolvió la mirada; por lo que se podía atisbar de su 
cara, ésta era tan pétrea como los propios Héroes.

—Pues eso —respondió Hardbread—, como deseas tanto un 
buen combate, ahí tienes. Después, me llevaré en un carro tu cadá­
ver despedazado para dárselo a tu madre y decirle que no se preocu­
pe, que moriste haciendo lo que querías. Le diré que querías tanto 
esta maldita colina que tenías que morir aquí.

Cuervorojo jugueteó nervioso con el mango de su hacha.
—¿Eh?
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—O quizá prefieras bajar con los demás, mientras bendices el 
nombre de Curnden Craw por habernos advertido con buenas 
maneras de que debíamos irnos y dejarnos marchar sin una flecha 
clavada en el culo.

—Vale —dijo Cuervorojo, y, acto seguido, se volvió, cariacon­
tecido.

Hardbread hinchó los carrillos y resopló ante Craw.
—Cómo son los jóvenes hoy en día, ¿eh? ¿Acaso éramos noso­

tros tan estúpidos?
Craw se encogió de hombros.
—Es muy probable que sí.
—Aunque yo no diría que tenía la misma sed de sangre que 

ellos.
Craw volvió a encogerse de hombros.
—Es el signo de los tiempos.
—Cierto, cierto y tres veces cierto. Os dejamos el fuego, ¿de 

acuerdo? Bueno, vámonos, muchachos.
Se dirigieron a la ladera sur de la colina, mientras todavía guar­

daban sus últimas cosas, y, a continuación, uno a uno se fueron 
desvaneciendo entre las piedras para perderse en la noche.

El sobrino de Hardbread se volvió cuando estaba en el hue­
co que quedaba entre las piedras y le enseñó el dedo anular a 
Craw.

—¡Volveremos, cabrones de mierda! —entonces, su tío le pro­
pinó un buen golpe en la parte superior de su desaliñada cabeza—. 
¡Ay! ¿Qué pasa?

—Muestra un poco de respeto.
—¿No estamos librando una guerra?
Hardbread volvió a golpearlo de nuevo, lo cual le hizo chillar.
—Eso no es una razón para ser maleducado, idiota.
Craw permaneció inmóvil mientras las quejas del muchacho se 

esfumaban, arrastradas por el viento, más allá de las piedras; des­
pués, tragó saliva, con cierta amargura, y apartó los pulgares del 
cinturón. Fingió que tenía frío y se frotó las manos, para disimular 
que le estaban temblando. No obstante, el peligro había pasado y 
todos seguían respirando, así que supuso que las cosas habían sali­
do lo mejor posible. Pero el Jovial Yon no estaba de acuerdo. Se 
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acercó a Craw y se colocó junto a él, con el ceño muy fruncido y 
escupió al fuego.

—Puede que en algún momento nos arrepintamos de no haber 
matado a esos tipos.

—Prefiero cargar con el ligero peso sobre mi conciencia de no 
haberlos matado que con la pesada losa de haberlo hecho.

Desde el lado contrario, Brack chasqueó la lengua en señal de 
desaprobación a Craw.

—Un guerrero no debería cargar con mucho peso sobre su con­
ciencia.

—Un guerrero tampoco debería cargar con una pesada barriga 
—le espetó Whirrun, quien se había quitado al Padre de las Espa­
das del hombro y la había clavado en el suelo, la empuñadura le 
llegaba a la altura del cuello, mientras observaba cómo se reflejaba 
la luz en la cruceta mientras le daba vueltas y vueltas—. Todos te­
nemos nuestras pesadas cargas que soportar.

—Sólo tengo un poco de barriga, cabrón fibroso —replicó el 
montañés, a la vez que se daba una palmadita orgulloso en su 
enorme tripa, como la que un padre le daría a su hijo en la cabe­
cita.

—Jefe —dijo Agrick al acercarse a la zona iluminada por el fue­
go, con un arco en una mano y una flecha entre dos de sus dedos.

—¿Están ya lejos? —inquirió Craw.
—He visto que dejaban atrás los Niños. Ahora están cruzando 

el río, se dirigen a Osrung. Aunque Athroc sigue vigilándolos. Si 
deciden regresar, lo sabremos.

—¿Crees que se darán la vuelta? —preguntó Wonderful—. 
Hardbread es de la vieja guardia. Puede haberse ido sonriendo, 
pero esto no le habrá gustado ni un pelo. ¿Confías en ese viejo ca­
brón?

Craw frunció el ceño mientras tenía la mirada perdida en la no­
che.

—Tanto como confío en cualquier otro hoy en día.
—¿Tan poco? Entonces, será mejor que apostemos unos guar­

dias.
—Sí —dijo Brack—. Y asegúrate de que los nuestros permane­

cen despiertos.
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Craw le dio un golpe en el brazo.
—Gracias por presentarte voluntario para el primer turno.
—Tu tripa podrá hacerte compañía —apostilló Yon.
A continuación, Craw también dio un golpe en el brazo a este 

último.
—Me alegro de que estés a favor de la idea, tú harás el segundo 

turno.
—¡Mierda!
—¡Drofd!
Se veía claramente que el muchacho de pelo rizado era el nue­

vo de ese grupo, ya que se dio prisa por responder con energía.
—¿Sí, jefe?
—Coge el caballo que está ensillado y dirígete al camino de 

Yaws. No sé con quién te encontrarás primero... es probable que 
con Cabeza de Hierro, o quizá con Tenways. Hazles saber que nos 
hemos encontrado con una de las docenas del Sabueso en los Hé­
roes. Diles que lo más probable es que sólo estuvieran reconocien­
do el terreno, pero...

—Sólo reconocían el terreno —afirmó Wonderful, mientras 
mordisqueaba una postilla, que tenía en un nudillo, que luego es­
cupió desde la punta de la lengua—. La Unión está a varios kiló­
metros de aquí, dividida y desplegada, intentando avanzar en línea 
recta por un país que no tiene caminos rectos. 

—Es bastante probable. Pero, de todos modos, sube al caballo 
y transmite el mensaje.

—¿Ahora? —la consternación se apoderó del rostro de Drofd—. 
¿En plena noche?

—No, el verano que viene mejor —le espetó Wonderful—. Sí, 
ahora, necio. Además, lo único que tienes que hacer es seguir un 
camino.

Drofd profirió un suspiro.
—Es una misión para un héroe.
—Toda guerra es una misión para un héroe, muchacho —afir­

mó Craw, quien preferiría haber mandado a otro, pero entonces 
habrían estado discutiendo hasta el alba sobre por qué el nuevo no 
era el elegido para cumplir esa misión. Hay ciertas maneras correc­
tas de hacer las cosas que un hombre no puede obviar sin más.
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—Tienes razón, jefe. Nos vemos en unos días, supongo. Y con 
el culo dolorido, sin duda alguna.

—¿Por qué? —preguntó Wonderful, moviendo las caderas ade­
lante y atrás—. ¿Acaso Tenways es amiguito tuyo? 

El comentario provocó algunas carcajadas. Brack se rio atrona­
doramente, Scorry se rio entre dientes e incluso el ceño fruncido 
de Yon se suavizó un poco, lo cual quería decir que le había hecho 
gracia.

—Pero qué simpáticos sois, me cago en todo —replicó Drofd, 
quien se internó en la noche en busca del caballo para iniciar su 
viaje.

—¡Tengo entendido que con grasa de pollo entra mejor! —le 
gritó Wonderful. 

Al instante, las carcajadas de Whirrun reverberaron por los Hé­
roes y se perdieron en el vacío de la oscuridad.

Tras tantas emociones, Craw se sentía agotado. Se dejó caer jun­
to al fuego, esbozó una mueca de dolor al doblar las rodillas y 
pudo sentir que la tierra seguía caliente allá donde había posado su 
trasero de Hardbread. Scorry se había acomodado en el extremo 
más alejado a afilar su cuchillo y el ruido del roce del metal marca­
ba el ritmo de sus suaves y agudos canturreos. Era una canción so­
bre Skarling el Desencapuchado, el mayor héroe del Norte, quien 
había logrado reunir a todos los clanes hace mucho para expulsar 
a la Unión de aquellas tierras. Craw lo escuchó mientras seguía 
sentado; entretanto, se mordisqueaba la piel que rodea las uñas y 
pensaba que tenía que dejar de hacer eso de una vez por todas.

Whirrun dejó al Padre de las Espadas en el suelo, se puso en 
cuclillas y sacó la vieja bolsa en la que guardaba sus runas.

—Será mejor que lea las runas, ¿eh?
—¿Tienes que hacerlo? —masculló Yon.
—¿Por qué? ¿Tienes miedo a lo que los símbolos puedan reve­

larte?
—Tengo miedo a que sueltes un montón de bobadas y me pase 

luego media noche despierto intentando buscarles un sentido.
—Eso ya lo veremos.
Whirrun ahuecó una mano y echó las runas en ella; luego, es­

cupió sobre ellas y las lanzó cerca del fuego. Craw no pudo resis­
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tirse a la tentación de estirar el cuello para verlas, a pesar de que 
habría sido incapaz de saber qué significaban aquellos puñeteros 
símbolos ni aunque le hubieran dado dinero por ello.

—¿Qué dicen las runas, Tarado?
—Las runas dicen... —Whirrun entornó los ojos como si inten­

tara discernir algo a lo lejos— que se va a derramar sangre.
Wonderful resopló.
—Siempre dicen lo mismo.
—Sí —Whirrun se abrigó, colocó la empuñadura de su espada 

a la altura de la nariz, como si fuera su amante, y cerró los ojos—. 
Pero últimamente aciertan más veces de las que se equivocan.

Craw contempló con el ceño fruncido a los Héroes, gigantes 
olvidados, que vigilaban testarudamente la nada. 

—Es el signo de los tiempos —masculló.


