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EL REINO AGUARDA

as motas de luz flotaban en el ambiente como una nube de mari-

posas de alas claras. Savin, copa de plata en mano, las atravesé vy,

con un ademdn de la zurda, cerré tras de si el Velo como quien
corre la cortina de un ventanal que mira al jardin de una terraza ilumina-
da por el sol. El hormigueo en los dedos anuncié la unién de los extre-
mos, un escalofrio le recorrié ese trecho de piel, y el flujo recuperé su
integridad como si jamds se hubiese visto alterada.

Era un truco muy util. Ademds de impresionar a los crédulos, le
permitia moverse a sus anchas entre lugares donde no era adecuado lla-
mar demasiado la atencién. Como bien sabian los buhoneros y los ven-
dedores ambulantes que poblaban las ferias, a veces cierta dosis de tea-
tralidad vale su peso en oro.

Una tras otra las motas se desvanecieron en la penumbra reinante. Sa-
vin arrugé el entrecejo. La estancia de la torre de la fortaleza de Renngald
no debia de estar a oscuras, y menos atin debia de reinar un ambiente tan
frio para hacerle exhalar vaho, a pesar del calor que habia a finales de verano
en Mesarilda. Rara vez sentia el frio, aunque tuvo que aprender el truco
para ignorarlo, porque no estaba acostumbrado desde pequefio como sus
anfitriones, pero la humedad que lo acompanaba en los climas septentrio-
nales arruinaba cualquier biblioteca, razén por la que habia dejado encen-
dido el fuego de la chimenea. Pero el fuego estaba apagado y no habia ni
rastro de la joven sirvienta a quien habia confiado la labor de alimentarlo.

:Dénde andaria la muy inutil? Envié un pensamiento en su busca a
través de los fregadores y las alcobas del castillo, hasta que al final la en-
contré al calor fétido de la pocilga, inclinada sobre un fardo, con los ojos
cerrados y la falda remangada a la cintura, mientras un joven de pelo
grasiento la araba con denuedo.



Chascé la lengua, molesto. Estaba claro que en ese caso el oro no
habia sido suficiente. Tendria que reemplazarla. Adquirir los libros le
habia llevado mucho tiempo y le habia supuesto no menos problemas,
demasiados para permitir que el moho los echara a perder, todo porque
a la muy cochina parecia interesarle menos atender sus obligaciones que
dejar que el porquerizo la rellenara hasta chillar como una puerca.

Bast6 con chascar los dedos para prender la lena de la chimenea. Otro
pensamiento encendid las [imparas que colgaban de las paredes, empujan-
do ala retirada a las sombras a los extremos de la estancia. A pesar del pulcro
mobiliario tylano y las gruesas alfombras arkadianas, era imposible disimu-
lar el hecho de que se trataba de una estancia situada en el interior de una
fortaleza. Los salientes de granito asomaban en la pared entre los elegantes
tapices, y por mucho terciopelo que utilizaran, no habia forma de ocultar el
hecho de que se trataba de aspilleras. No habia ni asomo de los mamparas
de madera y las sedas perfumadas que decoraban sus estancias en Aqqad,
pero hubiera sido un lugar bastante cémodo para trabajar, de no haber te-
nido que viajar tan lejos para encontrar una botella de vino decente.

Levanté la copa e hizo girar el contenido, aspirando el aroma que
desprendia. Tinto tylano, oscuro, con buen cuerpo y sabor. No era una
afada excepcional, pero si bastante buena: mucho mejor que cualquier
licor que pudiesen ofrecerle sus anfitriones, hidromiel o la amarga cerve-
za propia del lugar, los cuales tan sélo servian para estdmagos poco exi-
gentes, cuyos duefios se caracterizaban por tener la cabeza hueca. A esa
altura del septentrién, el buen vino era una de las ventajas del mundo
civilizado que mds echaba de menos.

Un cambio en la textura del silencio le alerté de que ya no se encon-
traba a solas. El crepitar de la chimenea se vio enmudecido por una repen-
tina quietud que bostezaba como una tumba a la espera de ser llenada.

Se volvié con la copa a medio camino de los labios. El anteojo se
encontraba en mitad de la mesa, cubierto por una tela de terciopelo. Era
imposible que un mero objeto pudiese mirar con fijeza, pero de algin
modo ése lo hacia, llamando su atencidn, deseoso de apartarse y, al mis-
mo tiempo, de acercarse. Era como si lo estuviera mirando desde lo alto
de un acantilado monstruosamente alto.

Tomé un sorbo de vino y después aparté la tela. El espejo no era
mayor que el que adornaba el tocador de una dama, si a ésta no le hubie-
se importado el perturbador marco de plata que parecia cambiar ante la
mirada, retorcerse a través de mds dimensiones que las tres habituales.
Dentro del marco habia una negrura vacia, absoluta. No tenia superficie
capaz de reflejar la luz o el color, a pesar de lo cual borboteaba.
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—Hemos estado esperando —susurré una voz fria e hiriente como es-
carcha—. ;Lo has encontrado?

—Adn no.

—Otro retraso. —La oscuridad rebullé de nuevo como ondas de tin-
ta—. Nuestro amo se impacienta.

Para tratarse de una criatura que moraba fuera del tiempo, su amo
parecia ser muy consciente del paso del mismo.

—El guardidn tiene un nuevo aprendiz.

—Eso es irrelevante.

—Puede. —Tomo un nuevo sorbo de vino—. Y puede que no.

—Nos dijiste que los guardianes son una vela gastada, que ya no tie-
nen ningun peso.

—Es posible que... me apresurase al juzgarlos —dijo, odiando tener
que admitirlo.

Hubo un largo silencio.

—El aprendiz te preocupa.

—No me ha dejado leerle —explicé Savin—, y me gusta saber a qué me
enfrento. No soy muy amigo de las sorpresas. —Hizo girar en la copa el
ultimo sorbo de tinto tylano, mirando cefiudo la densa textura de rubi.
Alderan volvia a la carga. Sin duda el viejo metomentodo planeaba algo,
pero ;de qué se trataba? Ese era el rompecabezas, y los rompecabezas es-
tdn para resolverlos.

—El aprendiz estaba al corriente.

Eso no era muy probable. No era muy propio del anciano ofrecer
respuestas a preguntas que no habian sido formuladas, y a veces ni si-
quiera entonces. Ademds, no podia saber que su ultima mascota seria
auscultada tan pronto. ;Qué estarfa tramando?

—No habfa motivo para que estuviese preparado para nuestro en-
cuentro. Fue pura casualidad. Yo estaba en Mesarilda y percibi que el
guardidn tejfa algo. Quise saber de qué se trataba.

El anciano solfa mostrarse mds cuidadoso con sus colores, asi que
Savin habia abreviado su visita al mercader de vinos para seguirles hasta
una casa del montdn, situada junto a la sede del gremio de sastres, y de
ahi a una fonda del casco antiguo, lugar donde habia descubierto algo
que le habia dejado... intrigado.

El azar gobernaba a menudo las vidas de los hombres. Bastaba con
jugar una carta concreta, o con que la moneda cayera de un lado en lugar
de hacerlo de otro, para que los imperios se tambalearan. Sus labios se
curvaron en una sonrisa. Esa era una imagen apropiada.

—Hay algo que te divierte.
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—Siente curiosidad por éste. Se mostré cauteloso. Lo tinico que dijo
sobre él fue que habia escapado de un malentendido con la Iglesia, y lle-
vaba la mano izquierda vendada. O mucho me equivoco, o es consciente
de lo que es. —Vestido como un don nadie, pero con los modales y aires
de alguien que no se plegaba ante nadie. Fuera quien fuese, habia que
tenerlo vigilado.

—Una amenaza.

—Es mds probable que no sea mds que otra pieza del rompecabezas.
El guardidn no se habria adentrado tanto en las Islas sélo para proteger a
alguien que posea un talento menor: fue a Mesarilda por un motivo.
—Empez6 a dar forma a una idea. Quizd el talento fuera ese motivo...
Atn se sintié mds intrigado.

La idea cobré forma. Crecié. Cualquier cosa especial era preciosa, y
cualquier cosa preciosa constitufa un punto débil. Una debilidad. Puede
sacarse provecho a las debilidades. Era como abrir una ostra: todo de-
pendia del hecho de saber dénde introducir el cuchillo.

—Tendrias que habérnoslo traido. Dejar que respondiera a nuestras
preguntas.

—Vuestras preguntas tienden a ser de esa clase de cosas de las que no
hay vuelta atrds, excepto para servir de comida a los cerdos —dijo, cortan-
te, molesto por la interrupcién—. Es muy posible que atn encuentre un
papel que asignarle. —Averiguar el modo de burlar las jodidas proteccio-
nes, por ejemplo.

—Prevaricacion. —La oscuridad oscilé en el espejo de mano—. Hici-
mos un trato contigo. Te ensenamos aquello que deseabas aprender.
Contdbamos con que hubiera progresos.

—He hecho progresos. Estoy cerca de encontrar aquello que buscdis.

El marco de plata se retorcié mds y mds, las formas cambiantes se
volvieron mds inquietas. Entre ellas relucieron los colmillos y se oy6 el
chasquido de las mandibulas.

~Pues progresa mds. Afina mds. La paciencia de nuestro amo tiene
sus limites.

Savin apuré la copa de vino, que tragé ruidosamente.

—No he olvidado las condiciones de nuestro acuerdo.

—Bien. Si lo hubieses hecho, las consecuencias habrian sido... des-
agradables. —La negrura del espejo experimentd un temblor, ya no ocu-
pada por el vacio, sino asfixiada, atestada de sombras que se enroscaban
en un movimiento perpetuo, furibundo como un cielo que amenaza
tormenta—. No te entretengas, humano. El Reino aguarda.
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PorTAVOZ DE LOS CRAINNH

| atardecer, Drwyn aplicé la antorcha a la tienda de su padre, de

acorde con la tradicién. Las llamas cubrieron cautelosas el cuero

intado, como disfrutando de un sabor nuevo, desconocido, an-

tes de ver renovado el apetito y devorarlo. En cuestiéon de minutos, la

pira habia prendido con ganas, y el fuego oscilaba a merced del entabla-

do viento del este. Arroj6 la antorcha al fuego, y retrocedié para apartar-
se del intenso calor. Cuando fuese de dia todo habria terminado.

Un suspiro escapé de labios de los miembros del clan alli reunidos.
Por el rabillo del ojo vio recular a las figuras sombrias, que a los pocos ins-
tantes se fundieron con la negrura que reinaba entre el racimo de tiendas
mientras otras asomaban. Veinte guerreros velarfan junto a él, uno por
cada afio que habia durado la regencia de su padre. Formaron un circulo
desigual en torno ala pira. A la luz anaranjada sus rostros carecian de iden-
tidad y las sombras les afilaban los rasgos. Empunaban las lanzas ante si, y
harfan guardia con ¢l hasta que el fuego se apagara y asomase el sol.

La tienda se derrumbé lanzando una llamarada, y el caddver del an-
ciano asi como las posesiones apiladas a su alrededor se convirtieron en
un fardo irreconocible al calor del fuego. Al amanecer no quedaria nada,
excepto ceniza y algunos restos de metal calcinado y de cerdmica rota.
Poco quedarfa del hombre que habia liderado a su pueblo durante dos
décadas de prosperidad y crecimiento.

Los ultimos afios habian sonreido a los Crainnh. Abundé el venado,
el ganado aumenté hasta alcanzar un nimero de cabezas superior al de
afos pasados, y los rios se volvieron plateados de la de peces que hubo.
Incluso los inviernos fueron menos frios, llegaron mds tarde y duraron
menos tiempo, por mucho que las llanuras siguieran cubiertas de nieve
medio ano mds.
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La prosperidad habia dificultado especialmente la espera para
Drwyn. Su padre conservé con tozudez la buena salud, mds fuerte, en
lugar de menos, a medida que transcurrieron los inviernos. Pero Ytha le
habia aconsejado tener paciencia, dejar que pasara el tiempo, esperar.
Aunque Drwyn se pasé otros tres anos inclinando la cerviz y mordién-
dose la lengua, obtuvo su deseo: el viejo buitre habia exhalado su dltimo
suspiro entre los muslos de una joven de quince anos. Maegern se habia
llevado su alma al Salén de los héroes, donde lo sentaria a su derecha y
beberia #isca de una copa de plata. Por fin Drwyn era el jefe.

«Todo a su tiempo, jovencito», dijo una voz en su cabeza. «Todo a
su tiempo.»

Ytha le observé a través del fuego. Repasé con la mirada su rostro,
igual que lo hubiese barrido un viento helado, disipando la cortina de
calor que mediaba entre ambos hasta que el rostro de ella se dibujé con
la misma claridad que lo tuviera delante.

Drwyn pestaned, sobresaltado, antes de apretar con fuerza la mandi-
bula, molesto por dejarse enganar por uno de sus trucos. La piel bron-
ceada por el sol se arrugé al enarcar una ceja, y ella fruncié burlona los
labios como si supiera sus secretos y el hecho de saberlos la divirtiera.
Apret6 con mayor fuerza aun los dientes. No apartaria la mirada.

Ytha fruncié de nuevo los labios. Maldita fuera, se estaba burlando
de él. {Por los dioses ancestrales que no estaba dispuesto a tolerarlo!

Unos ojos verdes que la oscuridad agrisaba se clavaron en los suyos.
Ya no habia en ellos ni asomo de diversién. Eran duros como el dgata,
cortantes como la helada.

«Recuerda quién es aqui el hacedor de reyes, Drwyn. El torque de
los Crainnh atn no te pertenece.»

Tragé saliva. Una capa de sudor le cubrié las palmas de las manos,
pero no pudo moverlas para secdrselas en la pernera del pantalén de tela
tosca. La presencia de Ytha en su mente era un peso que le aplastaba el
cerebro. No podia desobedecerla, igual que no podia echar a volar.

«Mejor, dijo ella. «Debes ser paciente, jovencito mio. Todo llega a
su tiempo. Mafana serds jefe, y con el tiempo serds jefe de jefes. Pero
aun no es hora. Tienes que esperar a que madure el fruto antes de hin-
carle el diente, o te sabrd amargo y la fruta se echard a perder.»

El pelo le ondeaba en el rostro, mds blanco que rojizo. Levanté la
mano para apartérselo, y la piedra de semilla estelar engarzada en el ani-
llo resplandecié a la luz del fuego, brillante como una estrella en el fir-
mamento invernal. Entonces parpaded la luz, se extinguid, y al mismo
tiempo lo hizo la presencia de ella en sus pensamientos.
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Drwyn exhal6 lentamente. Ahi estaba él, hombre, guerrero, a punto
de ser nombrado cabecilla del Clan Lobo en cuestién de pocas horas.
No tendria que temer a una mujer. Pero todos en el clan, incluido su
padre, caminaban de puntillas y hablaban en voz baja alrededor de la
portavoz. El no se comportaria de forma distinta. Los poderes que ella
poseia le congelaban el tuétano de la huesa.

Y necesitaba de esos poderes, tanto como de su consejo. De eso no
habia ninguna duda; sin ella nunca seria jefe de jefes. Con ella cualquier
cosa era posible, y por la manana todo darfa comienzo.

Los Crainnh celebraron la sucesién de Drwyn con un festin. Se sirvie-
ron veinte venados, los cuales se rellené antes de poner a asar al fuego,
ademds de cestos de pescado y liebres atrapadas por los cazadores. To-
das las mujeres del clan hornearon, destilaron o aportaron su propia
contribucién a las celebraciones. Encendieron una hoguera enorme
sobre las ascuas de la pira, en torno ala cual el nuevo jefe, el consejo de
la guerra y los ancianos del clan alzaron sus copas para brindar por el
ausente espiritu de Drw, antes de hacerlo por las glorias venideras de
su hijo.

Ytha, no obstante, arrugaba el entrecejo. Tenia en el cuenco piezas
escogidas de la carne, y se sentaba en un cojin con las piernas cruzadas,
mientras observaba a las mujeres del clan servir pan y cerveza a los hom-
bres. Observaba con atencién a una joven en particular. De vez en cuan-
do daba un sorbo a su copa, pero la mayor parte del tiempo la dedicé a
observar.

Después de que Drw y su falta de ambicién hubiesen acabado por
fin convertidos en cenizas, tendria que estar de mejor humor para cele-
brar, pero no era asi. S6lo se habia librado de un obstdculo; eso no ga-
rantizaba que no surgieran otros, que no hubiera mds pozos, mds baches
que echasen a perder sus calculados planes y le fracturasen las piernas.
Siempre, siempre tenia que mostrarse cautelosa ante lo que podia ocul-
tar la hierba alta.

Drwyn arrojé un hueso al fuego y se limpié los dedos grasientos en
el pantalén.

—;Qué te preocupa, Ytha?

—Esa muchacha de ahi. —Cabece6 en direccién a la figura borrosa
que cruzaba la hoguera, con un cesto a la cadera—. ;La ves?

Habia poco que ver, aparte de una melena de pelo castafio y un ves-
tido de color claro.
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—La veo —gruié Drwyn, tomando la copa—. Estaba en la cama de mi
padre la noche que murié.

—Fue encamarse con ella lo que lo maté.

—:Y qué? Mi padre se acosté con una docena de mozas como ellaala
muerte de mi madre. Alguna tenia que ser la tltima.

También hubo montones de mujeres antes de que su madre murie-
ra; tropiezos ocasionales, camas calientes en noches frias, pero ninguna
como ella, puesta a la venta y comprada, nadie a quien mantuviese tanto
tiempo.

—En el futuro podria constituir una amenaza para nosotros —dijo
Ytha—. Tiene un aura que no puedo discernir.

—:Eso es peligroso? —Rié—. Te asustan las sombras.

—Tal vez. —Ytha se acaricié la barbilla con el borde de la copa y dio
voz a la duda que llevaba todo el dia incordidndola como una pta en el
calzado—. ;Y si tu padre tuviera otro hijo?

—Drw ha muerto. Todos sus hijos, a excepcién de mi, han muerto
también.

—Y se pasé dos estaciones enteras mojando el daigh en ella! ;Y si la
ha dejado prefiada? —Ytha senalé con un gesto a la joven, que servia ho-
gazas de pan—. ;Y si estd embarazada?

—Mi padre era demasiado mayor para tener hijos bastardos —se burlé
Drwyn—. Ademis, ;qué amenaza supondria un cachorro? Podria estran-
gularlo con una mano.

—Eso no lo dudo, siempre y cuando ella te permitiese acercarte. S6lo
es joven, Drwyn, no estdpida. —Ese hombre era un constante quebrade-
ro de cabeza, siempre actuando en lugar de pensar.

Al ver que €l arrugaba el entrecejo ante su muestra de rechazo, Ytha
decidié moderar el tono.

—La edad sélo debilita el rabo, no la simiente —dijo—. Esa moza se ha
mantenido apartada de mi desde que empezé a calentar la cama de tu
padre. Si estd embarazada, y un nimero suficiente de capitanes piensa
que es de Drw, el clan podria verse dividido.

Los capitanes del consejo de la guerra tenfan que mostrarse undni-
mes a la hora de aclamar al nuevo jefe, igual que los jefes de clan tenfan
que hacerlo llegado el momento de escoger al jefe de jefes. Si eso no su-
cedia, la planificacién de Ytha habria sido en balde.

—Si, recuerdo qué dice la ley del clan —dijo, acompanando sus pala-
bras con un gesto de impaciencia, visiblemente molesto ante el hecho de
que se lo recordara—. ;Puedes saber si dard a luz?

Era posible, pero para estar segura tendria que inspeccionar a la jo-
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ven, y ésa no iba a permitir que cualquiera le pusiese la mano encima, si
pensaba que podia estar embarazada del hijo del fallecido jefe del clan.
iSi al menos pudiese leer su aura!

—Poder puedo, pero tengo una idea mejor. Si es una amenaza, prefe-
rirfa tenerla donde pueda vigilarla. Te la enviaré esta noche. Si te acues-
tas con ella unas cuantas veces, podrfamos fingir que ese hijo es tuyo, y
no de tu padre. Os parecéis lo bastante para que eso sea creible.

Drwyn desnudé los dientes.

—Es bonita, si mal no recuerdo.

Ninguna joven tenia que considerarse mds que aceptable para endu-
recerle el daigh. Al menos en ese aspecto se pareciaa su padre.

—Ah, si, es muy bonita, Drwyn. Tiene los ojos del color de la campa-
nilla y labios que son como frambuesas maduras, esperando a que al-
guien las arranque. Creo que la disfrutards. —Ytha dio un largo sorbo de
cerveza— Ha llegado el momento de que les dirijas unas palabras. Re-
cuerda lo que te he dicho.

—Lo recuerdo perfectamente —gruné al tiempo que se levantaba. La
amargura le arrugd los labios cuando apuré de un trago la cerveza.

Ella le miré ceniuda. A Drwyn no le gustaba que le dirigieran, tal
como habia tenido ocasién de comprobar. Pero incluso parecia incapaz
de soportarlo cuando era por su propio bien.

—Ten cuidado, mi jefe —dijo con voz baja, aposta.

Se la qued6 mirando, hosco como cualquier joven al que le dicen lo
que tiene que hacer. Tenia los ojos negros a la luz del fuego, negros pero
ardientes como ascuas. Arrojo la copa al suelo, y se inclind, burlén, ante
ella.

—Si, portavoz.

Ytha respondié, aferrindole la mente. Las ondas de aire sélido se le
apretaron en torno al pecho. Abri6 la boca para hablar, pero ella le dejé
sin aliento.

—No te burles de mi, Drwyn. Sabes que puedo hacer de ti lo que
quieras ser, pero nunca olvides que puedo deshacerlo con la misma faci-
lidad. ;Me has oido?

Sus ojos oscuros conservaron la beligerancia. Ytha aument6 la pre-
sion. El se esforzé por encontrar una pizca de aire, mientras la presién
que ella ejercia le clavaba las manos a los costados. Su rostro habia ad-
quirido la tonalidad de un higado castigado, cuando finalmente el pdni-
co pudo con la tozudez y lo llevé a inclinar la cabeza.

Ella le soltd y tuvo la satisfaccion de verlo tambalearse un poco.

—:Me has oido?
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—Te he oido, portavoz —dijo, jadeando, llenando los pulmones de
aire. Ytha escogié un trozo de carne del cuenco y le dio un mordisco,
basculando el peso del cuerpo en un brazo mientras Drwyn recuperaba
su color habitual.

—Me alegra que nos entendamos —dijo. Su expresién era inflexible,
no sentfa el menor remordimiento. Habia fuego en sus ojos. Dio otro
mordisco a la carne—. Odiarfa que todo se echara a perder por culpa de
un malentendido.

—Nada se echard a perder, portavoz. Puedes confiar en mi.

—;Puedo?

Drwyn se puso tensé como una anguila de roca asustada.

—Puedes —dijo, furibundo.

—;No habrd mds malentendidos entre nosotros?

—No.

—Estupendo.

Ella termin la carne, sin dejar de mirarle. A pesar de cémo flexiona-
ba él las manos, la mirada era firme y sostuvo la suya sin pestaficar. No
habia mucha gente entre los Crainnh capaz de hacer tal cosa, y menos
aun que hubiesen tomado ese camino después de disgustarla. Drwyn
poseia todo el ardor de su padre a su edad. Era de sangre caliente, mds
que dispuesto a ponerse a prueba, demasiado impaciente para dejar que
nadie le ensenara, pero si bien el paso del tiempo habia afilado la ambi-
cién de ella, también habia engordado y avejentado a Drw, a quien le
satisfacia dejar las cosas como estaban, siempre y cuando fueran de su
agrado. Ahora todos sus planes dependian de que el hijo hiciera lo que
su padre no habia hecho, pero todo dependia de que aprendiera a con-
trolar su temperamento.

Ytha se limpié la boca y apartd el cuenco. La irritacién cruzé el ros-
tro de Drwyn cuando ella cogié la copa y se tomé su tiempo para dar un
sorbo, sin apartar los ojos de él. Uno de los primeros pasos de la sabidu-
ria consistia en tener paciencia, y por los dioses ancestrales que al menos,
como minimo, le ensefaria eso.

Cuando hubo vaciado la copa, la dejé con cuidado junto al cuenco y
se levantd, ajustdndose la tdnica.

—El consejo de la guerra aguarda, portavoz —dijo él, al cabo, con una
hosca inseguridad—. ;Puedo retirarme?

Ytha asintio.

—Puedes. Ya sabes qué debes decirles.

Extendié su mano, en cuyo dedo relucia el anillo a la luz del fuego.
Drwyn titubeé un instante, no transcurrié mds que medio latido de co-
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raz6n antes de hincar una rodilla en tierra para presionarlo en su frente.
Ella contuvo la sonrisa. Después de todo, a veces el muchacho era capaz
de contenerse; ldstima que no lo hubiese demostrado en mds ocasiones a
lo largo de aquellos tltimos tres anos.

Ytha le vio caminar hasta el circulo que dibujaba la luz de la hogue-
ra. Sus guerreros se pusieron en pie nada mds verle, aunque algunos se
mostraron menos estables y tuvieron que buscar el apoyo de los compa-
fieros. El futuro jefe del Crainnh se perdié entre los gritos, el gentio que
le dio palmadas, ademds de las alabanzas que se alzaron al firmamento
nocturno.

No se quedd para escuchar el discurso; lo habia oido lo bastante a
menudo durante la semana pasada, ya que hizo que Drwyn lo recitase
una y otra vez, para asegurarse de sabérselo de memoria. Ademds, no
haria falta gran cosa para que los Crainnh se decantaran. Conservaban
fresco en el recuerdo el rostro de Drw. Unas palabras hermosas y la fa-
miliaridad haria el resto.

No, la auténtica prueba tendria lugar durante la reunién, cuando se
renovara la luna de plata. Entonces tendrfa que hablar en presencia de
otros jefes de clan, y ahi no bastaria con el parecido que guardaba con su
padre para ponerlos de acuerdo.

Pero atin faltaba para que llegase ese momento. La luna de plata,
aquella a la que llamaban peregrina, apenas habia empezado a adelgazar-
se; tenfan tiempo de sobras. De momento tenfa que proporcionarle una
mujer. Mientras se ajustaba la piel sobre los hombros, Ytha se adentré
en la oscuridad.
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TEIA

eia apartd el cazo del fuego, sirviéndose de un tenedor grande, y
vaci6 el contenido en el cubo, cuidando de no salpicarse, antes
de rellenarlo con el otro cubo y devolverlo al fuego.

Dividié mentalmente en dos la pila de cuencos grasientos que habia
a su lado. Un cubo mds y terminaria de limpiarlo todo, con la ayuda de
los dioses ancestrales. El calor le habia enrojecido la piel de las manos, y
tenia las puntas de los dedos casi insensibles de tanto rascar la salsa y el
jugo secos.

Después de sumergir una pila de cuencos en el cubo de agua calien-
te, se puso con la arena. Habia perdido la cuenta de cudntos habia lava-
do ya, y ni siquiera habfa empezado a cenar. El resto de las jévenes solte-
ras lo hicieron antes de marcharse, una tras otra, a ver cémo luchaban
los guerreros jévenes, dejandola a ella, la mds cumplidora, que no sélo
terminara sus propias tareas domésticas, sino también las de las demds.
Lanzé un suspiro e inclind el cuenco hacia la luz para comprobar si se
habia dejado restos, antes de dejarlo a un lado. Quejarse de la holgazane-
ria de las demds no fregaria los platos antes, aunque a la manana siguien-
te se aseguraria de que las madres se enterasen de lo sucedido.

Cuando el agua estuvo tan sucia que dejé de servirle, hundié un
dedo en el cazo. Apenas estaba caliente. Tenia tiempo de sobra para ir en
busca de agua. Salié con un cubo en cada mano del circulo que forma-
ban las tiendas, en direccién al arroyo.

Poco a poco, el rugido del fuego y la estruendosa risa del consejo de
la guerra desaparecieron en los sonidos nocturnos que pueblan la llanu-
ra. La luna peregrina tendfa a menguar, bafiando con su luz plateada la
hierba alta con tal intensidad que casi podia ver como si fuera de dia. La
costumbre la llevé unos pasos corriente abajo para vaciar los cubos, lue-
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go, para llenarlos, desanduvo sus pasos corriente arriba hasta donde flufa
el agua a poco profundidad.

La agradable frescura del agua le alivié las manos maltratadas. Miré6
a su alrededor por si alguien vefa cémo se saltaba sus obligaciones, se
arrodillé y hundié6 hasta los codos los brazos en el arroyo. Maravilloso.
La tierra del fondo era suave como el tacto de la lana. Su pelo cay6 hacia
adelante sobre su rostro, tapandolo todo excepto la luz de luna, prisione-
ra como una luciérnaga en los pliegues del agua.

Permaneci6 asi mientras pudieron soportarlo sus hombros dolori-
dos, y después se senté en la orilla y se secé las manos en el borde del ves-
tido. Nadie la echaria de menos unos minutos mds. Después del humo y
el mal olor del campamento, era un alivio disfrutar del aroma de los olo-
res de la llanura; llevaba dos dias oliendo a ceniza y grasa de venado.

Teia miré en direccién a la hoguera. Pobre Drw, ido al Salén de los
héroes, donde cenaria con sus antepasados. No habia tenido una glorio-
sa muerte en batalla, lo que no impedia que su sombra tuviera una histo-
ria que contar. Llevado junto a Maegern con un suspiro de mujer.

«Estoy cansado, Teia. Creo que voy a dormir.»

Los ojos se le llenaron de ldgrimas, que quiso evitar a fuerza de pes-
tafear.

«Adids, mi jefe.»

Incluso con el viento a su espalda oy6 la barahtnda de las gaitas y el
estruendo de los tambores. Vio una hilera de personas recortada contra
el fuego, hombres y mujeres con los brazos sobre los hombros, riendo y
tropezando a medida que ejecutaban, ebrios, la danza. Esa noche se
intercambiarfan promesas y, sin duda, mds de una perderia la virginidad
mucho antes de que se formulasen los votos matrimoniales.

Matrimonio. Pensar en ello le supuso un dolor en el vientre més in-
tenso que la pena que sentia por Drw. Su madre, Ana, habia hablado
otra vez con su tia acerca del asunto de la boda, aunque no habia caido
en la cuenta de que Teia podia escucharlas a ella y a su hermana comen-
tando el precio que podian obtener por ella cuando se celebrase la re-
unién. Después, Teia se habia quedado dormida mientras lloraba. A la
mafana siguiente, habia leido el futuro en el agua, pero tan sélo habia
visto nubarrones.

Teia miré a su alrededor, mordiéndose el labio. Estaba sola en la
hierba, entre el borbolleo del arroyo. No habia nadie cerca capaz de ver-
la, aunque hubiesen reparado en su ausencia. Faltaban dos semanas para
que tuviese lugar la reunidn, y tenia que saber qué le deparaba el futuro
inmediato.

21



Se puso un cubo entre las rodillas. Cuando el agua se calmé y el disco
plateado de la luna peregrina flot6 imperturbable en mitad, puso ambas
manos en el borde y cerré los ojos. Luego buscé la misica en su interior.

La respuesta fue lenta al principio, pero de pronto le asalté la mente;
logré domarla répidamente, estreché el flujo hasta que no fue mds que
mero goteo, y finalmente lo expulsé. Unas chispas azuladas le recorrie-
ron los dedos y agonizaron sobre la superficie del agua. El reflejo de la
luz temblé. Poco faltaba para que no pudiese considerarse ni cuarto cre-
ciente, por tanto no posefa el mismo poder que la luna llena, aunque
aun era vélida para la adivinacién. La luz blanca llend el circulo inscrito
en el borde del cubo, se quedé totalmente quicto, espejo perfecto en el
que se reflejaba su rostro.

«Muéstramelo.»

Tembl6 la imagen antes de aclararse. Ahi estaba su rostro atn, ro-
deado, no obstante, por un cielo cubierto de nubarrones. La sangre le
salpicaba la mejilla y el pelo era una marafia de himedos rizos oscuros.
Tenia los ojos apagados, como los de un ave muerta.

Por muchas veces que la viera, aquella visién siempre la hacia desfa-
llecer, puesto que apuntaba a un futuro que ninguna mujer querria. Afe-
rrada al borde del cubo, aspiré aire con fuerza para prepararse de cara a
la siguiente adivinacién, por si acaso volvia a ver al guerrero negro.

«Muéstrame.»

La imagen cambié al muchacho. De pelo oscuro, ojos azules, la mi-
raba con aire solemne desde el agua, con unas manos de mujer sobre los
hombros. ;Un gesto de proteccion o de orgullo? No estaba segura. Sus
facciones toscas, la mandibula pronunciada y la complexién robusta, no
arrojaban dudas al respecto de cudl era su procedencia, sin importar la
promesa del oro en el cuello de la camisa.

«Muéstrame.»

Esa vez contemplé un paisaje visto desde una posicién elevada. Pri-
mero una ladera montanosa, luego una llanura beige plata, surcada por
rios de aguas brillantes. El paisaje remitia a las llanuras que se extendian
al sur del campamento, cerca de an-Archen, pero no era un paisaje que
ella hubiese contemplado durante los inviernos que llevaba alli. Ademis,
parecia ser verano, primavera al menos, porque brillaba el sol y las flores
asomaban entre la hierba. En la distancia, cerca del limite de su campo
de visi6n, figuras pequefas como hormigas se alejaban caminando.

—:Qué haces, nifia?

iYtha! La portavoz estaba justo detrds de ella, avanzando por la hier-
ba silenciosa como una cazadora. Solt6 la musica y sacudié la superficie
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del agua con los dedos para desdibujar la imagen que se habia formado,
antes de ponerse en pie para encararla.

—Na... Nada, portavoz! He venido a por agua... —Repar6 en que
tartamudeaba, llené de aire los pulmones y se llevé la mano al pecho,
como si bastara con aquel gesto para contener el ritmo desbocado adop-
tado por su corazén—. Sofaba despierta.

—Ah, siento haberte asustado —dijo Ytha, toda simpatia—. Por un
instante pensé que habia percibido que alguien llevaba a cabo una adivi-
nacioén.

—;Adivinacién? —A Teia el corazon se le salia del pecho, parecia un
pajarillo atrapado. ;La habria visto la portavoz?—. No, no, de ningtin
modo. No sé por qué.

—Pues claro que no. Porque si tuvieras el don, habrias acudido a mi,
sverdad?

Ytha dio un paso mds hacia ella € hizo un gesto en el aire con la
mano. Se materializé una esfera de frfa luz azulada, flotando sobre el
hombro de Teia. Aunque habia visto en otras ocasiones las luces de la
portavoz, la perturbé la aparicion brusca de aquella, tan cerca de su ros-
tro. No despedia calor, pero sintié que lo que irradiaba le caus6 un esco-
zor leve que parecia pedirle que rascara, o quizd eso se debia al hecho de
que era objeto del escrutinio de la portavoz. Después de medio ano de
rehuir su mirada, Teia necesitaba hacer acopio de todo su coraje para
permanecer inmévil en su presencia.

—Pero qué cosa més bonita eres. —Ytha tocé la mejilla de Teia, e in-
cliné su barbilla de tal modo que la luz de la luna le bafara el rostro—.
Tienes suerte de tener una piel tan buena, querida. Por no mencionar
unos ojos tan hermosos. —Acaricié la melena enmaranada que colgaba
de los hombros de Teia—. Ldstima lo de tu pelo, aunque eso tiene arre-
glo. Muéstrame las manos.

Teia obedeci6. Ytha tomé una de las manos y le dio la vuelta para
comprobar la palma, acariciando con la yema del pulgar la piel maltrata-
da, chascando la lengua como si lo sintiera por ella.

—Vamos, nifa. Algo podremos hacer al respecto.

—Pero los platos... —protestdé Teia—. ;Se supone que tendria que estar
fregdndolos!

—Ya he hablado con tu madre y hermanas —le aseguré Ytha con una
sonrisa—. Ellas se encargardn de todo. Lleva el agua, y ven después a mi
tienda. No te distraigas por ahi. Te estaré esperando.

La portavoz se alej6, caminando a buen paso por la hierba alta de vuel-
ta al campamento. Aturdida, Teia la siguié, con ambos cubos a cuestas.
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No habia ni rastro de su madre en el lugar que tenia asignado su fa-
milia junto a la hoguera, y encontré la tienda vacia. Dejé los cubos junto
al fuego, retiré el cazo con el agua hirviendo, y lo puso en una roca para
evitar que se evaporase, antes de atravesar el campamento.

La tienda de Ytha, como la del jefe, se hallaba ligeramente distan-
ciada del resto. Las antorchas, clavadas en altos puntales de bronce,
flanqueaban la entrada. Habia luz en el interior. Teia aspiré aire va-
rias veces para tranquilizarse y apartd la lona que hacia las veces de
entrada.

—Adelante —dijo Ytha.

Teia incliné la cabeza y entré.

Entre las mds jévenes circulaban toda clase de especulaciones acerca
de como era el interior de la tienda de la portavoz. La mayoria de las es-
peculaciones eran erréneas. No habia seres familiares enjaulados, apes-
tosos calderos humeantes o extrafios tétem de plumas y hueso. Los tapi-
ces oscurecian las paredes de piel y servian de mampara al rincén donde
dormia. Las alfombras cubrian el suelo, y sobre ellas habia cojines y ar-
cones ornamentados. Teia experimentd cierto grado de decepcién: era
como la tienda de su familia.

Sélo cuando se adentré mds vio que las escenas de los tapices mos-
traban aves y bestias que no reconocié, todo ello en un tejido con tintes
de colores vivos como jamds los habia visto, incluso en la tienda de Drw.
También la luz procedia de una limpara peculiar que colgaba del poste
central de la tienda. En lugar de un plato de arcilla con aceite y la mecha
flotante, o las limparas de tres brazos de Drw, la llama estaba encerrada
en una caja hecha de un lustroso metal amarillo y sencillos paneles como
la capa de hielo que cubre la parte superior de un estanque.

Se dio la vuelta lentamente, los ojos muy abiertos. De pronto la
tienda ya no le parecié tan ordinaria.

Ytha aparté la lona y abandoné su dormitorio. Teia dio un respin-
go. La portavoz se habia quitado la capa de pieles y llevaba un sencillo
vestido color rojizo con un elaborado cinto de escamas. Se habia recogi-
do la abundante mata de pelo con una correa y estaba sonriendo.

—Creo que he vuelto a asustarte. -Mantuvo la tela apartada—. Ade-
lante, entra.

La parte que hacia las veces de dormitorio era similar al exterior en
cuanto a la decoracién, aparte de la cama hecha de pieles esparcidas, y
una amplia palangana llena de agua humeante en el suelo. Teia la miré,
dudosa.

—:Portavoz?
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Ytha se medio volvid, con una toalla doblada colgdndole del brazo.

—¢S1, nifa?

—:Qué hago aqui?

—El jefe ha expresado su interés por ti. Ha pedido que cenes con él.
Yo misma te prepararé.

El corazén de Teia recuperd su compds frenético. Dos estaciones
atrds no sucedieron as las cosas cuando Drw la convocé. El anciano jefe
se habia dirigido a ella personalmente; se sintié tan honrada de que su-
piera cémo se llamaba que el orgullo la embargé. Incluso su padre habia
sonreido. Ytha le tomé una mano, y eso la perturbé.

—Vamos, nifa, que no tenemos toda la noche. —Ytha le tendié la
toalla y la pastilla de jabén—. Livate mientras busco algo que ponerte.

Si el jefe habia preguntado por ella y la portavoz lo aprobaba, Teia
no podia negarse. Asi que mientras Ytha se dispuso a registrar la tienda
de un modo que casi se le antojé maternal, se desnudd, doblando la ropa
con cuidado, y se arrodillé junto a la palangana.

El jabén era mucho mds suave que la grasa de ciervo que solia utili-
zar, y enseguida espumd. Con el agua jabonosa entre los dedos, se los
llevé a la nariz para inhalar el dulce aroma de alguna flor que no identi-
ficd. ;Provenia ese jabén de mds alld de las montafias meridionales? A
veces, los buhoneros atravesaban el an-Archen con destino a las ferias
importantes, transportando especias y abalorios procedentes de lugares
lejanos, pero ni siquiera entre sus mercancias habia encontrado jamds
nada parecido.

Como si hubiese escuchado los pensamientos de Teia, Ytha asomé
de nuevo la cabeza en su dormitorio.

—No seas timida con el jabén. Hay mds.

Asi que Teia enjabond y frotd, asombrada cuando Ytha le llevé mds
agua para enjuagarse, antes de secarla con la toalla. La portavoz la senté
en un taburete'y le dio un tarro de arcilla con instrucciones para aplicar-
se un pellizco de lo que contenia en las manos, pies, rodillas y codos.
Mientras Teia lo hacia, Ytha le desenredé el cabello con un cepillo de
marfil de ballena, la visti6 con una enagua y un vestido de lana azul.
Teia tocé el vestido. El tejido de lana casi era tan suave y flexible como la
enagua, y brillante como una pluma de gavildn. Al igual que los tapices
de Ytha, semejante mercancia tan sélo podia provenir de tierras lejanas.
De pronto supo para qué se estaba vistiendo.

La portavoz le acercé el espejo de bronce para que Teia pudiera mi-
rarse. Habfa experimentado una transformacién. El vestido le sentaba
perfectamente, le resaltaba las caderas y los pechos. Aunque el cabello no
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tenfa arreglo y seguia enmaranado, al menos ya no parecia que llevase un
nido sobre la cabeza. La densa sustancia del tarro habia aliviado buena
parte de la irritacién de manos y suavizado la piel, de modo que costaba
creer que hubiera pasado buena parte de la velada con los brazos hundi-
dos hasta los codos en agua caliente, fregando platos.

—Diria que estds a la altura de un jefe —dijo Ytha, apartando el espejo—.
;Preparada?

;Lo estaba?

—No lo sé. Eso creo.

La expresién de la portavoz se tind de un enfado tan fugaz que Teia
no hubiera tenido la certeza de haberlo intuido, de no ser por el temor
que anidaba en sus entranas.

—El jefe ha pedido que cenes con él. Le hards compania todo el tiem-
po que él lo requiera. Podria pedirte que bailes para él, o que cantes si
tienes una voz agradable. El te dird lo que quiere de ti. =Ytha clavé en
ella la mirada—. Recuerda, nina, que se trata de un gran honor para ti y
para tu familia. Podria ser una maravillosa oportunidad para mejorar tu
situacién. Si le complaces tal vez seas recompensada. Si no lo haces, po-
dria costarte caro.

Cogida de manos, Teia asintid.

—Entiendo, portavoz.

—Estoy segura de que lo entiendes. Después de todo, fuiste escogida
compafiera de Drw, ;no?

De nuevo asinti6 Teia. Ytha le puso una mano en el hombro.

—~Yérguete, nina. Andar encorvada no te favorece. Asi, bien. ;Prepa-
rada?

Después de hacer el esfuerzo de poner bien rectos los hombros, Teia
decidié que lo estaba. Después de todo, no servirfa de nada pensar lo
contrario. Por mucho que no fuera como su padre, el jefe era el jefe.

~Preparada.

—Entonces acompdname.

Ytha salié de la tienda y cruzé el campamento hasta la tienda del
jefe. El nuevo vestido tuvo el efecto deseado: todos los hombres que
no estaban ebrios miraron a Teia al pasar. Algunos hicieron comenta-
rios o insinuaciones que sonrojaron a la joven. Con una sonrisa distan-
te, los labios prietos, la portavoz ignoré a todo aquel que encontré a su
paso.

Ya en la tienda del jefe, Ytha entrd, dejando a Teia esperando entre
la pareja de guardias apostada en la entrada. Los guerreros no hicieron el
menor esfuerzo por disimular el interés que les despertaba la joven, reco-
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rrieron con ojos hambrientos su cuerpo, adivinando las curvas ocultas
bajo el vestido. Con las mejillas encendidas, clavé la vista en la lona que
hacia las veces de puerta. Por Macha, ;por qué no le tocaban ya el culo, y
acababan con eso de una vez por todas?

Al cabo de unos instantes, reaparecié Ytha, que le dirigié un gesto
con la cabeza.

—No lo olvides —dijo después de poner una mano en su hombro—:
Haz lo que te ordenen y todo ird bien para ti y para tu familia. Si com-
places al jefe, tu padre podria convertirse en un hombre muy rico, capaz
de ofrecer a tu prometido una dote que compense con creces la virgini-
dad perdida. Es una opcidén preferible a pasar por la feria de las bodas,
$no te parece?

Teia encajé la humillacién sin rechistar y asintié.

-Si, nina, ya sé coémo duele, pero una mujer que no alcanza inocen-
te el lecho matrimonial tiene que pasar por la feria de las bodas. Asi
proceden los clanes, y asi ha sido siempre. —Dio un suave apretén al
hombro de Teia—. Piensa en lo que podrias ganar si aprovechas esta
oportunidad.

—Lo haré. Gracias, portavoz.

Ytha sonrié, incliné una vez la cabeza y le abrié la lona para invitarla
a entrar. Teia penetré en el interior de la tienda del jefe.

Este compartfa pocos gustos con su padre fallecido. No habfa ni
asomo de las alfombras toscas, tejidas con los motivos del clan; el suelo
estaba cubierto de pieles, y sobre ellas habia un considerable nimero de
cojines casi tan opulentos como los de la portavoz. Colgados de las pare-
des habia tapices en oscuras tonalidades rojas y marrén purpura. El Gni-
co vestigio que quedaba de Drw eran las ldmparas de plata que colgaban
de los postes de la tienda, cuyas llamas amarillas parpadeaban reflejadas
en las superficie de bronce y cuero de la impedimenta apilada en la en-
trada. La espada del jefe permanecia apoyada en ella, por si alguien con-
cebia dudas acerca de quién era el amo del lugar.

Drwyn se habia acomodado en un cojin en el centro, con la camisa
desabotonada y sus fuertes piernas cruzadas a la altura de los tobillos.
Tenia mds o menos la altura de Drw, y compartia la tez morena, las fac-
ciones toscas y los ojos pricticamente negros, asi como la barba cerrada
que le cubria el mentén. Un solitario pendiente de oro relucia en con-
traste con el pelo negro.

—Bienvenida seas, Teia. —Sefial con un gesto los cojines que habia a
su lado—. Por favor, inete a mi.

—Mi jefe.
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Teia agacho la vista como muestra de acatamiento, y se senté en el
cojin contiguo, antes de aceptar la copa de vino que le ofrecieron. Dio
un sorbo, buscando coraje, y estuvo a punto de atragantarse con el fuerte
caldo.

—;Quiere comer algo? ~Drwyn sefialé una bandeja cercana donde se
amontonaba una seleccién de alimentos.

El olor que despedia la bandeja basté para que se le revolviera el es-
témago, pero no se atrevio a rechazar la invitacién.

—Eres muy amable.

El le llen6 un plato, manejando con torpeza el tenedor, que le ofre-
ci6 a continuacién. Ella lo aceptd, consternada al ver lo abundante del
plato; procuré probarlo todo, pero tenia la boca tan seca que tuvo que
tomar mds vino para acompanar el pan y la carne. Drwyn no dejé de
mirarla. Mesuré con la vista las curvas de su cuerpo, se demoré en los
pechos y los muslos, tan flagrante la mirada como el tacto.

Teia logré dar otro bocado al pan, antes de dejar a un lado el plato.

—:No te agrada? —pregunté Drwyn.

—No tengo mucha hambre.

—Ah.

Siguié mirdndola mientras ella tomaba otro sorbo de vino. Teia se
sentia algo indispuesta. Tenia mucho calor y, a pesar de la enagua, le pi-
caba el tejido de lana que Ytha le habia dado al contacto con la parte
posterior de las piernas.

Para distraerse de la intensidad de su mirada, pase la vista alrededor
de la tienda, fingiendo admirar la decoracién, pero el malestar no des-
aparecio. Los colores de los gruesos tapices, propios de un matadero, las
pieles extendidas a sus pies, hacian que la tienda pareciese la guarida de
un felino devorador de hombres.

Un destello de luz llamé su atencién, y se quedé mirdndolo, espan-
tada al ver su propio reflejo devolviéndole la mirada desde un objeto
colgado del poste de la tienda.

—:Qué es eso? —pregunté, senaldndolo.

Drwyn se levant, solicito, y lo alcanzé para ofrecérselo.

—Es un espejo.

—Nunca habia visto nada parecido.

Era pequeno, no mucho mayor que la palma de su mano, y estaba
rodeado por un marco con adornos. Mir6 su reflejo. Era mucho mds
nitido que el espejo de bronce de Ytha. Se vio las pecas que le salpicaban
la piel, el color de sus ojos, que era violeta azulado, como el ala de un
cuervo a la luz del sol. Su tez era mucho mids clara que lo que era habi-
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tual en el clan, eso siempre lo habia sabido, pero nunca habia tenido
ocasién de ver hasta qué punto. Su reflejo en la superficie del agua, in-
cluso en una visién, no podia compararse con eso.

—;De dénde viene?

—Del sur de las montanas, creo. Lo encontré entre las pertenencias
de mi padre. ;Te gusta? —preguntd.

Ella asintié.

—Entonces quédatelo. Es tuyo.

Teia se volvié para darle las gracias, y cayé en la cuenta de que se
encontraba sentada mucho mds cerca de él que antes. El brazo en que él
se apoyaba estaba detrds de su espalda, y la mano libre descansaba sobre
el muslo, a escasas distancia de ella. Aunque apenas le sacaba una mano
de altura, su complexién ancha, la proximidad, la intimidaron. Juguete6
con el espejo en las manos, intentd fingir fascinacién por la elaboracién
y complejidad de los motivos que adornaban el marco, pero supo lo que
iba a suceder, lo habia sabido desde que Ytha la habia vestido con aquel
hermoso vestido, igual que se viste a una muneca. ;Por qué un nuevo
jefe enviarfa a buscar a la companera de cama del antiguo jefe, si no era
para asegurarse de que podia reclamar como propia una posible descen-
dencia? Ademds sabia que Drwyn era consciente de que ella lo sabia. No
obstante, le dio un vuelco el corazén cuando €l le quité el espejo de las
manos y lo dejé aun lado.

—Teia. —Le tomd la mano.

Sentia su aliento ardiente en la mejilla, y el olor a vino que despren-
dia.

—Puedo ver por qué mi padre te escogid. Eres preciosa.

Intenté besarle la mejilla, pero se extravié en el cabello, asi que le
solté la mano para volver su rostro hacia él. Los ojos oscuros del nuevo
jefe parecian mds despiertos, mds atentos. Antes de que pudiera recupe-
rar el aliento, la habia atraido hacia si y exploraba su boca con la lengua.
Al principio Teia intenté echar la cabeza hacia atrés, pero era un hom-
bre fuerte. Cerré los ojos y abri6 la boca, cediendo ante la presién de su
lengua.

En cuanto ¢él reparé en que ella se plegaba a sus deseos, empezé a
explorar su cuerpo con la mano libre. Teia permanecié sentada, inmé-
vil, mientras €l le recorria las extremidades, como si acariciase un caballo
que estuviera pensando en adquirir, antes de pellizcarle y magrearle los
pechos. No hubo suavidad en los besos. Si acaso crecié el anhelo en
ellos, mientras intentaba quitarle el vestido. La falda era tan ajustada que
él, frustrado, grund.
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—Quitatela —ordend, tirando con impaciencia de su propia camisa—.
Quitatela, jahora!

Teia se mordi6 el labio, se arrodillé y se sacé el vestido por la cabeza,
seguido por la enagua. No habia otra opcién. No podia correr ni pelear:
fisicamente, Drwyn era demasiado fuerte. Su musculatura se dibujaba
claramente definida, a pesar del vello que le cubria el pecho y la barriga.
Podia partirla en dos si queria.

Su pelo cay6 hacia adelante, ocultdndole los pechos, pero él lo apar-
t6 y los tomé en sus manos, chupdndole con ansia los pezones. Teia ce-
116 con fuerza los ojos. La barba de ¢l le arafiaba como las cerdas de un
animal la piel suave.

Cuando la soltd, ella abrié los ojos de nuevo para verle desabotonar-
se el pantalén. Liber6 la ereccién y la roded con la mano, como un gue-
rrero que sopesa su lanza. Su rostro compuso una expresién a medio ca-
mino de la sonrisa burlona y la mueca desafiante. Con la otra mano la
aferré del pelo para obligar a Teia a inclinar la cabeza.

El sabor y el volumen de su sexo, moviéndose en el interior de su
boca, produjeron arcadas a la joven, al borde del ahogo. Drwyn grund,
complacido, sin reparar por lo visto en las convulsiones de ella ante cada
embestida. Las ldgrimas le resbalaron por el rostro, y eché con fuerza la
cabeza atrds, a pesar de que el intenso dolor que experimenté debido al
tirén del pelo no hizo sino avivar su llanto.

Drwyn se quedé mirdndola fijamente, y entonces, sin advertencia
previa, le dio una bofetada con el dorso de la mano.

—Zorra!

La fuerza del golpe la tumbé en los cojines. Los labios le sabian a
sal; cuando se llevéd los dedos a la boca, los retir6 manchados de san-
gre.

Drwyn se arrojé sobre ella, inmovilizindole los brazos y forzandola
a ponerse a cuatro patas. Se puso detrds, postrado entre sus piernas. Le
aferré con una mano de la melena, que retorcié para convertirla en una
cuerda en torno a su puo. Ella grité de nuevo, lo que le valié otro gol-
pe, en esa ocasién en el trasero. El dolor intenso la dejé sin aliento, lo
cual parecié excitarle porque volvié a golpearla dos veces, un cachete en
la nalga izquierda, otro en la derecha. Ella dio sendos respingos, pero
opté por ahogar el llanto, consciente de que dar muestras de dolor no
haria sino granjearle mds golpes.

A los dedos que exploraron entre sus muslos sigui6 el grueso miem-
bro. La asié de las caderas y tiré de ella hacia si. Teia lanzé un grito, pero
al menos le habia soltado el pelo. Se vio con la cara aplastada por su peso
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en las almohadas, el voluminoso cuerpo de él inmovilizindola. Cada
embestida de la pelvis reverberaba en sus entranas.

Cerrados los ojos, Teia apretd con fuerza la mandibula. Pronto ha-
bria terminado todo, Macha mediante. Los jadeos y forcejeos termina-
rfan, siempre y cuando fuese capaz de soportarlos. El aceleré sus movi-
mientos. Dio un mordisco en su hombro, y ella mordié la almohada
para evitar gritar. No podia tardar. No podia tardar. Respiracién agita-
da, lengua sucia que se transformé en un grito triunfal cuando empujé
por ultima vez el trasero de ella. Tuvo su resuello en la oreja durante un
largo minuto, hasta que por fin se aparté a un lado.

Teia flexiond lentamente las piernas, manteniendo el rostro oculto
en el pelo, mientras se volvia hacia el lado opuesto. Era lo tnico que
podia hacer para evitar llorar en voz alta. Le dolia a horrores los hom-
bros. Le vio a través de los mechones, jadeante, boquiabierto y con una
amplia sonrisa de satisfaccién. Ella olia a sudor, a vino estancado, y
comprendié con amargura que, a pesar de que fisicamente habia un eco
a Drw, era ahi donde acababa el parecido.

Drwyn volvié a poseerla cerca del alba; lo hizo con la misma falta de
ternura, antes de quedarse dormido una vez saciado. Teia contemplé el
techo de la tienda, tan cansada que era incapaz de llorar. Al cabo de un
rato también ella se quedé adormilada, aunque los sonoros ronquidos
de él no tardaron en despertarla. Afuera canturreaban los pdjaros, y un
dedo de luz clara se extendi6 en la alfombra, al pie de la lona que tapaba
la entrada.

Se incorpord, apartdndose el pelo de la cara. Experimentaba un
fuerte dolor entre las piernas, pero cuando se palpé no encontré restos
de sangre, sélo el residuo pegajoso que habia dejado Drwyn. Se volvié
hacia él, despatarrado, boquiabierto. Seguia dormido, alabada fuera
Macha.

Ella se desliz6é poco a poco de entre las pieles, para luego levantarse.
Al principio las rodillas se negaron a sostenerla y estuvo a punto de caer-
se. Dio algunos pasos cortos en direccién a donde estaba la ropa. Se vis-
tid, enrollé la enagua y luego se calzé. Después de pensarlo un instante,
introdujo el espejito en la enagua enrollada y asomé la cabeza por la
lona.

No se movia una hoja en el campamento, exceptuando los pocos
perros que rofan los huesos tirados en la hierba. Incluso los guardias del
jefe habian desaparecido. El sol era un disco pdlido en un cielo gris os-
curo, habia poca luz, y el cielo que se alzaba del montén de ceniza era el
tnico vestigio del fuego festivo construido en las ascuas de la pira del
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anterior jefe. Pens6 en Drw, y lo distinta que fue su vida entonces, sin-
tié un nudo en la garganta, pero no hubo manera de desahogarse llo-
rando.

Teia salié de la tienda. Por lo general a esa hora habria mayor activi-
dad en el campamento; las mujeres estarian haciendo fuegos, amasando
pan, mientras los hombres comprobarian el equipo antes de salir de
caza. Sin duda todo el mundo habia celebrado con tal entusiasmo el
nombramiento del nuevo jefe que la gente estaba demasiado ebria para
levantar siquiera la cabeza.

Con la enagua alrededor del espejo, se apresur6 entre las tiendas
hasta el arroyo adonde habia ido en busca de agua la noche anterior, si-
guié un poco corriente abajo hasta el siguiente trecho de aguas poco
profundas. Desde alli apenas era visible el campamento; no se distin-
gufan mds que la parte superior de las tiendas entre la hierba alta. Eso
serviria para ocultarla mejor. Se puso de cuclillas en la orilla terrosa y
sacé el espejo.

Un rostro fantasmagorico le devolvié la mirada, unos ojos rojos de
tanto llorar rodeados por un circulo de la negrura que sigue a la falta de
sueno. La costra de sangre seca en la comisura de la boca y del labio infe-
rior era lo mds visible del moretén que tenia en la mejilla. Palpé con cui-
dado la zona, separando luego el labio para ver dénde se habia mordido.

Crey® ver otra contusién en el reflejo, lo que la llevé a aflojar el cue-
llo del vestido y bajdrselo por debajo de los hombros. Impresa en la piel
estaba la huella de la dentadura de Drwyn. La contusién llenaba la ima-
gen del espejo. Nuevas ldgrimas afloraron a sus ojos.

Que Macha la amparara.

Dejé el espejo, se quitd el vestido y también el calzado. El arroyo
descendia helado, pero no podia esperar a hervir agua. Tenia que librar-
se de él, librarse de la sustancia coagulada en su interior.

En cuclillas en la parte mds honda del arroyo, se froté6 la piel con
toda la fuerza que su piel delicada pudo soportar. Froté la piel para li-
brarla del sudor de él, del recuerdo de su tacto, froté hasta que su cuerpo
se estremecié de frio y perdié el tacto en pies y manos. Después se postré
de rodillas en el arroyo y rompi6 a llorar.

Regres6 al campamento cuando la gente despertaba. Vio encendi-
dos algunos fuegos para cocinar, y de nuevo habia apostados dos guar-
dias a la entrada de la tienda del jefe, cenicientos y legafiosos. No regres6
alli. En lugar de ello, volvié a la tienda de sus padres para cambiarse el
vestido y ponerse uno propio. No veia el momento de librarse de las
prendas que Ytha le habia dado.
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Encontré a su padre en la entrada, sentado en un taburete mientras
arreglaba una brida. Era un hombre flaco, magro, duro como el cuero,
con el pelo salpicado de canas atado en una coleta y largos bigotes que
cafan a ambos lados de sus labios delgados.

Cuando su sombra cayé sobre la labor de él, su padre dejé de traba-
jar pero no levantd la vista.

—;Padre?

—Teia —dijo €él. Su tono de voz carecia de inflexiones. Gir6 en el ta-
burete para encarar la luz y seguir trabajando, las manos bronceadas,
callosas, dgiles al manejar el cuero tieso.

Ella aguard6 a que le dijese algo mds, algo que le diera a entender
que atin la consideraba su hija, pero nada siguié. Laley del clan se alzaba
entre ambos como una pared de hielo; imposible escalarla. A partir de
ese momento hasta que llevase el tatuaje de su boda, habia dejado de
existir a sus 0jos.

Drw nunca habia sido tan formal. Habfa hecho a unlado la ley, ha-
bia dado una palmada en el hombro a Teir y luego habia pedido otra
jarra de wuisca para su viejo amigo. Pero es que Drw la habia pedido a la
vieja usanza, sobre una copa de agua; Teir y ¢l habian cerrado el acuerdo
con un apretén de manos antes de que se vaciara, todo ello sin que la
portavoz tuviese voz ni voto. La situacién habia cambiado completa-
mente.

De modo que asi serfan las cosas. Los sollozos se agolparon en su
pecho como nubarrones mds y mds cargados de una tormenta que no
llegaba a romper, pasé de largo junto a su padre y entré en la tienda.
Para su alivio, la encontrd vacia. Se desnudd, arrojé el odiado vestido de
lana azul y la enagua a las sombras que cubrian un rincén, donde no
tendria que verlos. Se disponia a hacer lo mismo con el espejo, cuando
titubed, acariciando el marco con la yema del dedo. Aunque Drwyn se
lo habia obsequiado, en realidad no era su duefo. Habia pertenecido a
Drw, y tener algo que fue suyo resultaba... reconfortante. Sacé una ena-
gua limpia y uno de sus propios vestidos del arcon donde guardaba la
ropa, y a continuacion escondié el espejo en el fondo, bajo las medias de
invierno.

Acababa de ponerse el vestido cuando oy6 a alguien a su espalda que
acababa de entrar en la tienda. Tras volverse vio a su madre en la entrada.

—iTeia! —exclamé Ana, en cuyo rostro sonrosado se dibujé una son-
risa. Extendié ambos brazos, y Teia se le acercé a reganadientes. Cuando
la luz procedente de la entrada le bané el rostro, la expresién alegre de su
madre se agrié como lo hace con el tiempo la manteca.
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—Por Macha, nifa, pero ;qué te ha pasado?

—:No te contd la portavoz dénde iba a estar la noche pasada? —la voz
sond como ahogada, como si un gran peso le aplastara el pecho.

—Pues claro, pero...

—Me hizo dafio, mamd. —Teia tragé saliva y se bajé el vestido por
debajo de los hombros.

Su madre lanzé un grito, llevindose ambas manos a la boca, muy
abiertos los ojos negros, brillantes.

—Ay, Teisha —dijo tras exhalar un suspiro. Se apresuré hacia la entra-
da de la tienda, apartd la lona y llamé—: ;Teir! ;Teir! ;Ven, corre!

El padre de Teia entrd, cojo, con la brida en la mano, a medio re-
componer.

—Mirala, td sélo mirala! —Ana tomé a su hija del brazo y la acercé a
la luz—. {Mira qué le ha hecho!

Su padre permanecié inexpresivo.

—Es el jefe, Ana.

—iEso no le da derecho a maltratar a nuestra hija como si fuera un
animal!

—;Y cémo se supone que debo impedirselo? —pregunté Teir, bron-
co—. ;Debo acercarme y desafiarle a un duelo? Es el jefe! {Hard que me
claven a una estaca para que sirva de alimento a los lobos, mujer!

—;Tan poco significa ella para ti? —insistié Ana—. Te dije que no que-
ria que fuera con él, jsabia que pasaria algo asi! Ese hombre no es como
su padre, Teir, jni por asomo!

—Mamd, por favor. —Teia intentd apartarse de ella y taparse de nue-
vo, esconderse de aquel torrente de voces alzadas.

—Drw era amigo mio. Confiaba en él, y le servi de buena gana hasta
que no pude seguir haciéndolo. —Teir apretd con fuerza la mandibula y
apart6 la mirada—. En recuerdo suyo debo servir también a su hijo.

—;A pesar de esto? No es una manta para la silla de montar con la
que puedas comerciar...

—;Silencio! —ordené Teir. Arrojé la brida al suelo y senalé a Ana con
el dedo indice. Ella reculd, arrastrando a Teia, igual que si acabaran de
amenazarla con una lanza—. Ya he oido bastante, mujer. He dado mi
palabra a la portavoz de que en este asunto acataré los deseos del jefe. Y
ti no olvides cudl es tu lugar.

Les dio la espalda y se alejé caminando, sin hacer el menor esfuerzo
de ocultar le tensién del paso que le habia caracterizado desde que Teia
era capaz de recordar, herencia de la llamada Revuelta de Rio Pétreo.
Ana le vio alejarse, suspiré y cerr6 la lona de la entrada.
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—Lo siento —dijo, mirdndole las manos—. Anoche intenté convencer-
le, pero no quiso prestar atencién. Cree hacer lo que mds te conviene.
—Alz6 los hombros, sin fuerzas—. Tu padre es un hombre orgulloso. Le
duele mis de lo que estarfa dispuesto a admitir haber renunciado al es-
tandarte de capitdn para volver a ser un mero vasallo. No se lo puede
quitar de la cabeza.

—;Debo lamentarlo por él? —preguntd, acre, Teia—. ;Y yo qué,
mamd?

Ana exhal6 un nuevo suspiro.

—Un cojo no puede ser capitdn del consejo de la guerra, Teisha. Drw
nunca olvidé lo que hizo Teir para aplacar la revuelta, pero ahora que
Drw ha fallecido tu padre se ha quedado sin nada. Si ve que te compro-
metes con un nuevo jefe, su nombre se pronunciard de nuevo con respe-
to entre los Crainnh.

Incrédula, Teia abrié los ojos como platos.

—;Pero antes tengo que prostituirme para él?

—iTeia! —No fue un reproche. Ana seguia siendo incapaz de mirarlaa
los ojos—. Es un hombre decente que intenta hacer lo correcto. No hay
lugar en el clan para un Crainnh deshonrado, como bien sabes. Tan sélo
pretende garantizar tu futuro. Nuestro futuro.

Teia levanté ambas manos.

—;Y si el jefe no me quiere tomar como esposa? ;Ha pensado en
ello? ;O se limitard a subastarme en la reunién y comprar de nuevo su
honor?

Rompieron las nubes, anegdndola en ldgrimas. Tir6 del borde del
vestido para alisarlo, pasd junto a su madre y asomé a la timida luz del
sol, sin que le importara ya quién la veia o la senalara mientras se alejaba
a paso vivo. Tampoco se molest6 en marcarse un lugar de destino, y asi,
en ese estado, fue como topé con la portavoz.

Unas manos fuertes la asieron, llevandola a un lado.

—Aguarda! ;Aguarda, nifa!

Teia levanté la mirada, reconociendo la voz.

Ytha, ceiuda, le levanté la barbilla.

—;Qué le ha pasado a tu cara? ;Esto te lo ha hecho Drwyn?

Teia asintié, muda, llorando de nuevo a tal velocidad que no pudo
secarse las ldgrimas.

Ytha la soltd después de resoplar.

—Crefa que a estas alturas habrias aprendido a complacer a los hom-
bres. Pasaste bastante tiempo con Drw. —La portavoz hablé con un tono
seco, frio, mientras sus ojos miraban con la misma dureza.
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Horrorizada, Teia buscé un atisbo de compasién en los ojos de
Ytha, incluso de la amable brusquedad que le habia dedicado la noche
anterior. No encontré nada. Se le cay6 el alma a los pies, fue incapaz de
articular nada que fuese més alld de un gimoteo.

—iDeja ya de lloriquear, nifia! Ya te lo dije ayer: cumple con tu deber
y todo ird bien. Ahora ldvate la cara, ponte el vestido que te di y atiende
al jefe. Esperard encontrarte a su lado cuando despierte. —Dicho eso,
Ytha se ajustd las pieles y se alejo.

Teia se quedé mirando su imagen borrosa a través de las ldgrimas.
Después de todo, quizd la feria de las bodas habria sido mejor opcién.
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