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1
El reino aguarda

Las motas de luz flotaban en el ambiente como una nube de mari-
posas de alas claras. Savin, copa de plata en mano, las atravesó y, 
con un ademán de la zurda, cerró tras de sí el Velo como quien 

corre la cortina de un ventanal que mira al jardín de una terraza ilumina-
da por el sol. El hormigueo en los dedos anunció la unión de los extre-
mos, un escalofrío le recorrió ese trecho de piel, y el flujo recuperó su 
integridad como si jamás se hubiese visto alterada.

Era un truco muy útil. Además de impresionar a los crédulos, le 
permitía moverse a sus anchas entre lugares donde no era adecuado lla-
mar demasiado la atención. Como bien sabían los buhoneros y los ven-
dedores ambulantes que poblaban las ferias, a veces cierta dosis de tea-
tralidad vale su peso en oro.

Una tras otra las motas se desvanecieron en la penumbra reinante. Sa-
vin arrugó el entrecejo. La estancia de la torre de la fortaleza de Renngald 
no debía de estar a oscuras, y menos aún debía de reinar un ambiente tan 
frío para hacerle exhalar vaho, a pesar del calor que había a finales de verano 
en Mesarilda. Rara vez sentía el frío, aunque tuvo que aprender el truco 
para ignorarlo, porque no estaba acostumbrado desde pequeño como sus 
anfitriones, pero la humedad que lo acompañaba en los climas septentrio-
nales arruinaba cualquier biblioteca, razón por la que había dejado encen-
dido el fuego de la chimenea. Pero el fuego estaba apagado y no había ni 
rastro de la joven sirvienta a quien había confiado la labor de alimentarlo.

¿Dónde andaría la muy inútil? Envió un pensamiento en su busca a 
través de los fregadores y las alcobas del castillo, hasta que al final la en-
contró al calor fétido de la pocilga, inclinada sobre un fardo, con los ojos 
cerrados y la falda remangada a la cintura, mientras un joven de pelo 
grasiento la araba con denuedo.
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Chascó la lengua, molesto. Estaba claro que en ese caso el oro no 
había sido suficiente. Tendría que reemplazarla. Adquirir los libros le 
había llevado mucho tiempo y le había supuesto no menos problemas, 
demasiados para permitir que el moho los echara a perder, todo porque 
a la muy cochina parecía interesarle menos atender sus obligaciones que 
dejar que el porquerizo la rellenara hasta chillar como una puerca.

Bastó con chascar los dedos para prender la leña de la chimenea. Otro 
pensamiento encendió las lámparas que colgaban de las paredes, empujan-
do a la retirada a las sombras a los extremos de la estancia. A pesar del pulcro 
mobiliario tylano y las gruesas alfombras arkadianas, era imposible disimu-
lar el hecho de que se trataba de una estancia situada en el interior de una 
fortaleza. Los salientes de granito asomaban en la pared entre los elegantes 
tapices, y por mucho terciopelo que utilizaran, no había forma de ocultar el 
hecho de que se trataba de aspilleras. No había ni asomo de los mamparas 
de madera y las sedas perfumadas que decoraban sus estancias en Aqqad, 
pero hubiera sido un lugar bastante cómodo para trabajar, de no haber te-
nido que viajar tan lejos para encontrar una botella de vino decente.

Levantó la copa e hizo girar el contenido, aspirando el aroma que 
desprendía. Tinto tylano, oscuro, con buen cuerpo y sabor. No era una 
añada excepcional, pero sí bastante buena: mucho mejor que cualquier 
licor que pudiesen ofrecerle sus anfitriones, hidromiel o la amarga cerve-
za propia del lugar, los cuales tan sólo servían para estómagos poco exi-
gentes, cuyos dueños se caracterizaban por tener la cabeza hueca. A esa 
altura del septentrión, el buen vino era una de las ventajas del mundo 
civilizado que más echaba de menos.

Un cambio en la textura del silencio le alertó de que ya no se encon-
traba a solas. El crepitar de la chimenea se vio enmudecido por una repen-
tina quietud que bostezaba como una tumba a la espera de ser llenada.

Se volvió con la copa a medio camino de los labios. El anteojo se 
encontraba en mitad de la mesa, cubierto por una tela de terciopelo. Era 
imposible que un mero objeto pudiese mirar con fijeza, pero de algún 
modo ése lo hacía, llamando su atención, deseoso de apartarse y, al mis-
mo tiempo, de acercarse. Era como si lo estuviera mirando desde lo alto 
de un acantilado monstruosamente alto.

Tomó un sorbo de vino y después apartó la tela. El espejo no era 
mayor que el que adornaba el tocador de una dama, si a ésta no le hubie-
se importado el perturbador marco de plata que parecía cambiar ante la 
mirada, retorcerse a través de más dimensiones que las tres habituales. 
Dentro del marco había una negrura vacía, absoluta. No tenía superficie 
capaz de reflejar la luz o el color, a pesar de lo cual borboteaba.
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‌–‌Hemos estado esperando ‌–‌susurró una voz fría e hiriente como es-
carcha‌–‌. ¿Lo has encontrado?

‌–‌Aún no.
‌–‌Otro retraso. ‌–‌La oscuridad rebulló de nuevo como ondas de tin-

ta‌–‌. Nuestro amo se impacienta.
Para tratarse de una criatura que moraba fuera del tiempo, su amo 

parecía ser muy consciente del paso del mismo.
‌–‌El guardián tiene un nuevo aprendiz.
‌–‌Eso es irrelevante.
‌–‌Puede. ‌–‌Tomó un nuevo sorbo de vino‌–‌. Y puede que no.
‌–‌Nos dijiste que los guardianes son una vela gastada, que ya no tie-

nen ningún peso.
‌–‌Es posible que... me apresurase al juzgarlos ‌–‌dijo, odiando tener 

que admitirlo.
Hubo un largo silencio.
‌–‌El aprendiz te preocupa.
‌–‌No me ha dejado leerle ‌–‌explicó Savin‌–‌, y me gusta saber a qué me 

enfrento. No soy muy amigo de las sorpresas. ‌–‌Hizo girar en la copa el 
último sorbo de tinto tylano, mirando ceñudo la densa textura de rubí. 
Alderan volvía a la carga. Sin duda el viejo metomentodo planeaba algo, 
pero ¿de qué se trataba? Ése era el rompecabezas, y los rompecabezas es-
tán para resolverlos.

‌–‌El aprendiz estaba al corriente.
Eso no era muy probable. No era muy propio del anciano ofrecer 

respuestas a preguntas que no habían sido formuladas, y a veces ni si-
quiera entonces. Además, no podía saber que su última mascota sería 
auscultada tan pronto. ¿Qué estaría tramando?

‌–‌No había motivo para que estuviese preparado para nuestro en-
cuentro. Fue pura casualidad. Yo estaba en Mesarilda y percibí que el 
guardián tejía algo. Quise saber de qué se trataba.

El anciano solía mostrarse más cuidadoso con sus colores, así que 
Savin había abreviado su visita al mercader de vinos para seguirles hasta 
una casa del montón, situada junto a la sede del gremio de sastres, y de 
ahí a una fonda del casco antiguo, lugar donde había descubierto algo 
que le había dejado... intrigado.

El azar gobernaba a menudo las vidas de los hombres. Bastaba con 
jugar una carta concreta, o con que la moneda cayera de un lado en lugar 
de hacerlo de otro, para que los imperios se tambalearan. Sus labios se 
curvaron en una sonrisa. Ésa era una imagen apropiada.

‌–‌Hay algo que te divierte.
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‌–‌Siente curiosidad por éste. Se mostró cauteloso. Lo único que dijo 
sobre él fue que había escapado de un malentendido con la Iglesia, y lle-
vaba la mano izquierda vendada. O mucho me equivoco, o es consciente 
de lo que es. ‌–‌Vestido como un don nadie, pero con los modales y aires 
de alguien que no se plegaba ante nadie. Fuera quien fuese, había que 
tenerlo vigilado.

‌–‌Una amenaza.
‌–‌Es más probable que no sea más que otra pieza del rompecabezas. 

El guardián no se habría adentrado tanto en las Islas sólo para proteger a 
alguien que posea un talento menor: fue a Mesarilda por un motivo. 
‌–‌Empezó a dar forma a una idea. Quizá el talento fuera ese motivo... 
Aún se sintió más intrigado.

La idea cobró forma. Creció. Cualquier cosa especial era preciosa, y 
cualquier cosa preciosa constituía un punto débil. Una debilidad. Puede 
sacarse provecho a las debilidades. Era como abrir una ostra: todo de-
pendía del hecho de saber dónde introducir el cuchillo.

‌–‌Tendrías que habérnoslo traído. Dejar que respondiera a nuestras 
preguntas.

‌–‌Vuestras preguntas tienden a ser de esa clase de cosas de las que no 
hay vuelta atrás, excepto para servir de comida a los cerdos ‌–‌dijo, cortan-
te, molesto por la interrupción‌–‌. Es muy posible que aún encuentre un 
papel que asignarle. ‌–‌Averiguar el modo de burlar las jodidas proteccio-
nes, por ejemplo.

‌–‌Prevaricación. ‌–‌La oscuridad osciló en el espejo de mano‌–‌. Hici-
mos un trato contigo. Te enseñamos aquello que deseabas aprender. 
Contábamos con que hubiera progresos.

‌–‌He hecho progresos. Estoy cerca de encontrar aquello que buscáis.
El marco de plata se retorció más y más, las formas cambiantes se 

volvieron más inquietas. Entre ellas relucieron los colmillos y se oyó el 
chasquido de las mandíbulas.

‌–‌Pues progresa más. Afina más. La paciencia de nuestro amo tiene 
sus límites.

Savin apuró la copa de vino, que tragó ruidosamente.
‌–‌No he olvidado las condiciones de nuestro acuerdo.
‌–‌Bien. Si lo hubieses hecho, las consecuencias habrían sido... des-

agradables. ‌–‌La negrura del espejo experimentó un temblor, ya no ocu-
pada por el vacío, sino asfixiada, atestada de sombras que se enroscaban 
en un movimiento perpetuo, furibundo como un cielo que amenaza 
tormenta‌–‌. No te entretengas, humano. El Reino aguarda.
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2
Portavoz de los Crainnh

Al atardecer, Drwyn aplicó la antorcha a la tienda de su padre, de 
acorde con la tradición. Las llamas cubrieron cautelosas el cuero 
pintado, como disfrutando de un sabor nuevo, desconocido, an-

tes de ver renovado el apetito y devorarlo. En cuestión de minutos, la 
pira había prendido con ganas, y el fuego oscilaba a merced del entabla-
do viento del este. Arrojó la antorcha al fuego, y retrocedió para apartar-
se del intenso calor. Cuando fuese de día todo habría terminado.

Un suspiro escapó de labios de los miembros del clan allí reunidos. 
Por el rabillo del ojo vio recular a las figuras sombrías, que a los pocos ins-
tantes se fundieron con la negrura que reinaba entre el racimo de tiendas 
mientras otras asomaban. Veinte guerreros velarían junto a él, uno por 
cada año que había durado la regencia de su padre. Formaron un círculo 
desigual en torno a la pira. A la luz anaranjada sus rostros carecían de iden-
tidad y las sombras les afilaban los rasgos. Empuñaban las lanzas ante sí, y 
harían guardia con él hasta que el fuego se apagara y asomase el sol.

La tienda se derrumbó lanzando una llamarada, y el cadáver del an-
ciano así como las posesiones apiladas a su alrededor se convirtieron en 
un fardo irreconocible al calor del fuego. Al amanecer no quedaría nada, 
excepto ceniza y algunos restos de metal calcinado y de cerámica rota. 
Poco quedaría del hombre que había liderado a su pueblo durante dos 
décadas de prosperidad y crecimiento.

Los últimos años habían sonreído a los Crainnh. Abundó el venado, 
el ganado aumentó hasta alcanzar un número de cabezas superior al de 
años pasados, y los ríos se volvieron plateados de la de peces que hubo. 
Incluso los inviernos fueron menos fríos, llegaron más tarde y duraron 
menos tiempo, por mucho que las llanuras siguieran cubiertas de nieve 
medio año más.
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La prosperidad había dificultado especialmente la espera para 
Drwyn. Su padre conservó con tozudez la buena salud, más fuerte, en 
lugar de menos, a medida que transcurrieron los inviernos. Pero Ytha le 
había aconsejado tener paciencia, dejar que pasara el tiempo, esperar. 
Aunque Drwyn se pasó otros tres años inclinando la cerviz y mordién-
dose la lengua, obtuvo su deseo: el viejo buitre había exhalado su último 
suspiro entre los muslos de una joven de quince años. Maegern se había 
llevado su alma al Salón de los héroes, donde lo sentaría a su derecha y 
bebería uisca de una copa de plata. Por fin Drwyn era el jefe.

«Todo a su tiempo, jovencito», dijo una voz en su cabeza. «Todo a 
su tiempo.»

Ytha le observó a través del fuego. Repasó con la mirada su rostro, 
igual que lo hubiese barrido un viento helado, disipando la cortina de 
calor que mediaba entre ambos hasta que el rostro de ella se dibujó con 
la misma claridad que lo tuviera delante.

Drwyn pestañeó, sobresaltado, antes de apretar con fuerza la mandí-
bula, molesto por dejarse engañar por uno de sus trucos. La piel bron-
ceada por el sol se arrugó al enarcar una ceja, y ella frunció burlona los 
labios como si supiera sus secretos y el hecho de saberlos la divirtiera. 
Apretó con mayor fuerza aún los dientes. No apartaría la mirada.

Ytha frunció de nuevo los labios. Maldita fuera, se estaba burlando 
de él. ¡Por los dioses ancestrales que no estaba dispuesto a tolerarlo!

Unos ojos verdes que la oscuridad agrisaba se clavaron en los suyos. 
Ya no había en ellos ni asomo de diversión. Eran duros como el ágata, 
cortantes como la helada.

«Recuerda quién es aquí el hacedor de reyes, Drwyn. El torque de 
los Crainnh aún no te pertenece.»

Tragó saliva. Una capa de sudor le cubrió las palmas de las manos, 
pero no pudo moverlas para secárselas en la pernera del pantalón de tela 
tosca. La presencia de Ytha en su mente era un peso que le aplastaba el 
cerebro. No podía desobedecerla, igual que no podía echar a volar.

«Mejor», dijo ella. «Debes ser paciente, jovencito mío. Todo llega a 
su tiempo. Mañana serás jefe, y con el tiempo serás jefe de jefes. Pero 
aún no es hora. Tienes que esperar a que madure el fruto antes de hin-
carle el diente, o te sabrá amargo y la fruta se echará a perder.»

El pelo le ondeaba en el rostro, más blanco que rojizo. Levantó la 
mano para apartárselo, y la piedra de semilla estelar engarzada en el ani-
llo resplandeció a la luz del fuego, brillante como una estrella en el fir-
mamento invernal. Entonces parpadeó la luz, se extinguió, y al mismo 
tiempo lo hizo la presencia de ella en sus pensamientos.

001-000 Las tres lunas.indd   14 01/08/2012   16:08:02

PROPIE
DAD D

E 

EDITORIA
L P

LA
NETA



15

Drwyn exhaló lentamente. Ahí estaba él, hombre, guerrero, a punto 
de ser nombrado cabecilla del Clan Lobo en cuestión de pocas horas. 
No tendría que temer a una mujer. Pero todos en el clan, incluido su 
padre, caminaban de puntillas y hablaban en voz baja alrededor de la 
portavoz. Él no se comportaría de forma distinta. Los poderes que ella 
poseía le congelaban el tuétano de la huesa.

Y necesitaba de esos poderes, tanto como de su consejo. De eso no 
había ninguna duda; sin ella nunca sería jefe de jefes. Con ella cualquier 
cosa era posible, y por la mañana todo daría comienzo.

Los Crainnh celebraron la sucesión de Drwyn con un festín. Se sirvie-
ron veinte venados, los cuales se rellenó antes de poner a asar al fuego, 
además de cestos de pescado y liebres atrapadas por los cazadores. To-
das las mujeres del clan hornearon, destilaron o aportaron su propia 
contribución a las celebraciones. Encendieron una hoguera enorme 
sobre las ascuas de la pira, en torno a la cual el nuevo jefe, el consejo de 
la guerra y los ancianos del clan alzaron sus copas para brindar por el 
ausente espíritu de Drw, antes de hacerlo por las glorias venideras de 
su hijo.

Ytha, no obstante, arrugaba el entrecejo. Tenía en el cuenco piezas 
escogidas de la carne, y se sentaba en un cojín con las piernas cruzadas, 
mientras observaba a las mujeres del clan servir pan y cerveza a los hom-
bres. Observaba con atención a una joven en particular. De vez en cuan-
do daba un sorbo a su copa, pero la mayor parte del tiempo la dedicó a 
observar.

Después de que Drw y su falta de ambición hubiesen acabado por 
fin convertidos en cenizas, tendría que estar de mejor humor para cele-
brar, pero no era así. Sólo se había librado de un obstáculo; eso no ga-
rantizaba que no surgieran otros, que no hubiera más pozos, más baches 
que echasen a perder sus calculados planes y le fracturasen las piernas. 
Siempre, siempre tenía que mostrarse cautelosa ante lo que podía ocul-
tar la hierba alta.

Drwyn arrojó un hueso al fuego y se limpió los dedos grasientos en 
el pantalón.

‌–‌¿Qué te preocupa, Ytha?
‌–‌Esa muchacha de ahí. ‌–‌Cabeceó en dirección a la figura borrosa 

que cruzaba la hoguera, con un cesto a la cadera‌–‌. ¿La ves?
Había poco que ver, aparte de una melena de pelo castaño y un ves-

tido de color claro.
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‌–‌La veo ‌–‌gruñó Drwyn, tomando la copa‌–‌. Estaba en la cama de mi 
padre la noche que murió.

‌–‌Fue encamarse con ella lo que lo mató.
‌–‌¿Y qué? Mi padre se acostó con una docena de mozas como ella a la 

muerte de mi madre. Alguna tenía que ser la última.
También hubo montones de mujeres antes de que su madre murie-

ra; tropiezos ocasionales, camas calientes en noches frías, pero ninguna 
como ella, puesta a la venta y comprada, nadie a quien mantuviese tanto 
tiempo.

‌–‌En el futuro podría constituir una amenaza para nosotros ‌–‌dijo 
Ytha‌–‌. Tiene un aura que no puedo discernir.

‌–‌¿Eso es peligroso? ‌–‌Rió‌–‌. Te asustan las sombras.
‌–‌Tal vez. ‌–‌Ytha se acarició la barbilla con el borde de la copa y dio 

voz a la duda que llevaba todo el día incordiándola como una púa en el 
calzado‌–‌. ¿Y si tu padre tuviera otro hijo?

‌–‌Drw ha muerto. Todos sus hijos, a excepción de mí, han muerto 
también.

‌–‌¡Y se pasó dos estaciones enteras mojando el daigh en ella! ¿Y si la 
ha dejado preñada? ‌–‌Ytha señaló con un gesto a la joven, que servía ho-
gazas de pan‌–‌. ¿Y si está embarazada?

‌–‌Mi padre era demasiado mayor para tener hijos bastardos ‌–‌se burló 
Drwyn‌–‌. Además, ¿qué amenaza supondría un cachorro? Podría estran-
gularlo con una mano.

‌–‌Eso no lo dudo, siempre y cuando ella te permitiese acercarte. Sólo 
es joven, Drwyn, no estúpida. ‌–‌Ese hombre era un constante quebrade-
ro de cabeza, siempre actuando en lugar de pensar.

Al ver que él arrugaba el entrecejo ante su muestra de rechazo, Ytha 
decidió moderar el tono.

‌–‌La edad sólo debilita el rabo, no la simiente ‌–‌dijo‌–‌. Esa moza se ha 
mantenido apartada de mí desde que empezó a calentar la cama de tu 
padre. Si está embarazada, y un número suficiente de capitanes piensa 
que es de Drw, el clan podría verse dividido.

Los capitanes del consejo de la guerra tenían que mostrarse unáni-
mes a la hora de aclamar al nuevo jefe, igual que los jefes de clan tenían 
que hacerlo llegado el momento de escoger al jefe de jefes. Si eso no su-
cedía, la planificación de Ytha habría sido en balde.

‌–‌Sí, recuerdo qué dice la ley del clan ‌–‌dijo, acompañando sus pala-
bras con un gesto de impaciencia, visiblemente molesto ante el hecho de 
que se lo recordara‌–‌. ¿Puedes saber si dará a luz?

Era posible, pero para estar segura tendría que inspeccionar a la jo-
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ven, y ésa no iba a permitir que cualquiera le pusiese la mano encima, si 
pensaba que podía estar embarazada del hijo del fallecido jefe del clan. 
¡Si al menos pudiese leer su aura!

‌–‌Poder puedo, pero tengo una idea mejor. Si es una amenaza, prefe-
riría tenerla donde pueda vigilarla. Te la enviaré esta noche. Si te acues-
tas con ella unas cuantas veces, podríamos fingir que ese hijo es tuyo, y 
no de tu padre. Os parecéis lo bastante para que eso sea creíble.

Drwyn desnudó los dientes.
‌–‌Es bonita, si mal no recuerdo.
Ninguna joven tenía que considerarse más que aceptable para endu-

recerle el daigh. Al menos en ese aspecto se parecía a su padre.
‌–‌Ah, sí, es muy bonita, Drwyn. Tiene los ojos del color de la campa-

nilla y labios que son como frambuesas maduras, esperando a que al-
guien las arranque. Creo que la disfrutarás. ‌–‌Ytha dio un largo sorbo de 
cerveza‌–‌. Ha llegado el momento de que les dirijas unas palabras. Re-
cuerda lo que te he dicho.

‌–‌Lo recuerdo perfectamente ‌–‌gruñó al tiempo que se levantaba. La 
amargura le arrugó los labios cuando apuró de un trago la cerveza.

Ella le miró ceñuda. A Drwyn no le gustaba que le dirigieran, tal 
como había tenido ocasión de comprobar. Pero incluso parecía incapaz 
de soportarlo cuando era por su propio bien.

‌–‌Ten cuidado, mi jefe ‌–‌dijo con voz baja, aposta.
Se la quedó mirando, hosco como cualquier joven al que le dicen lo 

que tiene que hacer. Tenía los ojos negros a la luz del fuego, negros pero 
ardientes como ascuas. Arrojó la copa al suelo, y se inclinó, burlón, ante 
ella.

‌–‌Sí, portavoz.
Ytha respondió, aferrándole la mente. Las ondas de aire sólido se le 

apretaron en torno al pecho. Abrió la boca para hablar, pero ella le dejó 
sin aliento.

‌–‌No te burles de mí, Drwyn. Sabes que puedo hacer de ti lo que 
quieras ser, pero nunca olvides que puedo deshacerlo con la misma faci-
lidad. ¿Me has oído?

Sus ojos oscuros conservaron la beligerancia. Ytha aumentó la pre-
sión. Él se esforzó por encontrar una pizca de aire, mientras la presión 
que ella ejercía le clavaba las manos a los costados. Su rostro había ad-
quirido la tonalidad de un hígado castigado, cuando finalmente el páni-
co pudo con la tozudez y lo llevó a inclinar la cabeza.

Ella le soltó y tuvo la satisfacción de verlo tambalearse un poco.
‌–‌¿Me has oído?
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‌–‌Te he oído, portavoz ‌–‌dijo, jadeando, llenando los pulmones de 
aire. Ytha escogió un trozo de carne del cuenco y le dio un mordisco, 
basculando el peso del cuerpo en un brazo mientras Drwyn recuperaba 
su color habitual.

‌–‌Me alegra que nos entendamos ‌–‌dijo. Su expresión era inflexible, 
no sentía el menor remordimiento. Había fuego en sus ojos. Dio otro 
mordisco a la carne‌–‌. Odiaría que todo se echara a perder por culpa de 
un malentendido.

‌–‌Nada se echará a perder, portavoz. Puedes confiar en mí.
‌–‌¿Puedo?
Drwyn se puso tensó como una anguila de roca asustada.
‌–‌Puedes ‌–‌dijo, furibundo.
‌–‌¿No habrá más malentendidos entre nosotros?
‌–‌No.
‌–‌Estupendo.
Ella terminó la carne, sin dejar de mirarle. A pesar de cómo flexiona-

ba él las manos, la mirada era firme y sostuvo la suya sin pestañear. No 
había mucha gente entre los Crainnh capaz de hacer tal cosa, y menos 
aún que hubiesen tomado ese camino después de disgustarla. Drwyn 
poseía todo el ardor de su padre a su edad. Era de sangre caliente, más 
que dispuesto a ponerse a prueba, demasiado impaciente para dejar que 
nadie le enseñara, pero si bien el paso del tiempo había afilado la ambi-
ción de ella, también había engordado y avejentado a Drw, a quien le 
satisfacía dejar las cosas como estaban, siempre y cuando fueran de su 
agrado. Ahora todos sus planes dependían de que el hijo hiciera lo que 
su padre no había hecho, pero todo dependía de que aprendiera a con-
trolar su temperamento.

Ytha se limpió la boca y apartó el cuenco. La irritación cruzó el ros-
tro de Drwyn cuando ella cogió la copa y se tomó su tiempo para dar un 
sorbo, sin apartar los ojos de él. Uno de los primeros pasos de la sabidu-
ría consistía en tener paciencia, y por los dioses ancestrales que al menos, 
como mínimo, le enseñaría eso.

Cuando hubo vaciado la copa, la dejó con cuidado junto al cuenco y 
se levantó, ajustándose la túnica.

‌–‌El consejo de la guerra aguarda, portavoz ‌–‌dijo él, al cabo, con una 
hosca inseguridad‌–‌. ¿Puedo retirarme?

Ytha asintió.
‌–‌Puedes. Ya sabes qué debes decirles.
Extendió su mano, en cuyo dedo relucía el anillo a la luz del fuego. 

Drwyn titubeó un instante, no transcurrió más que medio latido de co-
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razón antes de hincar una rodilla en tierra para presionarlo en su frente. 
Ella contuvo la sonrisa. Después de todo, a veces el muchacho era capaz 
de contenerse; lástima que no lo hubiese demostrado en más ocasiones a 
lo largo de aquellos últimos tres años.

Ytha le vio caminar hasta el círculo que dibujaba la luz de la hogue-
ra. Sus guerreros se pusieron en pie nada más verle, aunque algunos se 
mostraron menos estables y tuvieron que buscar el apoyo de los compa-
ñeros. El futuro jefe del Crainnh se perdió entre los gritos, el gentío que 
le dio palmadas, además de las alabanzas que se alzaron al firmamento 
nocturno.

No se quedó para escuchar el discurso; lo había oído lo bastante a 
menudo durante la semana pasada, ya que hizo que Drwyn lo recitase 
una y otra vez, para asegurarse de sabérselo de memoria. Además, no 
haría falta gran cosa para que los Crainnh se decantaran. Conservaban 
fresco en el recuerdo el rostro de Drw. Unas palabras hermosas y la fa-
miliaridad haría el resto.

No, la auténtica prueba tendría lugar durante la reunión, cuando se 
renovara la luna de plata. Entonces tendría que hablar en presencia de 
otros jefes de clan, y ahí no bastaría con el parecido que guardaba con su 
padre para ponerlos de acuerdo.

Pero aún faltaba para que llegase ese momento. La luna de plata, 
aquella a la que llamaban peregrina, apenas había empezado a adelgazar-
se; tenían tiempo de sobras. De momento tenía que proporcionarle una 
mujer. Mientras se ajustaba la piel sobre los hombros, Ytha se adentró 
en la oscuridad.
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3
Teia

Teia apartó el cazo del fuego, sirviéndose de un tenedor grande, y 
vació el contenido en el cubo, cuidando de no salpicarse, antes 
de rellenarlo con el otro cubo y devolverlo al fuego.

Dividió mentalmente en dos la pila de cuencos grasientos que había 
a su lado. Un cubo más y terminaría de limpiarlo todo, con la ayuda de 
los dioses ancestrales. El calor le había enrojecido la piel de las manos, y 
tenía las puntas de los dedos casi insensibles de tanto rascar la salsa y el 
jugo secos.

Después de sumergir una pila de cuencos en el cubo de agua calien-
te, se puso con la arena. Había perdido la cuenta de cuántos había lava-
do ya, y ni siquiera había empezado a cenar. El resto de las jóvenes solte-
ras lo hicieron antes de marcharse, una tras otra, a ver cómo luchaban 
los guerreros jóvenes, dejándola a ella, la más cumplidora, que no sólo 
terminara sus propias tareas domésticas, sino también las de las demás. 
Lanzó un suspiro e inclinó el cuenco hacia la luz para comprobar si se 
había dejado restos, antes de dejarlo a un lado. Quejarse de la holgazane-
ría de las demás no fregaría los platos antes, aunque a la mañana siguien-
te se aseguraría de que las madres se enterasen de lo sucedido.

Cuando el agua estuvo tan sucia que dejó de servirle, hundió un 
dedo en el cazo. Apenas estaba caliente. Tenía tiempo de sobra para ir en 
busca de agua. Salió con un cubo en cada mano del círculo que forma-
ban las tiendas, en dirección al arroyo.

Poco a poco, el rugido del fuego y la estruendosa risa del consejo de 
la guerra desaparecieron en los sonidos nocturnos que pueblan la llanu-
ra. La luna peregrina tendía a menguar, bañando con su luz plateada la 
hierba alta con tal intensidad que casi podía ver como si fuera de día. La 
costumbre la llevó unos pasos corriente abajo para vaciar los cubos, lue-
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go, para llenarlos, desanduvo sus pasos corriente arriba hasta donde fluía 
el agua a poco profundidad.

La agradable frescura del agua le alivió las manos maltratadas. Miró 
a su alrededor por si alguien veía cómo se saltaba sus obligaciones, se 
arrodilló y hundió hasta los codos los brazos en el arroyo. Maravilloso. 
La tierra del fondo era suave como el tacto de la lana. Su pelo cayó hacia 
adelante sobre su rostro, tapándolo todo excepto la luz de luna, prisione-
ra como una luciérnaga en los pliegues del agua.

Permaneció así mientras pudieron soportarlo sus hombros dolori-
dos, y después se sentó en la orilla y se secó las manos en el borde del ves-
tido. Nadie la echaría de menos unos minutos más. Después del humo y 
el mal olor del campamento, era un alivio disfrutar del aroma de los olo-
res de la llanura; llevaba dos días oliendo a ceniza y grasa de venado.

Teia miró en dirección a la hoguera. Pobre Drw, ido al Salón de los 
héroes, donde cenaría con sus antepasados. No había tenido una glorio-
sa muerte en batalla, lo que no impedía que su sombra tuviera una histo-
ria que contar. Llevado junto a Maegern con un suspiro de mujer.

«Estoy cansado, Teia. Creo que voy a dormir.»
Los ojos se le llenaron de lágrimas, que quiso evitar a fuerza de pes-

tañear.
«Adiós, mi jefe.»
Incluso con el viento a su espalda oyó la barahúnda de las gaitas y el 

estruendo de los tambores. Vio una hilera de personas recortada contra 
el fuego, hombres y mujeres con los brazos sobre los hombros, riendo y 
tropezando a medida que ejecutaban, ebrios, la danza. Esa noche se 
intercambiarían promesas y, sin duda, más de una perdería la virginidad 
mucho antes de que se formulasen los votos matrimoniales.

Matrimonio. Pensar en ello le supuso un dolor en el vientre más in-
tenso que la pena que sentía por Drw. Su madre, Ana, había hablado 
otra vez con su tía acerca del asunto de la boda, aunque no había caído 
en la cuenta de que Teia podía escucharlas a ella y a su hermana comen-
tando el precio que podían obtener por ella cuando se celebrase la re-
unión. Después, Teia se había quedado dormida mientras lloraba. A la 
mañana siguiente, había leído el futuro en el agua, pero tan sólo había 
visto nubarrones.

Teia miró a su alrededor, mordiéndose el labio. Estaba sola en la 
hierba, entre el borbolleo del arroyo. No había nadie cerca capaz de ver-
la, aunque hubiesen reparado en su ausencia. Faltaban dos semanas para 
que tuviese lugar la reunión, y tenía que saber qué le deparaba el futuro 
inmediato.
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Se puso un cubo entre las rodillas. Cuando el agua se calmó y el disco 
plateado de la luna peregrina flotó imperturbable en mitad, puso ambas 
manos en el borde y cerró los ojos. Luego buscó la música en su interior.

La respuesta fue lenta al principio, pero de pronto le asaltó la mente; 
logró domarla rápidamente, estrechó el flujo hasta que no fue más que 
mero goteo, y finalmente lo expulsó. Unas chispas azuladas le recorrie-
ron los dedos y agonizaron sobre la superficie del agua. El reflejo de la 
luz tembló. Poco faltaba para que no pudiese considerarse ni cuarto cre-
ciente, por tanto no poseía el mismo poder que la luna llena, aunque 
aún era válida para la adivinación. La luz blanca llenó el círculo inscrito 
en el borde del cubo, se quedó totalmente quieto, espejo perfecto en el 
que se reflejaba su rostro.

«Muéstramelo.»
Tembló la imagen antes de aclararse. Ahí estaba su rostro aún, ro-

deado, no obstante, por un cielo cubierto de nubarrones. La sangre le 
salpicaba la mejilla y el pelo era una maraña de húmedos rizos oscuros. 
Tenía los ojos apagados, como los de un ave muerta.

Por muchas veces que la viera, aquella visión siempre la hacía desfa-
llecer, puesto que apuntaba a un futuro que ninguna mujer querría. Afe-
rrada al borde del cubo, aspiró aire con fuerza para prepararse de cara a 
la siguiente adivinación, por si acaso volvía a ver al guerrero negro.

«Muéstrame.»
La imagen cambió al muchacho. De pelo oscuro, ojos azules, la mi-

raba con aire solemne desde el agua, con unas manos de mujer sobre los 
hombros. ¿Un gesto de protección o de orgullo? No estaba segura. Sus 
facciones toscas, la mandíbula pronunciada y la complexión robusta, no 
arrojaban dudas al respecto de cuál era su procedencia, sin importar la 
promesa del oro en el cuello de la camisa.

«Muéstrame.»
Esa vez contempló un paisaje visto desde una posición elevada. Pri-

mero una ladera montañosa, luego una llanura beige plata, surcada por 
ríos de aguas brillantes. El paisaje remitía a las llanuras que se extendían 
al sur del campamento, cerca de an-Archen, pero no era un paisaje que 
ella hubiese contemplado durante los inviernos que llevaba allí. Además, 
parecía ser verano, primavera al menos, porque brillaba el sol y las flores 
asomaban entre la hierba. En la distancia, cerca del límite de su campo 
de visión, figuras pequeñas como hormigas se alejaban caminando.

‌–‌¿Qué haces, niña?
¡Ytha! La portavoz estaba justo detrás de ella, avanzando por la hier-

ba silenciosa como una cazadora. Soltó la música y sacudió la superficie 
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del agua con los dedos para desdibujar la imagen que se había formado, 
antes de ponerse en pie para encararla.

‌–‌¡Na... Nada, portavoz! He venido a por agua... ‌–‌Reparó en que 
tartamudeaba, llenó de aire los pulmones y se llevó la mano al pecho, 
como si bastara con aquel gesto para contener el ritmo desbocado adop-
tado por su corazón‌–‌. Soñaba despierta.

‌–‌Ah, siento haberte asustado ‌–‌dijo Ytha, toda simpatía‌–‌. Por un 
instante pensé que había percibido que alguien llevaba a cabo una adivi-
nación.

‌–‌¿Adivinación? ‌–‌A Teia el corazón se le salía del pecho, parecía un 
pajarillo atrapado. ¿La habría visto la portavoz?‌–‌. No, no, de ningún 
modo. No sé por qué.

‌–‌Pues claro que no. Porque si tuvieras el don, habrías acudido a mí, 
¿verdad?

Ytha dio un paso más hacia ella e hizo un gesto en el aire con la 
mano. Se materializó una esfera de fría luz azulada, flotando sobre el 
hombro de Teia. Aunque había visto en otras ocasiones las luces de la 
portavoz, la perturbó la aparición brusca de aquella, tan cerca de su ros-
tro. No despedía calor, pero sintió que lo que irradiaba le causó un esco-
zor leve que parecía pedirle que rascara, o quizá eso se debía al hecho de 
que era objeto del escrutinio de la portavoz. Después de medio año de 
rehuir su mirada, Teia necesitaba hacer acopio de todo su coraje para 
permanecer inmóvil en su presencia.

‌–‌Pero qué cosa más bonita eres. ‌–‌Ytha tocó la mejilla de Teia, e in-
clinó su barbilla de tal modo que la luz de la luna le bañara el rostro‌–‌. 
Tienes suerte de tener una piel tan buena, querida. Por no mencionar 
unos ojos tan hermosos. ‌–‌Acarició la melena enmarañada que colgaba 
de los hombros de Teia‌–‌. Lástima lo de tu pelo, aunque eso tiene arre-
glo. Muéstrame las manos.

Teia obedeció. Ytha tomó una de las manos y le dio la vuelta para 
comprobar la palma, acariciando con la yema del pulgar la piel maltrata-
da, chascando la lengua como si lo sintiera por ella.

‌–‌Vamos, niña. Algo podremos hacer al respecto.
‌–‌Pero los platos... ‌–‌protestó Teia‌–‌. ¡Se supone que tendría que estar 

fregándolos!
‌–‌Ya he hablado con tu madre y hermanas ‌–‌le aseguró Ytha con una 

sonrisa‌–‌. Ellas se encargarán de todo. Lleva el agua, y ven después a mi 
tienda. No te distraigas por ahí. Te estaré esperando.

La portavoz se alejó, caminando a buen paso por la hierba alta de vuel-
ta al campamento. Aturdida, Teia la siguió, con ambos cubos a cuestas.
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No había ni rastro de su madre en el lugar que tenía asignado su fa-
milia junto a la hoguera, y encontró la tienda vacía. Dejó los cubos junto 
al fuego, retiró el cazo con el agua hirviendo, y lo puso en una roca para 
evitar que se evaporase, antes de atravesar el campamento.

La tienda de Ytha, como la del jefe, se hallaba ligeramente distan-
ciada del resto. Las antorchas, clavadas en altos puntales de bronce, 
flanqueaban la entrada. Había luz en el interior. Teia aspiró aire va-
rias veces para tranquilizarse y apartó la lona que hacía las veces de 
entrada.

‌–‌Adelante ‌–‌dijo Ytha.
Teia inclinó la cabeza y entró.
Entre las más jóvenes circulaban toda clase de especulaciones acerca 

de cómo era el interior de la tienda de la portavoz. La mayoría de las es-
peculaciones eran erróneas. No había seres familiares enjaulados, apes-
tosos calderos humeantes o extraños tótem de plumas y hueso. Los tapi-
ces oscurecían las paredes de piel y servían de mampara al rincón donde 
dormía. Las alfombras cubrían el suelo, y sobre ellas había cojines y ar-
cones ornamentados. Teia experimentó cierto grado de decepción: era 
como la tienda de su familia.

Sólo cuando se adentró más vio que las escenas de los tapices mos-
traban aves y bestias que no reconoció, todo ello en un tejido con tintes 
de colores vivos como jamás los había visto, incluso en la tienda de Drw. 
También la luz procedía de una lámpara peculiar que colgaba del poste 
central de la tienda. En lugar de un plato de arcilla con aceite y la mecha 
flotante, o las lámparas de tres brazos de Drw, la llama estaba encerrada 
en una caja hecha de un lustroso metal amarillo y sencillos paneles como 
la capa de hielo que cubre la parte superior de un estanque.

Se dio la vuelta lentamente, los ojos muy abiertos. De pronto la 
tienda ya no le pareció tan ordinaria.

Ytha apartó la lona y abandonó su dormitorio. Teia dio un respin-
go. La portavoz se había quitado la capa de pieles y llevaba un sencillo 
vestido color rojizo con un elaborado cinto de escamas. Se había recogi-
do la abundante mata de pelo con una correa y estaba sonriendo.

‌–‌Creo que he vuelto a asustarte. ‌–‌Mantuvo la tela apartada‌–‌. Ade-
lante, entra.

La parte que hacía las veces de dormitorio era similar al exterior en 
cuanto a la decoración, aparte de la cama hecha de pieles esparcidas, y 
una amplia palangana llena de agua humeante en el suelo. Teia la miró, 
dudosa.

‌–‌¿Portavoz?
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Ytha se medio volvió, con una toalla doblada colgándole del brazo.
‌–‌¿Sí, niña?
‌–‌¿Qué hago aquí?
‌–‌El jefe ha expresado su interés por ti. Ha pedido que cenes con él. 

Yo misma te prepararé.
El corazón de Teia recuperó su compás frenético. Dos estaciones 

atrás no sucedieron así las cosas cuando Drw la convocó. El anciano jefe 
se había dirigido a ella personalmente; se sintió tan honrada de que su-
piera cómo se llamaba que el orgullo la embargó. Incluso su padre había 
sonreído. Ytha le tomó una mano, y eso la perturbó.

‌–‌Vamos, niña, que no tenemos toda la noche. ‌–‌Ytha le tendió la 
toalla y la pastilla de jabón‌–‌. Lávate mientras busco algo que ponerte.

Si el jefe había preguntado por ella y la portavoz lo aprobaba, Teia 
no podía negarse. Así que mientras Ytha se dispuso a registrar la tienda 
de un modo que casi se le antojó maternal, se desnudó, doblando la ropa 
con cuidado, y se arrodilló junto a la palangana.

El jabón era mucho más suave que la grasa de ciervo que solía utili-
zar, y enseguida espumó. Con el agua jabonosa entre los dedos, se los 
llevó a la nariz para inhalar el dulce aroma de alguna flor que no identi-
ficó. ¿Provenía ese jabón de más allá de las montañas meridionales? A 
veces, los buhoneros atravesaban el an-Archen con destino a las ferias 
importantes, transportando especias y abalorios procedentes de lugares 
lejanos, pero ni siquiera entre sus mercancías había encontrado jamás 
nada parecido.

Como si hubiese escuchado los pensamientos de Teia, Ytha asomó 
de nuevo la cabeza en su dormitorio.

‌–‌No seas tímida con el jabón. Hay más.
Así que Teia enjabonó y frotó, asombrada cuando Ytha le llevó más 

agua para enjuagarse, antes de secarla con la toalla. La portavoz la sentó 
en un taburete y le dio un tarro de arcilla con instrucciones para aplicar-
se un pellizco de lo que contenía en las manos, pies, rodillas y codos. 
Mientras Teia lo hacía, Ytha le desenredó el cabello con un cepillo de 
marfil de ballena, la vistió con una enagua y un vestido de lana azul. 
Teia tocó el vestido. El tejido de lana casi era tan suave y flexible como la 
enagua, y brillante como una pluma de gavilán. Al igual que los tapices 
de Ytha, semejante mercancía tan sólo podía provenir de tierras lejanas. 
De pronto supo para qué se estaba vistiendo.

La portavoz le acercó el espejo de bronce para que Teia pudiera mi-
rarse. Había experimentado una transformación. El vestido le sentaba 
perfectamente, le resaltaba las caderas y los pechos. Aunque el cabello no 
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tenía arreglo y seguía enmarañado, al menos ya no parecía que llevase un 
nido sobre la cabeza. La densa sustancia del tarro había aliviado buena 
parte de la irritación de manos y suavizado la piel, de modo que costaba 
creer que hubiera pasado buena parte de la velada con los brazos hundi-
dos hasta los codos en agua caliente, fregando platos.

‌–‌Diría que estás a la altura de un jefe ‌–‌dijo Ytha, apartando el espejo‌–‌. 
¿Preparada?

¿Lo estaba?
‌–‌No lo sé. Eso creo.
La expresión de la portavoz se tiñó de un enfado tan fugaz que Teia 

no hubiera tenido la certeza de haberlo intuido, de no ser por el temor 
que anidaba en sus entrañas.

‌–‌El jefe ha pedido que cenes con él. Le harás compañía todo el tiem-
po que él lo requiera. Podría pedirte que bailes para él, o que cantes si 
tienes una voz agradable. Él te dirá lo que quiere de ti. ‌–‌Ytha clavó en 
ella la mirada‌–‌. Recuerda, niña, que se trata de un gran honor para ti y 
para tu familia. Podría ser una maravillosa oportunidad para mejorar tu 
situación. Si le complaces tal vez seas recompensada. Si no lo haces, po-
dría costarte caro.

Cogida de manos, Teia asintió.
‌–‌Entiendo, portavoz.
‌–‌Estoy segura de que lo entiendes. Después de todo, fuiste escogida 

compañera de Drw, ¿no?
De nuevo asintió Teia. Ytha le puso una mano en el hombro.
‌–‌Yérguete, niña. Andar encorvada no te favorece. Así, bien. ¿Prepa-

rada?
Después de hacer el esfuerzo de poner bien rectos los hombros, Teia 

decidió que lo estaba. Después de todo, no serviría de nada pensar lo 
contrario. Por mucho que no fuera como su padre, el jefe era el jefe.

‌–‌Preparada.
‌–‌Entonces acompáñame.
Ytha salió de la tienda y cruzó el campamento hasta la tienda del 

jefe. El nuevo vestido tuvo el efecto deseado: todos los hombres que 
no estaban ebrios miraron a Teia al pasar. Algunos hicieron comenta-
rios o insinuaciones que sonrojaron a la joven. Con una sonrisa distan-
te, los labios prietos, la portavoz ignoró a todo aquel que encontró a su 
paso.

Ya en la tienda del jefe, Ytha entró, dejando a Teia esperando entre 
la pareja de guardias apostada en la entrada. Los guerreros no hicieron el 
menor esfuerzo por disimular el interés que les despertaba la joven, reco-
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rrieron con ojos hambrientos su cuerpo, adivinando las curvas ocultas 
bajo el vestido. Con las mejillas encendidas, clavó la vista en la lona que 
hacía las veces de puerta. Por Macha, ¿por qué no le tocaban ya el culo, y 
acababan con eso de una vez por todas?

Al cabo de unos instantes, reapareció Ytha, que le dirigió un gesto 
con la cabeza.

‌–‌No lo olvides ‌–‌dijo después de poner una mano en su hombro‌–‌: 
Haz lo que te ordenen y todo irá bien para ti y para tu familia. Si com-
places al jefe, tu padre podría convertirse en un hombre muy rico, capaz 
de ofrecer a tu prometido una dote que compense con creces la virgini-
dad perdida. Es una opción preferible a pasar por la feria de las bodas, 
¿no te parece?

Teia encajó la humillación sin rechistar y asintió.
‌–‌Sí, niña, ya sé cómo duele, pero una mujer que no alcanza inocen-

te el lecho matrimonial tiene que pasar por la feria de las bodas. Así 
proceden los clanes, y así ha sido siempre. ‌–‌Dio un suave apretón al 
hombro de Teia‌–‌. Piensa en lo que podrías ganar si aprovechas esta 
oportunidad.

‌–‌Lo haré. Gracias, portavoz.
Ytha sonrió, inclinó una vez la cabeza y le abrió la lona para invitarla 

a entrar. Teia penetró en el interior de la tienda del jefe.
Éste compartía pocos gustos con su padre fallecido. No había ni 

asomo de las alfombras toscas, tejidas con los motivos del clan; el suelo 
estaba cubierto de pieles, y sobre ellas había un considerable número de 
cojines casi tan opulentos como los de la portavoz. Colgados de las pare-
des había tapices en oscuras tonalidades rojas y marrón púrpura. El úni-
co vestigio que quedaba de Drw eran las lámparas de plata que colgaban 
de los postes de la tienda, cuyas llamas amarillas parpadeaban reflejadas 
en las superficie de bronce y cuero de la impedimenta apilada en la en-
trada. La espada del jefe permanecía apoyada en ella, por si alguien con-
cebía dudas acerca de quién era el amo del lugar.

Drwyn se había acomodado en un cojín en el centro, con la camisa 
desabotonada y sus fuertes piernas cruzadas a la altura de los tobillos. 
Tenía más o menos la altura de Drw, y compartía la tez morena, las fac-
ciones toscas y los ojos prácticamente negros, así como la barba cerrada 
que le cubría el mentón. Un solitario pendiente de oro relucía en con-
traste con el pelo negro.

‌–‌Bienvenida seas, Teia. ‌–‌Señaló con un gesto los cojines que había a 
su lado‌–‌. Por favor, únete a mí.

‌–‌Mi jefe.
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Teia agachó la vista como muestra de acatamiento, y se sentó en el 
cojín contiguo, antes de aceptar la copa de vino que le ofrecieron. Dio 
un sorbo, buscando coraje, y estuvo a punto de atragantarse con el fuerte 
caldo.

‌–‌¿Quiere comer algo? ‌–‌Drwyn señaló una bandeja cercana donde se 
amontonaba una selección de alimentos.

El olor que despedía la bandeja bastó para que se le revolviera el es-
tómago, pero no se atrevió a rechazar la invitación.

‌–‌Eres muy amable.
Él le llenó un plato, manejando con torpeza el tenedor, que le ofre-

ció a continuación. Ella lo aceptó, consternada al ver lo abundante del 
plato; procuró probarlo todo, pero tenía la boca tan seca que tuvo que 
tomar más vino para acompañar el pan y la carne. Drwyn no dejó de 
mirarla. Mesuró con la vista las curvas de su cuerpo, se demoró en los 
pechos y los muslos, tan flagrante la mirada como el tacto.

Teia logró dar otro bocado al pan, antes de dejar a un lado el plato.
‌–‌¿No te agrada? ‌–‌preguntó Drwyn.
‌–‌No tengo mucha hambre.
‌–‌Ah.
Siguió mirándola mientras ella tomaba otro sorbo de vino. Teia se 

sentía algo indispuesta. Tenía mucho calor y, a pesar de la enagua, le pi-
caba el tejido de lana que Ytha le había dado al contacto con la parte 
posterior de las piernas.

Para distraerse de la intensidad de su mirada, paseó la vista alrededor 
de la tienda, fingiendo admirar la decoración, pero el malestar no des-
apareció. Los colores de los gruesos tapices, propios de un matadero, las 
pieles extendidas a sus pies, hacían que la tienda pareciese la guarida de 
un felino devorador de hombres.

Un destello de luz llamó su atención, y se quedó mirándolo, espan-
tada al ver su propio reflejo devolviéndole la mirada desde un objeto 
colgado del poste de la tienda.

‌–‌¿Qué es eso? ‌–‌preguntó, señalándolo.
Drwyn se levantó, solícito, y lo alcanzó para ofrecérselo.
‌–‌Es un espejo.
‌–‌Nunca había visto nada parecido.
Era pequeño, no mucho mayor que la palma de su mano, y estaba 

rodeado por un marco con adornos. Miró su reflejo. Era mucho más 
nítido que el espejo de bronce de Ytha. Se vio las pecas que le salpicaban 
la piel, el color de sus ojos, que era violeta azulado, como el ala de un 
cuervo a la luz del sol. Su tez era mucho más clara que lo que era habi-
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tual en el clan, eso siempre lo había sabido, pero nunca había tenido 
ocasión de ver hasta qué punto. Su reflejo en la superficie del agua, in-
cluso en una visión, no podía compararse con eso.

‌–‌¿De dónde viene?
‌–‌Del sur de las montañas, creo. Lo encontré entre las pertenencias 

de mi padre. ¿Te gusta? ‌–‌preguntó.
Ella asintió.
‌–‌Entonces quédatelo. Es tuyo.
Teia se volvió para darle las gracias, y cayó en la cuenta de que se 

encontraba sentada mucho más cerca de él que antes. El brazo en que él 
se apoyaba estaba detrás de su espalda, y la mano libre descansaba sobre 
el muslo, a escasas distancia de ella. Aunque apenas le sacaba una mano 
de altura, su complexión ancha, la proximidad, la intimidaron. Jugueteó 
con el espejo en las manos, intentó fingir fascinación por la elaboración 
y complejidad de los motivos que adornaban el marco, pero supo lo que 
iba a suceder, lo había sabido desde que Ytha la había vestido con aquel 
hermoso vestido, igual que se viste a una muñeca. ¿Por qué un nuevo 
jefe enviaría a buscar a la compañera de cama del antiguo jefe, si no era 
para asegurarse de que podía reclamar como propia una posible descen-
dencia? Además sabía que Drwyn era consciente de que ella lo sabía. No 
obstante, le dio un vuelco el corazón cuando él le quitó el espejo de las 
manos y lo dejó a un lado.

‌–‌Teia. ‌–‌Le tomó la mano.
Sentía su aliento ardiente en la mejilla, y el olor a vino que despren-

día.
‌–‌Puedo ver por qué mi padre te escogió. Eres preciosa.
Intentó besarle la mejilla, pero se extravió en el cabello, así que le 

soltó la mano para volver su rostro hacia él. Los ojos oscuros del nuevo 
jefe parecían más despiertos, más atentos. Antes de que pudiera recupe-
rar el aliento, la había atraído hacia sí y exploraba su boca con la lengua. 
Al principio Teia intentó echar la cabeza hacia atrás, pero era un hom-
bre fuerte. Cerró los ojos y abrió la boca, cediendo ante la presión de su 
lengua.

En cuanto él reparó en que ella se plegaba a sus deseos, empezó a 
explorar su cuerpo con la mano libre. Teia permaneció sentada, inmó-
vil, mientras él le recorría las extremidades, como si acariciase un caballo 
que estuviera pensando en adquirir, antes de pellizcarle y magrearle los 
pechos. No hubo suavidad en los besos. Si acaso creció el anhelo en 
ellos, mientras intentaba quitarle el vestido. La falda era tan ajustada que 
él, frustrado, gruñó.
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‌–‌Quítatela ‌–‌ordenó, tirando con impaciencia de su propia camisa‌–‌. 
Quítatela, ¡ahora!

Teia se mordió el labio, se arrodilló y se sacó el vestido por la cabeza, 
seguido por la enagua. No había otra opción. No podía correr ni pelear: 
físicamente, Drwyn era demasiado fuerte. Su musculatura se dibujaba 
claramente definida, a pesar del vello que le cubría el pecho y la barriga. 
Podía partirla en dos si quería.

Su pelo cayó hacia adelante, ocultándole los pechos, pero él lo apar-
tó y los tomó en sus manos, chupándole con ansia los pezones. Teia ce-
rró con fuerza los ojos. La barba de él le arañaba como las cerdas de un 
animal la piel suave.

Cuando la soltó, ella abrió los ojos de nuevo para verle desabotonar-
se el pantalón. Liberó la erección y la rodeó con la mano, como un gue-
rrero que sopesa su lanza. Su rostro compuso una expresión a medio ca-
mino de la sonrisa burlona y la mueca desafiante. Con la otra mano la 
aferró del pelo para obligar a Teia a inclinar la cabeza.

El sabor y el volumen de su sexo, moviéndose en el interior de su 
boca, produjeron arcadas a la joven, al borde del ahogo. Drwyn gruñó, 
complacido, sin reparar por lo visto en las convulsiones de ella ante cada 
embestida. Las lágrimas le resbalaron por el rostro, y echó con fuerza la 
cabeza atrás, a pesar de que el intenso dolor que experimentó debido al 
tirón del pelo no hizo sino avivar su llanto.

Drwyn se quedó mirándola fijamente, y entonces, sin advertencia 
previa, le dio una bofetada con el dorso de la mano.

‌–‌¡Zorra!
La fuerza del golpe la tumbó en los cojines. Los labios le sabían a 

sal; cuando se llevó los dedos a la boca, los retiró manchados de san-
gre.

Drwyn se arrojó sobre ella, inmovilizándole los brazos y forzándola 
a ponerse a cuatro patas. Se puso detrás, postrado entre sus piernas. Le 
aferró con una mano de la melena, que retorció para convertirla en una 
cuerda en torno a su puño. Ella gritó de nuevo, lo que le valió otro gol-
pe, en esa ocasión en el trasero. El dolor intenso la dejó sin aliento, lo 
cual pareció excitarle porque volvió a golpearla dos veces, un cachete en 
la nalga izquierda, otro en la derecha. Ella dio sendos respingos, pero 
optó por ahogar el llanto, consciente de que dar muestras de dolor no 
haría sino granjearle más golpes.

A los dedos que exploraron entre sus muslos siguió el grueso miem-
bro. La asió de las caderas y tiró de ella hacia sí. Teia lanzó un grito, pero 
al menos le había soltado el pelo. Se vio con la cara aplastada por su peso 
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en las almohadas, el voluminoso cuerpo de él inmovilizándola. Cada 
embestida de la pelvis reverberaba en sus entrañas.

Cerrados los ojos, Teia apretó con fuerza la mandíbula. Pronto ha-
bría terminado todo, Macha mediante. Los jadeos y forcejeos termina-
rían, siempre y cuando fuese capaz de soportarlos. Él aceleró sus movi-
mientos. Dio un mordisco en su hombro, y ella mordió la almohada 
para evitar gritar. No podía tardar. No podía tardar. Respiración agita-
da, lengua sucia que se transformó en un grito triunfal cuando empujó 
por última vez el trasero de ella. Tuvo su resuello en la oreja durante un 
largo minuto, hasta que por fin se apartó a un lado.

Teia flexionó lentamente las piernas, manteniendo el rostro oculto 
en el pelo, mientras se volvía hacia el lado opuesto. Era lo único que 
podía hacer para evitar llorar en voz alta. Le dolía a horrores los hom-
bros. Le vio a través de los mechones, jadeante, boquiabierto y con una 
amplia sonrisa de satisfacción. Ella olía a sudor, a vino estancado, y 
comprendió con amargura que, a pesar de que físicamente había un eco 
a Drw, era ahí donde acababa el parecido.

Drwyn volvió a poseerla cerca del alba; lo hizo con la misma falta de 
ternura, antes de quedarse dormido una vez saciado. Teia contempló el 
techo de la tienda, tan cansada que era incapaz de llorar. Al cabo de un 
rato también ella se quedó adormilada, aunque los sonoros ronquidos 
de él no tardaron en despertarla. Afuera canturreaban los pájaros, y un 
dedo de luz clara se extendió en la alfombra, al pie de la lona que tapaba 
la entrada.

Se incorporó, apartándose el pelo de la cara. Experimentaba un 
fuerte dolor entre las piernas, pero cuando se palpó no encontró restos 
de sangre, sólo el residuo pegajoso que había dejado Drwyn. Se volvió 
hacia él, despatarrado, boquiabierto. Seguía dormido, alabada fuera 
Macha.

Ella se deslizó poco a poco de entre las pieles, para luego levantarse. 
Al principio las rodillas se negaron a sostenerla y estuvo a punto de caer-
se. Dio algunos pasos cortos en dirección a donde estaba la ropa. Se vis-
tió, enrolló la enagua y luego se calzó. Después de pensarlo un instante, 
introdujo el espejito en la enagua enrollada y asomó la cabeza por la 
lona.

No se movía una hoja en el campamento, exceptuando los pocos 
perros que roían los huesos tirados en la hierba. Incluso los guardias del 
jefe habían desaparecido. El sol era un disco pálido en un cielo gris os-
curo, había poca luz, y el cielo que se alzaba del montón de ceniza era el 
único vestigio del fuego festivo construido en las ascuas de la pira del 
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anterior jefe. Pensó en Drw, y lo distinta que fue su vida entonces, sin-
tió un nudo en la garganta, pero no hubo manera de desahogarse llo-
rando.

Teia salió de la tienda. Por lo general a esa hora habría mayor activi-
dad en el campamento; las mujeres estarían haciendo fuegos, amasando 
pan, mientras los hombres comprobarían el equipo antes de salir de 
caza. Sin duda todo el mundo había celebrado con tal entusiasmo el 
nombramiento del nuevo jefe que la gente estaba demasiado ebria para 
levantar siquiera la cabeza.

Con la enagua alrededor del espejo, se apresuró entre las tiendas 
hasta el arroyo adonde había ido en busca de agua la noche anterior, si-
guió un poco corriente abajo hasta el siguiente trecho de aguas poco 
profundas. Desde allí apenas era visible el campamento; no se distin-
guían más que la parte superior de las tiendas entre la hierba alta. Eso 
serviría para ocultarla mejor. Se puso de cuclillas en la orilla terrosa y 
sacó el espejo.

Un rostro fantasmagórico le devolvió la mirada, unos ojos rojos de 
tanto llorar rodeados por un círculo de la negrura que sigue a la falta de 
sueño. La costra de sangre seca en la comisura de la boca y del labio infe-
rior era lo más visible del moretón que tenía en la mejilla. Palpó con cui-
dado la zona, separando luego el labio para ver dónde se había mordido.

Creyó ver otra contusión en el reflejo, lo que la llevó a aflojar el cue-
llo del vestido y bajárselo por debajo de los hombros. Impresa en la piel 
estaba la huella de la dentadura de Drwyn. La contusión llenaba la ima-
gen del espejo. Nuevas lágrimas afloraron a sus ojos.

Que Macha la amparara.
Dejó el espejo, se quitó el vestido y también el calzado. El arroyo 

descendía helado, pero no podía esperar a hervir agua. Tenía que librar-
se de él, librarse de la sustancia coagulada en su interior.

En cuclillas en la parte más honda del arroyo, se frotó la piel con 
toda la fuerza que su piel delicada pudo soportar. Frotó la piel para li-
brarla del sudor de él, del recuerdo de su tacto, frotó hasta que su cuerpo 
se estremeció de frío y perdió el tacto en pies y manos. Después se postró 
de rodillas en el arroyo y rompió a llorar.

Regresó al campamento cuando la gente despertaba. Vio encendi-
dos algunos fuegos para cocinar, y de nuevo había apostados dos guar-
dias a la entrada de la tienda del jefe, cenicientos y legañosos. No regresó 
allí. En lugar de ello, volvió a la tienda de sus padres para cambiarse el 
vestido y ponerse uno propio. No veía el momento de librarse de las 
prendas que Ytha le había dado.
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Encontró a su padre en la entrada, sentado en un taburete mientras 
arreglaba una brida. Era un hombre flaco, magro, duro como el cuero, 
con el pelo salpicado de canas atado en una coleta y largos bigotes que 
caían a ambos lados de sus labios delgados.

Cuando su sombra cayó sobre la labor de él, su padre dejó de traba-
jar pero no levantó la vista.

‌–‌¿Padre?
‌–‌Teia ‌–‌dijo él. Su tono de voz carecía de inflexiones. Giró en el ta-

burete para encarar la luz y seguir trabajando, las manos bronceadas, 
callosas, ágiles al manejar el cuero tieso.

Ella aguardó a que le dijese algo más, algo que le diera a entender 
que aún la consideraba su hija, pero nada siguió. La ley del clan se alzaba 
entre ambos como una pared de hielo; imposible escalarla. A partir de 
ese momento hasta que llevase el tatuaje de su boda, había dejado de 
existir a sus ojos.

Drw nunca había sido tan formal. Había hecho a un lado la ley, ha-
bía dado una palmada en el hombro a Teir y luego había pedido otra 
jarra de uisca para su viejo amigo. Pero es que Drw la había pedido a la 
vieja usanza, sobre una copa de agua; Teir y él habían cerrado el acuerdo 
con un apretón de manos antes de que se vaciara, todo ello sin que la 
portavoz tuviese voz ni voto. La situación había cambiado completa-
mente.

De modo que así serían las cosas. Los sollozos se agolparon en su 
pecho como nubarrones más y más cargados de una tormenta que no 
llegaba a romper, pasó de largo junto a su padre y entró en la tienda. 
Para su alivio, la encontró vacía. Se desnudó, arrojó el odiado vestido de 
lana azul y la enagua a las sombras que cubrían un rincón, donde no 
tendría que verlos. Se disponía a hacer lo mismo con el espejo, cuando 
titubeó, acariciando el marco con la yema del dedo. Aunque Drwyn se 
lo había obsequiado, en realidad no era su dueño. Había pertenecido a 
Drw, y tener algo que fue suyo resultaba... reconfortante. Sacó una ena-
gua limpia y uno de sus propios vestidos del arcón donde guardaba la 
ropa, y a continuación escondió el espejo en el fondo, bajo las medias de 
invierno.

Acababa de ponerse el vestido cuando oyó a alguien a su espalda que 
acababa de entrar en la tienda. Tras volverse vio a su madre en la entrada.

‌–‌¡Teia! ‌–‌exclamó Ana, en cuyo rostro sonrosado se dibujó una son-
risa. Extendió ambos brazos, y Teia se le acercó a regañadientes. Cuando 
la luz procedente de la entrada le bañó el rostro, la expresión alegre de su 
madre se agrió como lo hace con el tiempo la manteca.
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‌–‌Por Macha, niña, pero ¿qué te ha pasado?
‌–‌¿No te contó la portavoz dónde iba a estar la noche pasada? ‌–‌la voz 

sonó como ahogada, como si un gran peso le aplastara el pecho.
‌–‌Pues claro, pero...
‌–‌Me hizo daño, mamá. ‌–‌Teia tragó saliva y se bajó el vestido por 

debajo de los hombros.
Su madre lanzó un grito, llevándose ambas manos a la boca, muy 

abiertos los ojos negros, brillantes.
‌–‌Ay, Teisha ‌–‌dijo tras exhalar un suspiro. Se apresuró hacia la entra-

da de la tienda, apartó la lona y llamó‌–‌: ¡Teir! ¡Teir! ¡Ven, corre!
El padre de Teia entró, cojo, con la brida en la mano, a medio re-

componer.
‌–‌¡Mírala, tú sólo mírala! ‌–‌Ana tomó a su hija del brazo y la acercó a 

la luz‌–‌. ¡Mira qué le ha hecho!
Su padre permaneció inexpresivo.
‌–‌Es el jefe, Ana.
‌–‌¡Eso no le da derecho a maltratar a nuestra hija como si fuera un 

animal!
‌–‌¿Y cómo se supone que debo impedírselo? ‌–‌preguntó Teir, bron-

co‌–‌. ¿Debo acercarme y desafiarle a un duelo? ¡Es el jefe! ¡Hará que me 
claven a una estaca para que sirva de alimento a los lobos, mujer!

‌–‌¿Tan poco significa ella para ti? ‌–‌insistió Ana‌–‌. Te dije que no que-
ría que fuera con él, ¡sabía que pasaría algo así! Ese hombre no es como 
su padre, Teir, ¡ni por asomo!

‌–‌Mamá, por favor. ‌–‌Teia intentó apartarse de ella y taparse de nue-
vo, esconderse de aquel torrente de voces alzadas.

‌–‌Drw era amigo mío. Confiaba en él, y le serví de buena gana hasta 
que no pude seguir haciéndolo. ‌–‌Teir apretó con fuerza la mandíbula y 
apartó la mirada‌–‌. En recuerdo suyo debo servir también a su hijo.

‌–‌¿A pesar de esto? No es una manta para la silla de montar con la 
que puedas comerciar...

‌–‌¡Silencio! ‌–‌ordenó Teir. Arrojó la brida al suelo y señaló a Ana con 
el dedo índice. Ella reculó, arrastrando a Teia, igual que si acabaran de 
amenazarla con una lanza‌–‌. Ya he oído bastante, mujer. He dado mi 
palabra a la portavoz de que en este asunto acataré los deseos del jefe. Y 
tú no olvides cuál es tu lugar.

Les dio la espalda y se alejó caminando, sin hacer el menor esfuerzo 
de ocultar le tensión del paso que le había caracterizado desde que Teia 
era capaz de recordar, herencia de la llamada Revuelta de Río Pétreo. 
Ana le vio alejarse, suspiró y cerró la lona de la entrada.
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‌–‌Lo siento ‌–‌dijo, mirándole las manos‌–‌. Anoche intenté convencer-
le, pero no quiso prestar atención. Cree hacer lo que más te conviene. 
‌–‌Alzó los hombros, sin fuerzas‌–‌. Tu padre es un hombre orgulloso. Le 
duele más de lo que estaría dispuesto a admitir haber renunciado al es-
tandarte de capitán para volver a ser un mero vasallo. No se lo puede 
quitar de la cabeza.

‌–‌¿Debo lamentarlo por él? ‌–‌preguntó, acre, Teia‌–‌. ¿Y yo qué, 
mamá?

Ana exhaló un nuevo suspiro.
‌–‌Un cojo no puede ser capitán del consejo de la guerra, Teisha. Drw 

nunca olvidó lo que hizo Teir para aplacar la revuelta, pero ahora que 
Drw ha fallecido tu padre se ha quedado sin nada. Si ve que te compro-
metes con un nuevo jefe, su nombre se pronunciará de nuevo con respe-
to entre los Crainnh.

Incrédula, Teia abrió los ojos como platos.
‌–‌¿Pero antes tengo que prostituirme para él?
‌–‌¡Teia! ‌–‌No fue un reproche. Ana seguía siendo incapaz de mirarla a 

los ojos‌–‌. Es un hombre decente que intenta hacer lo correcto. No hay 
lugar en el clan para un Crainnh deshonrado, como bien sabes. Tan sólo 
pretende garantizar tu futuro. Nuestro futuro.

Teia levantó ambas manos.
‌–‌¿Y si el jefe no me quiere tomar como esposa? ¿Ha pensado en 

ello? ¿O se limitará a subastarme en la reunión y comprar de nuevo su 
honor?

Rompieron las nubes, anegándola en lágrimas. Tiró del borde del 
vestido para alisarlo, pasó junto a su madre y asomó a la tímida luz del 
sol, sin que le importara ya quién la veía o la señalara mientras se alejaba 
a paso vivo. Tampoco se molestó en marcarse un lugar de destino, y así, 
en ese estado, fue como topó con la portavoz.

Unas manos fuertes la asieron, llevándola a un lado.
‌–‌¡Aguarda! ¡Aguarda, niña!
Teia levantó la mirada, reconociendo la voz.
Ytha, ceñuda, le levantó la barbilla.
‌–‌¿Qué le ha pasado a tu cara? ¿Esto te lo ha hecho Drwyn?
Teia asintió, muda, llorando de nuevo a tal velocidad que no pudo 

secarse las lágrimas.
Ytha la soltó después de resoplar.
‌–‌Creía que a estas alturas habrías aprendido a complacer a los hom-

bres. Pasaste bastante tiempo con Drw. ‌–‌La portavoz habló con un tono 
seco, frío, mientras sus ojos miraban con la misma dureza.
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Horrorizada, Teia buscó un atisbo de compasión en los ojos de 
Ytha, incluso de la amable brusquedad que le había dedicado la noche 
anterior. No encontró nada. Se le cayó el alma a los pies, fue incapaz de 
articular nada que fuese más allá de un gimoteo.

‌–‌¡Deja ya de lloriquear, niña! Ya te lo dije ayer: cumple con tu deber 
y todo irá bien. Ahora lávate la cara, ponte el vestido que te di y atiende 
al jefe. Esperará encontrarte a su lado cuando despierte. ‌–‌Dicho eso, 
Ytha se ajustó las pieles y se alejó.

Teia se quedó mirando su imagen borrosa a través de las lágrimas. 
Después de todo, quizá la feria de las bodas habría sido mejor opción.
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