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Estamos en el cuadragésimo primer milenio.

El Emperador ha permanecido sentado e inmévil en el Trono Dorado
de la Tierra durante mds de cien siglos. Es el sefior de la humanidad
por deseo de los dioses, y duefio de un millén de mundos por el poder
de sus inagotables e infatigables ejércitos. Es un cuerpo podrido
que se estremece de un modo apenas perceptible por el poder
invisible de los artefactos de la Era Siniestra de la Tecnologia.

Es el Senor Carrofiero del Imperio, por el que se sacrifican mil almas
al dia para que nunca acabe de morir realmente.

Sin embargo, incluso en su estado de muerte imperecedera,
el Emperador continia su vigilancia eterna. Sus poderosas flotas
de combate cruzan el miasma infestado de demonios del espacio
disforme, la tinica ruta existente entre las lejanas estrellas.

Su ruta estd sefialada por el Astronomicén, la manifestacién psiquica
de la voluntad del Emperador. Sus enormes ejércitos combaten
en su nombre en innumerables planetas. Sus mejores guerreros
son los Adeptus Astartes, los marines espaciales, supersoldados
modificados genéticamente. Sus camaradas de armas son incontables:
las numerosas legiones de la Guardia Imperial y las fuerzas de defensa
planetaria de cada mundo, la Inquisicién y los tecnosacerdotes
del Adeptus Mecanicus por mencionar tan sélo unos pocos.

Sin embargo, a pesar de su ingente masa de combate, apenas son
suficientes para repeler la continua amenaza de los alienigenas,
los herejes, los mutantes... y enemigos aiin peores.

Ser un hombre en una época semejante es ser simplemente uno mds
entre billones de personas. Es vivir en la época mds cruel
y sangrienta imaginable. Este es un relato de esos tiempos.
Olvida el poder de la tecnologia y de la ciencia, pues mucho
conocimiento se ha perdido y no podrd ser aprendido de nuevo.
Olvida las promesas de progreso y comprensién, ya que
en el despiadado universo del futuro sélo hay guerra.

No hay paz entre las estrellas, tan sélo una eternidad de matanzas
y carnicerias, y las carcajadas de los dioses sedientos de sangre.



PROLOGO
ON ANGEL CROCIFICADO

El guerrero hizo girar su casco entre las manos. Las yemas blindadas de
sus dedos acariciaron los aranazos y muescas que mancillaban la ceramita
de color medianoche. La placa facial estaba pintada de blanco con la me-
ticulosidad de un artesano y conformaba la imitacién estilizada de una
calavera humana. Una de las lentes escarlata estaba hecha aficos, entrete-
jida de grietas. La otra tenfa la mirada clavada en las alturas, sin vida al
estar desactivada, mientras reflejaba un cielo que ya se oscurecia.

Se dijo a sf mismo que aquello no era simbdlico; los dafios de su yelmo
no reflejaban el dafio que habia sufrido su legién. A medida que sofocaba
tales pensamientos, se preguntaba de dénde habrian salido éstos. La gue-
rra tenfa el hdbito recurrente de avivar las brasas de la melancolia, pero eso
era irrelevante. Habfa que trazar unos limites.

El guerrero tomé aliento, y tras sus ojos cerrados danzaron y sangraron
unas criaturas inhumanas. Habia estado sofiando con los eldar dltima-
mente, durante los meses previos a poner el pie sobre este mundo desola-
do. Se contaban por millares: cosas larguiruchas de rostros demacrados y
ojos hundidos, a bordo de una flamigera nave de velas negras y hueso
falso.

—Cazador de Almas —lo llamaron.

El tono de voz con que su hermano pronunciaba aquel nombre no
dejaba claro si se trataba de un mote o un titulo honorifico.

El guerrero se volvid a poner el casco. Una de las lentes titil¢ al acti-
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varse y bafi6 el entorno con el rojo asesino de su visién de adquisicién de
blancos. La otra mostraba una furibunda estdtica gris, asi como la distrac-
cién que suponfan las imdgenes residuales que derivaban del retraso en la
entrada visual. Esta todavia se hacfa eco de la difuminada y descolorida
escena de la puesta de sol unos pocos segundos después de que el guerre-
ro le hubiese dado la espalda.

—Qué? —preguntd.

—El dngel estd sucumbiendo.

El guerrero sonrié al tiempo que desenvainaba el gladio que llevaba en
la greba. La luz didfana del ocaso se reflej6 a lo largo del filo de la espada
en cuanto el acero se encontré con el gélido aire.

—Glorioso.

Crucificar a uno de los astartes imperiales habfa sido una presuncién de-
liciosa que bien servia como medio para alcanzar un fin. El guerrero en
cuestién pendia laxo de los brazos e inmerso en la agonia, aunque conti-
nuaba negdndose a que sus labios rajados pronunciaran ni una sola pala-
bra. «Los Angeles de la Muerte del Emperador —el guerrero sonrié—.
Estoicos hasta el final.»

Al no tener clavos de hierro a mano, subirlo hasta ahf arriba requirié
cierto grado de improvisacién. En tltima instancia, el lider ordend a sus
hombres que crucificasen al dngel cautivo contra el fuselaje del tanque de
la escuadra y que, para cumplir con la tarea, le empalasen los miembros
con los gladios.

La sangre segufa derramdndose sobre la cubierta con liquida percusién,
aunque hacia rato que habia cesado de manar con la avidez propia de la
lluvia. La fisiologfa de los miembros del Adeptus Astartes, a pesar de que
éstos gozaban de la inmortalidad escrita en sus genes, albergaba una can-
tidad finita de sangre.

A los pies del prisionero crucificado reposaba un casco. El Cazador de
Almas apart6 de golpe otra oleada de reflexiones inoportunas al ver un
yelmo tan parecido al suyo, distinto s6lo por los colores a los que éste
habia jurado lealtad y por el linaje al que estaba vinculado. Sin sentir
verdadera inquina, lo aplasté con la bota. Cudn pertinaces e insipidos que
eran los zarcillos de la melancolfa, dltimamente.

El guerrero cautivo alzé la vista y mostré unas facciones que la atroz
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obra de los cuchillos habfa mutilado. Su armadura era de ceramita pinta-
da de dos colores: uno azul vivo y el otro blanco puro, y su superficie es-
taba agujereada y agrietada alrededor de las espadas cortas que lo atrave-
saban. Su cara, antafo tan orgullosa y adusta, era un despliegue de venas
al aire y de varias capas de musculatura sanguinolenta. Hasta le habian
cortado los pdrpados.

—Salve, hermano —el guerrero saludé al prisionero con cortesia—.
:Sabes quiénes somos?

En cuanto la resistencia del dngel sucumbid, la confesion no se hizo espe-
rar. El otro guerrero se acercd, y la pregunta que susurré por el altavoz del
yelmo rasgé el aire entre ellos. El guerrero casi peg la placa facial al rostro
despellejado del dngel; la escena era la de dos crdneos que se miraban el
uno al otro bajo la puesta de sol.

—;Dénde estd Ganges?

Mientras sus hermanos se preparaban, el guerrero observaba arder la forta-
leza en el lejano horizonte, pendiente de cémo devoraba ésta el mundo a
su alrededor. Se trataba de una extensién de torres y plataformas de aterri-
zaje cuya oscura mole engullia el terreno a la vez que asfixiaba el cielo con
su aliento humeante. Y sin embargo, dicho bastién no les habia brindado
casi nada que valiera la pena una vez que quedé expuesto a las manos an-
siosas de botin. ;Para qué atacar un mundo si la dnica reserva de recursos
ya estaba agotada? Piratear sin sacar provecho no era mds que mendigar.

Era poco digno. Ah, si. Y bochornoso.

El guerrero miraba las almenas con atencién; un precario baluarte en
un mundo sin vida del que se habia apropiado un capitulo cuyos miem-
bros se hacfan llamar a sf mismos «los Marines Errantes». Un asalto en pos
de armas; de suministros; de preciada, pero que muy preciada, muni-
cién... desaprovechado. Esto se debia a que las propias cruzadas del capi-
tulo habfan agotado del todo sus reservas, por lo que no habian dejado
mds que las sobras para las avariciosas manos de la VIII Legién.

La fortaleza habia caido en un solo dia y habia ofrecido muy poca re-
sistencia. Los servidores y acélitos del Mechanicum, ataviados con tdnicas,
irrumpieron en los bancos de datos del bastién casi abandonado, aunque
lo dnico que descubrieron fue lo mismo que ya sabian todos los guerreros:
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el ataque habia sido un despilfarro de sus menguantes reservas de muni-
cién. Los Marines Errantes ya no almacenaban aqui su armamento.

—Las cosas han cambiado desde la dltima vez que navegamos por
estas regiones del espacio. —El Elevado se dirigié a su tripulacién con voz
rugiente. Tal confesién le dolia a ¢l tanto como les dolia a todos los de-
mds—. Hemos arrojado nuestras dltimas lanzas... para conquistar un
cascardén vacfo.

No obstante, las ascuas de una posible oportunidad atin ardfan en
medio de la amargura de la desesperacién y la decepcién. Una palabra
surgfa una y otra vez en los flujos de datos: «Ganges.» Como muestra del
vinculo entre los Marines Errantes y el Mechanicum de Marte en este
sector del espacio, un puesto fronterizo en el vacio profundo tenfa la res-
ponsabilidad de proveer a la armerfa del capitulo de cuantiosas existencias
de materias primas. Los Marines Errantes, en sus orgullosas armaduras de
azul ocednico y blanco marméreo, mantenfan el orden y la justicia en el
subsector destruyendo a los piratas, fueran humanos o alienigenas. Al
proteger los intereses del Mechanicum, se habifan ganado la alianza con
Marte; al conseguir tal alianza, se aprovechaban de una parte de la proli-
fica produccién de municiones del Mechanicum. Un ciclo de simbiosis
que se vefa impulsado por el interés mutuo.

El guerrero admiraba eso.

La prioridad principal consistia en localizar aquella refinerfa en el es-
pacio profundo, que eludia a todo aquel que querfa encontrarla. Custo-
diada por encriptaciones infranqueables, la inica cuestién realmente prio-
ritaria resultaba incognoscible para todos ellos.

Los pocos prisioneros que habfan capturado del monasterio vacio fue-
ron de escasa ayuda en lo que a informacidn se referfa. Ayudantes huma-
nos, servidores lobotomizados, siervos del capitulo... Ninguno de ellos
sabifa la posicién de Ganges en el espacio. Aquellos pocos guerreros que
habfan defendido este mundo inutil habfan muerto bajo las espadas y los
bélters de los hermanos del Cazador de Almas, y se habfan abrazado a la
muerte como si ésta fuera un honorable sacrificio antes que arriesgarse a
que los capturasen y profanasen.

El ultimo defensor todavia respiraba cuando acabaron. El guerrero
tenebroso lo habia arrastrado hasta las llanuras de ceniza para que lo des-
pellejasen bajo el sol poniente.
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Incluso ahora, el miembro de los Marines Errantes seguia respirando,
aunque no por mucho tiempo. Le habia revelado a la VIII Legién todo lo
que ésta necesitaba saber.

Ganges. Asaltarla cosecharfa riquezas mucho mds suculentas.

En la 6rbita, el sol del sistema Vectino era un orbe gigantesco, de fue-
go intenso y fuerza desmedida. En la superficie del tercer mundo, era un
ojo lacrimoso cerrado por la polucién que bloqueaba la mayor parte de su
brillo. El guerrero lo observé a medida que se ponia detrds del bastién en
ruinas.

Unas ondas de frecuencia crepitantes transportaron la voz hasta sus
oidos.

—Cazador de Almas —lo llamé ésta.

—Deja de llamarme asi.

—Disculpa. Uzas se estd comiendo la semilla genética del marine
errante.

—El marine errante estd muerto? ;Ya?

—No del todo. Pero si deseas ejecutarlo ti mismo, es ahora o nunca,
porque Uzas estd haciendo un desastre.

Talos negé con la cabeza, a pesar de que alli no hubiera nadie para
verlo. Era consciente de la razén por la que su hermano le preguntaba
aquello: habia sido el guerrero de los Marines Errantes quien le habia
disparado con el bdlter a corta distancia, lo que le habia roto el yelmo y
estropeado la placa facial.

La venganza, incluso una venganza asi de mezquina, resultaba tenta-
dora.

—Tenemos todo lo que necesitamos de él —aseveré el guerrero—.
Deberfamos volver pronto a la nave.

—Lo que td digas, hermano.

El guerrero contempld las estrellas mientras éstas abrian los ojos, que
apenas perforaban la capa de nubes, como si se tratara de poco mds que de
alfileres de luz pédlida. Ganges estaba ahi fuera y, con ella, la oportunidad
de volver a respirar sin dificultad.

15



ECOS

La nave permanecia en silencio mientras la chica caminaba por la telarafia
de corredores.

Aquello no se debfa, en realidad, a la falta de sonido, sino mds bien a
una presencia que recorrfa como un espectro los pasillos de hierro negro.
Habian pasado tres dias desde que el Pacto de Sangre hubiera navegado
por dltima vez con energfa suficiente. «La cacerfa», lo llamaban ellos en su
idioma sibilante. Asi se referfan a este éxodo por el vacio a medida que se
acercaban al objetivo con el silencio que suponia la falta de energfa, sin
que nadie los viera u oyese. La cacerfa.

Octavia lo llamaba «la espera». Para un navegante, nada resultaba mds
tedioso que eso. El fuselaje todavia crepitaba mientras el acero maltratado
se asentaba, pero los sonidos de la tripulacién estaban mds ausentes que
nunca. Y es que quedaban tan pocos...

Uno de sus ayudantes le pisaba los talones mientras ella se alejaba de
su cdmara. Se trataba de una figura desgarbada ataviada con una tinica y
cuya silueta jorobada habia cedido mds de la mitad del terreno a unos
implantes biénicos rudimentarios.

—Ama —susurraba él, una y otra vez—. Ama, ama. Si. Ama. Yo sigo
a la ama —aquel ser no parecia ser capaz de levantar la voz mds alld de un
susurro.

Octavia estaba aprendiendo a hacer caso omiso de aquellas molestas
criaturas. Este era uno de los mds feos de la manada de hombres y mujeres
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potenciados que le profesaban servidumbre. Su altura no sobrepasaba el
hombro de la chica, y tenfa los ojos cosidos con puntos de sutura gruesos
y en absoluto sutiles. Fueran cuales fuesen las modificaciones que habian
realizado sobre su cuerpo, éstas zumbaban, chasqueaban, traqueteaban
mientras el ser caminaba con sus andares contrahechos.

—Ama. Hay que servir a la ama. Proteger a la ama. Si. Todo eso.

El ser tenfa la cabeza alzada y la miraba con su rostro sin ojos, aunque
era capaz de verla por medios que ella no estaba segura de querer com-
prender. Parecia esperanzado, por estrambético que aquello fuera. Era
como si quisiera que lo elogiasen por arrastrar los pies a su lado y por
chocar de vez en cuando contra las paredes.

—Calla—Ie pidié de forma bastante educada, dadas las circunstancias.

—Vale —accedi§ el jorobado—. Si, ama. Me callaré por la ama. Si. Ya
me callo.

Bueno, habfa merecido la pena intentarlo.

—Por favor, regresa a la cdmara —le rogé, y hasta sonri6 con dulzura—.
Volveré pronto.

—No, ama. Debo seguira la ama.

La respuesta de la chica fue un resoplido en absoluto femenino mien-
tras sus botas segufan resonando por el suelo de cubierta metdlica del
pasillo. Sus reflejos los siguieron cuando atravesaron una seccién reflec-
tante del fuselaje de acero. Octavia no pudo resistir la tentacién de mirar-
se a s{ misma, a pesar de que sabfa que lo que iba a ver no le gustarfa.

Lo que vio fue un andrajoso pelo negro, cuyos enredos habia podido
domesticar, tan sélo en parte, mediante una deshilachada coleta. Vio piel
pdlida, poco saludable y a la que no le daba el sol. El perfil de su mandi-
bula lucia una magulladura tenue que no recordaba haberse hecho, y sus
harapos estaban embadurnados de aceite y de la suciedad tipica de las
cubiertas; todo ello sobre el dspero tejido tefiido del azul de la medianoche
de su mundo natal, Terra. Si sus prendas hubiesen estado mds limpias,
habrian podido considerarse un uniforme: el atuendo de la casta de escla-
vos de la nave, que colgaba de su esbelta silueta, holgado y sucio.

—Qué bella flor —le reprochd a su desgarbado reflejo.

—Gracias, ama.

—T1 no.

Su acompafante pareci6 reflexionar sobre eso durante un momento.
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—;Ah!

En la lejanfa, unos sollozos apagados interrumpieron cualquier otro
posible comentario. Transmitfan una emocién humana, desamparada, sin
retazo alguno de maldad. Una nifa. El sonido se desplazaba de forma
extraia por el pasillo y resonaba a lo largo de las paredes de metal.

Octavia not6 que se le ponia la carne de gallina. Miré atentamente
pasillo abajo y se esforzé por discernir algo en medio de aquella oscuridad
que su ldmpara de mano apenas podia penetrar. El haz de luz daba esto-
cadas a diestra y siniestra, apufalando la estancia con su débil brillo. Su
busqueda tan sélo se topé con las paredes de metal desnudo, hasta que la
luz no pudo alcanzar mds alld del largo corredor.

—Otra vez no —susurrd ella, antes de pronunciar un dubitativo saludo.

No hubo respuesta.

—;Hola? —prob4 otra vez.

El lloriqueo de la nifia cesé y se desvanecié mientras el eco de la voz
de Octavia se propagaba.

—Hola, ama.

—Que te calles ya.

—Vale, ama.

Ella tragé pesadamente y su garganta emitié un ruidito seco. No habia
nifos en la nave. Ya no. Octavia se dispuso a coger su comunicador de
mano, y casi pulsé la runa de «enviar». Pero ;para qué? Septimus no esta-
ba en la nave. Ya llevaba fuera casi dos meses y la habia dejado sola.

Octavia le chasque6 los dedos a su... ;sirviente? ;Ayudante? Cosa.

El alz6 su mirada ciega hacia ella. La chica no lograba entender dema-
siado bien cémo era capaz de mirarla de forma tan adorable aunque tu-
viera los ojos cosidos.

—Vamos —apremié Octavia.

—Vale, ama.

—La has oido, ;no? A la chica, digo.

—No, ama.

La navegante encabezaba la marcha mientras se alejaban cada vez mds
de su cdmara. Segin caminaban, él se toqueteaba los sucios vendajes que
le cubrian las manos, pero no dijo nada mds. A veces, en las profundidades
de la nave, los sonidos resonaban por el costillar del fuselaje: los martilla-
zos de las herramientas de un maquinista o los golpes sordos de las botas
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sobre el metal varias cubiertas mds arriba. A veces ofa voces amortiguadas,
que sonaban sibilantes por la lengua de asesinos en la que se expresaban.
Desde que la habian capturado, le habia costado aprender hasta las reglas
mas bdsicas del nostramano. Al escucharlo, éste sonaba tanto melifluo
como seductor. La cosa cambiaba mucho cuando se aprendia. En esencia,
el nostramano era una pesadilla de palabras complejas y de construcciones
enrevesadas que estaban relacionadas de manera muy vaga, y eso ya era ser
generosos, con el gético. Ella sospechaba que, a pesar de los agradables
elogios de Septimus, lo pronunciaba todo mal, y ademds estaba bastante
segura de que el vocabulario que habia aprendido hasta el momento no
habrfa enorgullecido ni a un nifio especialmente duro de mollera.

Prosiguieron la marcha por las tinieblas y se aproximaron al final del
pasillo. En la oscuridad que tenfan delante, alli donde el pasillo se ramifi-
caba en un cruce, una silueta pasé como un borrén de un lado al otro.
Aquello se habia cruzado a la carrera en su camino: demasiado frdgil y bajo
como para ser un adulto, demasiado diminuto como para ser siquiera una
aberracién como su ayudante. Octavia capté un fogonazo de ropa azul
antes de que la silueta se hubiera ido. La chica oy6 sus rdpidas y suaves
pisadas mientras se alejaba a toda prisa por el otro corredor.

De nuevo volvié a oir los sollozos infantiles: los delicados lloriqueos
de un nino que trata de aguantar el dolor.

—Hola?

—Ashilla sorsollun, ashilla uthulun —le respondid la nifna, a la vez que
el sonido de pasos apresurados se desvanecia.

—Creo que me vuelvo a la cdmara —murmuré Octavia en voz baja.
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LA ESTACION GANGES

Una esquirla de medianoche vagaba a la deriva con los motores apagados,
sin delatar en absoluto su presencia.

En medio del vacio giraba un mundo cuyo rostro sin nubes era de
piedra gris y continentes sin vida. Bastaba con echar un tnico vistazo, por
inexperto que uno fuera en la materia, para ver el potencial de esa roca;
no para albergar vida, sino para proveer a una especie que dominaba la
industria de sus valiosisimos minerales.

La tnica evidencia de la presencia de seres humanos pendia de la 6r-
bita: una vasta plataforma de gris metalizado, cuyos brazos de atraque
vacios intentaban alcanzar el espacio. La palabra «GANGES» estaba estarcida
a lo largo del fuselaje de la estacidn en gético alto imperial. La esquirla de
oscuridad a la deriva se acercé todavia mds a ella, tan desapercibida para
los escdneres astrales como para el ojo desnudo. En el interior de su cuer-
po, similar a una cuchilla, una mdquina comenzé a chirriar.

Maruc se dejé caer con pesadez sobre el sofd, sin mayor pretensién que
la de dejar de moverse. Durante un breve instante, eso fue mds que su-
ficiente. Ni siquiera se molest$ en quitarse las botas con sendas patadas.
Los turnos de dieciséis horas no eran lo peor de los trabajos forzados
que realizaba, pero estaban cerca de serlo. Inspiré profundamente una
bocanada del aire cargado de su cdpsula habitacional hasta que le dolie-
ron las costillas. Apestaba a cartones de comida que deberia haber tira-
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do hacfa dias, asi como a la omnipresente sugerencia de unos calcetines
sin lavar.

Hogar, dulce hogar.

Para cuando el suspiro acabé de abandonar sus labios, ya se estaba
frotando los ojos con los pulgares, masajedndolos en un intento de aliviar
algo el escozor que conllevaba haberse pasado todo el dia atento al curso
de las traqueteantes cintas transportadoras. Con el dolor de oidos no pudo
hacer nada. Eso tendria que quedarse.

Dejando escapar un lamento exagerado se volvié para alcanzar el man-
do a distancia, que yacia en pedazos sobre el suelo. Unos pocos chasquidos
después pudo ensamblarle otra vez el cargador de la baterfa. Apufialé re-
petidamente el botén de encendido con la yema del dedo, sabedor de que
éste se percatarfa de sus intenciones tarde o temprano. De milagro, esta
vez sdlo le llevd unos pocos segundos. La pantalla empotrada en la pared
opuesta parpaded llena de vida.

Bueno, mds o menos.

Mostraba la tipica distorsién irregular que delataba que se trataba de
algo mucho peor que una mala sintonizacién. Un problema técnico, qui-
z4. Sin imagen, sin sonido, sin'nada. No es que el ciclo eterno de sermo-
nes, necroldgicas y avisos de seguridad de Ganges fuera demasiado emo-
cionante, pero siempre era mejor que ver inicamente estdtica.

Le dio un toquecito al botén del volumen. El silencio se transformé en
un siseo susurrante de interferencias inarticuladas, incluso a la mdxima po-
tencia. Maravilloso. No, en serio. Sencillamente genial. Como si tuviera los
créditos suficientes para llamar a los servidores técnicos otra vez. Qué bonito.

Dejé escapar el mando de sus dedos manchados de aceite al suelo,
donde volvid a separarse en diferentes piezas al instante. Después, le espe-
t6 un sonoro «a la mierdal» a la cdmara habitacional vacfa, decidié que
estaba demasiado cansado como para molestarse en desplegar el sofd cama
y emprendid la tarea de dormirse para escapar de un dia indtil de una vida
cada vez mds intil.

;Estaba orgulloso? No. Pero «sélo» siete afios mds de esto, y tendrfa
suficientes ahorros como para largarse de Ganges de una vez por todas y
coger una lanzadera a otra parte, otra parte con un porvenir mds halagiie-
fio. Habria ingresado en la Guardia Imperial si no estuviera cegato perdi-
do. Pero lo estaba, por lo que no lo habia hecho.
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En vez de eso, trabajaba en las cintas transportadoras de la cadena de
montaje de Ganges, mientras suspiraba por culpa de un trabajo conside-
rado demasiado mediocre como para que se hubieran molestado en pro-
gramar un servidor que lo desempefiara por ¢él.

Maruc se sumergié en el suefio mientras le daba vueltas a esos pensa-
mientos dentro de su dolorida cabeza. No se traté de un suefio que le
reportara descanso, aunque no importd, porque, de todas formas, no duré
demasiado.

La pantalla comenzé a chillar.

Maruc se alejé de la frontera del suefio con un sobresalto que aderezé
con una retahila de improperios, agarré el mando y lo junté de nuevo a
la baterfa de un manotazo. Bajé el volumen mientras con la mano que
tenfa libre comprobaba que no estuviera sangrando por los oidos.

No sangraban. Estaba casi sorprendido.

Un vistazo al crono digital de la pared le revelé que habia estado dor-
mido, o casi dormido, durante menos de cinco minutos. Era obvio que el
monitor volvia a tener sonido, aunque ninguna otra distorsién que hubie-
ra ofdo antes sonaba de esa forma. Este modelo le habia dado una gran
cantidad de problemas técnicos. La pantalla habia crepitado, zumbado,
chisporroteado y siseado antes. Jamds habia chillado.

Legafioso y victima de un dolor de cabeza palpitante, volvié a subir el
volumen. El sonido aument6 en intensidad, aunque no en claridad. Se
trataba de un agénico lamento mecdnico, de un tono dolorosamente agu-
do; de un centenar de voces humanas, informes y 4tonas, deshumanizadas
al estar ahogdndose en estdtica. Aquello era todo eso y nada a la vez.

En lo alto, las luces parpadearon. Se acercaba otro corte de energfa.
Ganges era un antro de mala muerte, en el mejor de los casos, varado en
la 6rbita alrededor de un mundo muerto situado en el culo de ninguna
parte. La dltima vez que se habia ido la luz habian pasado tres ciclos diur-
nos hasta que los técnicos consiguieron reanimar otra vez los generadores
de iluminacién. Lo que no habia sido excusa para interrumpir el trabajo,
claro; no con los programas de produccién que cada sector debfa cumplir.
En aquella ocasién, todo el distrito oeste de la estacidn se pasé setenta
horas trabajando a la luz de las antorchas. Docenas de obreros perdieron
miembros o dedos, y aquella semana la lista de necroldgicas era tan larga
como el pergamino de oraciones diario de un santo.
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Maruc se arrastré fuera del sofd justo cuando las luces se apagaron. Su
andadura a tientas en la oscuridad lo llevé hasta la pared, y una vez ahi,
abrié la cabina de suministros de emergencia que albergaba su lémpara de
mano junto con un lote de cargadores de repuesto, ttiles para cada uno
de los escasos y simples electrodomésticos de la habitacién. Siempre habia
sido un poco dejado para mantenerlos cargados, asi que saber cudles te-
nfan energfa iba a seguir siendo un misterio pendiente de resolverse. Bajo
la luz trémula de su ldmpara de mano, se llend los bolsillos del mono de
trabajo con ocho discos cargadores, que tenfan el didmetro de la palma de
una mano, y luego se tiré de nuevo en el sofd, a la espera del inevitable
mensaje de megafonia dirigido al personal que les iba a exigir que todos
«actuaran con normalidad» y que les anunciarfa que la iluminacién serfa
restaurada «a la mayor brevedad posible».

Por el Trono. Vaya un agujero.

Pasaron dos minutos, y éstos se convirtieron en cinco. Esos cinco se
convirtieron en diez. De vez en cuando, Maruc encendia la ldmpara, la
apuntaba contra el crono de pared y fruncia el ceno al ver el tiempo que
habia pasado.

Por fin, el sonido de una sirena surgié del altavoz montado sobre la
puerta. En lugar del mensaje automatizado que habia estado esperando,
el sistema de comunicaciones general de la estacién emitié el mismo la-
mento estridente que su pantalla, sélo que el doble de alto. Maruc se llevé
las manos con fuerza a los oidos, como si sus dedos y sucias palmas pu-
dieran amortiguar un centenar de decibelios de alaridos demenciales. Le
dio un golpe seco al cierre de la puerta con el codo y cayé de rodillas al
pasillo comunal. Aquel ruido estridente también lo sigui6 hasta allf, pues
también provenia de los altavoces de la cubierta. Se descorrieron otras
puertas, aunque lo tnico que consiguié aquello fue amplificar el ruido: el
chillido salié de las habitaciones individuales mientras otros miembros del
personal salfan trastabillando de sus propias cdmaras.

—DPero ;qué demonios estd pasando?

Grité la pregunta, pero nunca la oyé abandonar su garganta, ni tam-
poco le respondié nadie en las proximidades.

Arella habia estado contando otra historia sobre su gato cuando todo se
fue al infierno. La historia no es que fuera divertida ni interesante, pero
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ahi, en la cubierta de vigilancia, cualquier cosa que hiciera pasar el tiempo
se consideraba una distraccién bien recibida. Sus turnos de trabajo casi
siempre consistian en pasarse intervalos de doce horas observando panta-
llas de escdner que no mostraban nada, leer informes de la tripulacién que
nunca diferfan en lo mds minimo con respecto a los dias anteriores, asi
como discutir qué harfa cada uno de ellos una vez se los destinase lejos de
aquella estacién de municiones destartalada para, con suerte, volver al
servicio naval propiamente dicho.

Hoy habia ocurrido algo, y no era que la tripulacién del cambio de
turno estuviese encantada con ello, precisamente. Su primer oficial, Arella
Kor, se sentfa inclinada en grado sumo a desear que todo se hubiera que-
dado como estaba.

La baterfa de armas estaba activa y las torretas defensivas miraban fija-
mente al vacio. Los escudos estaban activados: esferas superpuestas de
fuerza invisible que protegian el horrendo casco de la estacién. Los ojos
de Arella se perdieron en el temporizador de su consola. Habian pasado
siete minutos y cuarenta y un segundos desde que habfa empezado la in-
terferencia. Ella la llamaba «la interferencia» porque sonaba mucho menos
preocupante que «el pufietero grito».

En aquel preciso instante, el pufetero gri... la interferencia se estaba
transmitiendo por la red de frecuencias interna, a la par que proferfa gritos
estridentes en todas y cada una de las cubiertas a un volumen exasperante.
No podian apagarlo, y nadie sabia el porqué.

—Las luces acaban de apagarse en Oeste-Dos —exclamé uno de los
oficiales—. Oh, mierda... Y en Este-Uno. Y en Este-Tres. Y en todo el
sector Este. Y...

Por casualidad, las luces de la cubierta de mando se apagaron justo en
aquel momento. Los generadores de reserva se pusieron en marcha, lo que
los bafié a todos ellos en el rojo migrafia de las luces de emergencia.

—Es una sefial externa. —El oficial de la consola situado al lado de
Arella dio unos golpecitos con el dedo a la pantalla, una de las pocas de la
estacién que todavia funcionaba—. Sea lo que sea eso, viene de fuera.

Arella resoplé para apartarse de la cara un mechén de cabello. En la
cubierta de mando siempre hacfa demasiado calor, pues la filtracién de
aire nunca habfa funcionado bien, y el estrés tampoco ayudaba demasiado.

—;Detalles?
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Se secé el copioso sudor de la frente con la manga.

El oficial apufalé la pantalla con el dedo otra vez.

—Una transmisién carente de fuente, hace diez minutos. La tengo
aqui, registrada en el archivo. Cuando los cogitadores procesaron la senal
para grabarla y archivarla, esta se... propagd. Como una enfermedad, casi.
Ha inundado ciertos sistemas especificos de la estacién, como la matriz
de comunicaciones y las partes mds primitivas de la red de suministro de
energfa.

Arella se mordié el labio inferior y se aguanté las ganas de soltar un
taco.

—Y la gravedad?

—No se ha visto afectada.

—;Qué hay de los escudos?

—Aun estdn activados.

—Atmésfera? ;Soporte vital? ;Armas?

—Todo en orden. Es una retahila de c6digo corrupto brutal, simple y
aleatorio. No es capaz de desconectar nada complejo, tan sélo las comu-
nicaciones, el auspex y... parece que la red de iluminacién también estd
apagada. No son mds que los sistemas mds bdsicos, pero estdn invadidos
por ese cédigo intruso que impide que funcionen.

Ella volvié a mirar la pantalla del escdner, al mismo flujo de informa-
cién corrupta que habfa estado viendo durante los tltimos diez minutos.

—Los escdneres, las luces y la frecuencia. Estamos ciegos, sordos y mu-
dos. Y sabes que nos van a pegar la patada en los dientes por esto, maldita
sea. Los muy cabrones nos van a llenar de faltas los historiales. Ya verds.

Como si aquello fuera a suponer alguna diferencia, se abroché con
gesto ausente los botones de la chaqueta de su uniforme por primera vez
en incontables turnos.

—;Es que no te preocupa que pueda tratarse de un ataque? —le pre-
guntd el otro oficial.

Arella negé con la cabeza.

—Nuestras armas y escudos todavia funcionan. No hay nada de lo que
preocuparse, excepto de a quién va a inculpar el Mechanicum. Y ésos se-
remos nosotros. Esos chapuceros de mierda y sus mdrgenes de beneficios.

Hace tan s6lo unos pocos afios, a ella le habria preocupado toda aque-
lla gente obligada a trabajar a oscuras. Ahora su principal miedo se lo re-
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servaba para si misma: el Adeptus Mechanicum no se iba a tomar bien la
presencia de retrasos importantes en la produccién, y todo ya iba mal de
un centenar de formas diferentes. A este paso era probable que jamds se
pudiera largar de Ganges.

El oficial que tenia al lado, Sylus, se rascé uno de los lados del mentén
sin afeitar.

—Asi que nos interfieren las comunicaciones y caemos por debajo de
los niveles de productividad criticos. Pues tampoco creo que sea culpa
nuestra.

Arella luché por mantener la paciencia. Sylus era nuevo en la estacién,
llevaba dnicamente dos meses en su puesto y no hab{a encajado bien. Los
implantes biénicos que le reemplazaban la parte izquierda de la mejilla y
la frente, asi como el ojo, eran ridiculamente caros: estaba claro que se
trataba de un rico que jugaba a ser soldado. Quizd su acaudalado padre lo
habfa mandado aqui como alguna especie de castigo, o bien era un topo
del Adeptus Mechanicum que fisgoneaba buscando cagadas. Fuera cual
fuese la verdad, era un jodido cabezota cuando queria serlo.

Ella resopld.

—A quién crees ti que van a echarle la culpa los chapuceros? Lo de
«unos piratas nos interfirieron» no va a colar. ;Por qué iba nadie a atacar
un sitio asi, joder? Aunque puedan evitar nuestras armas, sean quienes
sean los de ahi fuera, aqui no hay nada que valga la pena llevarse.

Sylus no le prestaba atencién. Arella se levanté del asiento con la boca
abierta mientras miraba fijamente hacia la ventana de la cubierta de man-
do, a una nave que no deberia estar alli.

El Pacto de Sangre habia nacido en una época en la que la Humanidad no
se conformaba con alcanzar las estrellas: la Humanidad queria conquis-
tarlas. Por aquel entonces, grandes astilleros rodeaban los mundos del
sistema solar, mientras el Emperador dirigfa a la especie humana de regre-
so a la galaxia para emprender una cruzada cuyo objetivo consistia en
unificar bajo su mando a todos los mundos dignos de ello.

Hace diez mil afos, las embarcaciones producidas durante aquella era
surcaban las estrellas, antes de que el redescubrimiento de las plantillas de
construccién estdindar homogeneizase la tecnologfa de toda la raza huma-
na. Innovar no se consideraba pecado. La divergencia en nombre del pro-
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greso era visionaria, no blasfema. Como muchas de las otras naves de
guerra nacidas en aquellas primeras flotas, el disefio del Pacto tomé como
base fragmentos de tecnologia de PCE, si bien no se vio limitado a éstos.

Cuando navegaba a toda mdquina, rasgaba el espacio como un grécil
cazador cuyo disefio le debia tanto a los contornos de las naves de guerra
de la antigua Gran Cruzada como a la angulosa estructura de un crucero de
ataque del Adeptus Astartes.

El afecto que sentia el Elevado por su embarcacién sobrepasaba el
simple orgullo. El Pacto constitufa un refugio, el santuario de ese ser en
una galaxia que deseaba su destruccién, asi como el arma que esgrimia en
la Larga Guerra.

En su trono de mando, la criatura se relamié las mandibulas mientras
contemplaba, atenta, la escena de cémo se expandia en el occulus la esta-
cién Ganges. Se habfan acercado hasta alli igual que un fantasma, sin que
los detectaran ni los instrumentos de la estacién ni las baterfas de armas,
pero a medida que se acercaban al borde invisible de los escudos de vacio
de Ganges, era mds fdcil que pudieran ser detectados a simple vista.

—Mds cerca, mds —azuz6 el Elevado a la tripulacidn del puente—.

Mantened el Alarido.

El monitor de Arella atin mostraba una confusa tormenta de datos: im4-
genes parpadeantes que entraban con retraso, listados informativos y tam-
bién sefiales que habian rastreado y que sencillamente no era posible que
estuvieran ahi. En un instante registraba cincuenta y tres naves dispuestas
unas casi encima de otras. Al siguiente, nada excepto espacio vacio.

En el exterior de la ventana panordmica, la nave se les acercaba. Las
planchas de blindaje, con sus capas negras, bronce, cobalto y medianoche,
reflejaban la mirada de las estrellas distantes.

—DParece un crucero de ataque de los Marines Errantes —comentd
Arella—. Uno grande. —Se mordid el labio inferior, incapaz de apartar la
vista de la nave que se aproximaba—. Se supone que los Marines Errantes
no iban a volver a reaprovisionarse hasta el final del ciclo productivo,
dentro de nueve meses y medio.

—No son los Marines Errantes —contesté Sylus—. No son ni sus
colores ni su simbolo.

—Entonces, ;quiénes demonios son?
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Sylus solt6 una risa baja y suave.

—;Y cémo voy a saberlo?

Arella se volvié a sentar mientras respiraba a través de los dientes apre-
tados.

—;Cémo es que no estamos disparando? —Sintié que habia alzado
tanto la voz que la pregunta corria el peligro de sonar como un llori-
queo—. Tenemos que disparar.

—;Contra marines espaciales imperiales? —Uno de los otros oficiales
parecia consternado—. ;Te has vuelto loca?

—:No ves que estdn invadiendo nuestro espacio sin dejar claras sus
intenciones, que ni se han molestado en saludarnos y que nos estdn inter-
firiendo los sensores hasta hacerlos inservibles? ;Y que encima se acercan
a velocidad de atraque a un puesto fronterizo del Mechanicum repleto de
recursos para compartir con el capitulo de los Marines Errantes? Pues s,
sf que deberfamos defendernos. —Maldijo otra vez—. Tenemos que dis-
parar, sea como sea.

—;Aunque no seamos capaces de fijar ningin blanco?

Sylus se resistia a ceder al pdnico bromeando. Si acaso, parecia estar
casi aburrido, a la vez que trabajaba en su consola y recalibraba diales con
la paciencia digna de un ladrén de cajas fuertes.

—iPues haz que la estacién de defensa dispare las armas en modo manual!

En aquel momento, Sylus fruncié el ceno mientras intentaba escuchar
por el auricular.

—La frecuencia interna estd desconectada. ;Qué quieres que haga,
Arella? ;Gritar por el pasillo y esperar que toda la estacién lo oiga? Ahi
abajo estdn ciegos, de todas formas. La luz se ha ido. ;Cémo van a llegar
hasta las plataformas de las torretas?

Ella apretd los dientes, pendiente de la nave de guerra que se aproxi-
maba cada vez mds a ellos. Habfa casi tres mil personas a bordo de Ganges,
por no olvidar que contaban con la potencia de fuego suficiente como
para deshacerse de una flota pirata al completo. Y ahora, cuando era sélo
una nave la que les apuntaba al corazén, las tinicas personas que lo sabian
no podian avisar a la gente que de verdad podria hacer algo al respecto.

—Disparemos a ciegas.

—:Qué?

—Abrid las portillas de armas. Haremos que las baterfas de artilleria
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orientales disparen a las coordenadas aproximadas de la nave. Programad-
lo como si fuera un simulacro con fuego real. {Funcionard!

—Buena idea.

Sylus se llevé la mano a la pistola que tenia enfundada y, sin dudarlo
ni un instante, apuntd y disparé con un dnico movimiento fluido. El
disparo restallé en la pequefa cdmara a un volumen asombrosamente alto.
Arella se desplomé de su silla como si la hubieran deshuesado, con un
agujero perfecto taladrado en la frente. Una papilla himeda decoré la
pared que tenfa detrds.

—Y habria funcionado —sentencié Sylus.

En cuanto a los demds oficiales del turno, dos se quedaron estupefac-
tos, mientras que el tercero se llevé la mano a la pistola. Ese fue el que
murié primero, y profirié una serie de gritos ahogados en su asiento a la
vez que Sylus le pegaba tres tiros en el pecho. Los otros dos intentaron
huir. Sus planes acabaron con sendos disparos en la cabeza, cosa que rocié
de mds fragmentos craneales y masa cerebral oscura la cimara de control.

—~Un trabajo sucio —murmuré Sylus.

Eché de una patadaa uno de ellos de su trono de control recubierto de
cuero y empezé a manipular la consola, atendiendo a varios de los sistemas
principales de la estacién en una rdpida sucesién. Las compuertas de armas
permanecieron cerradas: le habia vedado a un centenar de torretas la ener-
gia que éstas necesitaban para activarse. Los muelles de lanzamiento y las
colmenas de cdpsulas de escape quedaron bloqueadas al haberlas despro-
visto por completo de energfa, lo que habia dejado atrapado a todo el
mundo dentro de la estacién. Por tltimo, los escudos de vacio se colapsa-
ron al privarlos de la energfa que los nutria y al aislarlos de los generadores
de reserva. Las alarmas comenzaron a gemir en el interior de la cdmara,
pero €l las desactivé casi de inmediato. Qué sonido tan irritante, ese!

Sylus respiré hondo. Tuvo ganas de poner las botas encima de la con-
sola, pero, y esto le resultaba extrafio, le parecié que no habfa necesidad de
ser tan irrespetuoso. En vez de eso, se puso en pie, recargé la pistola, y se
dirigié a la consola de comunicaciones en la que habia estado sentado antes.

Una dnica luz azul parpadeaba. Mensaje entrante. Lo abrié.

—Informa.

La voz que surgié del enlace de voz era una mezcla de gorgoteo y rugido.

—Aqui Septimus —contesté—. La estacién Ganges es vuestra, mi sefior.
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|l
ANOCHECER

«Las ratas siempre sobreviven.»

No habfa nada en ese pensamiento que le inspirase orgullo, no obstan-
te, era bochornoso lo adecuado que resultaba.

—Vamos —susurréd Maruc por encima del hombro.

El habfa durado mds que la mayorfa en aquel oscuro mundo carmesi
de luces de emergencia. Los tres hombres se desplazaban por el corredor
con las ldmparas de mano irradiando estrechos rayos de luz por delante
de ellos. Cada vez que una lanza de luz le daba una pincelada a la pared,
los indicadores pintados sobre el fuselaje proclamaban que el pasadizo era
el E-31:F. Maruc siempre evitaba a toda costa los pasillos principales de la
estaciéon. Desde que los asesinos habian llegado, no existfa un solo lugar
que fuera del todo seguro, pero lo cierto era que Maruc habia sobrevivido
unos cuantos ciclos diurnos mds que la mayoria por haber sido cauteloso
ante todo. Se ceffa a los pasadizos terciarios y a los conductos de mante-
nimiento siempre que le era posible.

Sabia que apestaba después de haber soportado las setenta y nueve
horas en las que habfa reptado por la oscuridad con el cuerpo sucio, y sus
ojos eran charcas de dolor, pues tenfa la vista cansada de estar forzdndola
permanentemente. Pero estaba vivo. Como una rata, habia sobrevivido al
mismo tiempo que ofa los ecos de los gritos lejanos, los tiroteos y las car-
cajadas que se abrfan paso por el esqueleto mecdnico de la estacién Ganges.

Lo peor de todo era el frio. ;Cémo podia ser tan intenso que quemara?
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Las paredes de metal que los rodeaban estaban pintadas con diamantes al
formarse cristales de hielo. El vaho les abandonaba los labios y la nariz en
finas volutas que se llevaban el preciado calor con ellas. No es que Maruc
fuera doctor, pero sabfa que no iban a sobrevivir a otra noche en aquella
seccién de la estacion. Los asesinos, fueran quienes fuesen, habfan destrui-
do los intercambiadores de calor en el sector este. Quizd querfan sacar a
lo que quedaba de la tripulacién de sus escondites. Era posible. O quizd
se habfan aburrido de la cacerfa y lo tinico que pretendian era matar por
congelamiento a la tripulacién superviviente dondequiera que ésta se es-
condiese. Ninguna de aquellas ocurrencias era demasiado reconfortante.

—Habéis escuchado eso? —susurré Maruc.

Por delante de ellos, algo de metal golpeteaba ritmicamente contra una
superficie también metdlica. Maruc hizo que se detuvieran, y con sus tres
ldmparas escrutaron lo que se extendfa por delante de ellos pasillo abajo.
Nada. Un pasillo vacio. El repiqueteo no se detuvo.

—Es una turbina de ventilacién —susurrd Joroll—. No es mds que un
ventilador.

Maruc se apartd de los sorprendidos ojos del otro hombre, asi como
de su aliento rancio.

—;Estds seguro?

—Nada mds que un ventilador. Creo. —]Joroll tenfa la voz tan trému-
la como las manos—. He trabajado en esos conductos. Conozco los soni-
dos que hacen.

«Pues claro que sf —pensé Maruc—, pero eso fue antes de que empe-
zases a delirar.»

Joroll habfa dejado de estar en sus cabales mds rdpido que los demds.
Ya habfa empezado a mearse encima sin darse cuenta. Al menos, cuando
Maruc lo hacfa, era para mantener el calor. Otra técnica de supervivencia.

«Las ratas siempre sobreviven», pensé otra vez, con una fea sonrisa.

—Vamos, entonces.

Se desplazaron con sigilo exagerado, sin conocer en absoluto la capa-
cidad perceptiva de los asesinos. Joroll habfa visto a uno con mayor clari-
dad, pero se negaba a hablar de ello. Dath, en la retaguardia del trio,
aseguraba haber visto mds que Maruc, pero aquello tampoco querfa decir
mucho: una inmensa silueta de ojos rojos que gritaba con la voz de una
mdquina. Dath se habia lanzado de cabeza por una escotilla de manteni-
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miento antes de llegar a ver nada mds y habia dejado, en medio de jadeos,
a sus trabajadores atrds, los cuales fueron despedazados mediante métodos
muy ruidosos. Un asesino habia bastado para despachar a quince personas.

Maruc no podia igualar un avistamiento de ese calibre. Tenfa la sospe-
cha de que era justo ése el motivo por el que todavia seguia con vida. Se
habia quedado en los pasadizos m4s estrechos nada mds escuchar los pri-
meros informes de la llegada de los asesinos a bordo, y sélo salia de su
escondite cuando era necesario asaltar las despensas o saquear los almace-
nes de material en busca de paquetes de baterfas.

Ahora hacfa demasiado frio como para hacer eso; era hora de empren-
der la marcha y rezar para que las demds secciones de la estacién todavia
tuvieran calefaccién. Durante un tiempo considerd la idea de abandonar,
de limitarse a tumbarse en el angosto espacio de la escotilla de manteni-
miento, que pasarfa a ser su madriguera improvisada, y esperar a que el
frio se lo llevase. Puede que nunca se descompusiera tras haber muerto.
Al menos hasta que los equipos de rescate del Adeptus Mechanicum lle-
garan para reactivar los intercambiadores de calor... Entonces, con toda
seguridad, se derretiria y quedarfa convertido en un putrido charco bur-
bujeante sobre el acero.

En el siguiente cruce, Maruc se quedé un largo rato esperando e in-
tentd por todos los medios a su alcance oir algo por encima del sonido de
sus propias pulsaciones. Luego empezé a caminar por el pasadizo de la
izquierda.

—Creo que vamos bien —les susurrd.

Joroll negé con la cabeza. Se habia quedado quieto en su sitio.

—Por ahf no es.

Maruc oyé suspirar a Dath, pero éste no dijo nada.

—Por aqui se va al comedor —le dijo Maruc de la manera mds suave
y tranquila de la que fue capaz—, y necesitamos viveres. No es momento
para discutir, Jor.

—Al comedor no se va por ahi. Es por la derecha.

Joroll sefialé hacia el corredor opuesto.

—Por ahi se va hacia la cubierta técnica del drea este —respondié
Maruc.

—No, no es asi —Joroll replicé alzando la voz con un quejumbroso
matiz—. Deberfamos ir por aqui.
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El ventilador en las cercanfas continué con sus lentos chasquidos.

—Venga, vimonos ya —le dijo Dath a Maruc—. Dejémoslo tirado.

Joroll se pronuncié antes de que Maruc tuviera que decidir qué hacer,
cosa que el veterano trabajador del manufactorum le agradecié.

—No, no, voy con vosotros. No me dejéis atrés.

—Baja la voz —dijo Maruc con suavidad, sin tener idea alguna de si
aquello llegarfa a cambiar algo las cosas—. Y mantened bajas las [dmparas.

Maruc encabez6 la marcha. Otro desvio hacia la izquierda. Otro mds.
Luego un largo pasillo y después hacia la derecha. Se qued6 inmévil en la
esquina y, con cierta renuencia, apunté con la limpara pasillo abajo, a las
compuertas dobles de la entrada del comedor.

—No... —dijo con voz queda, con tan poca fuerza que no llegaba ni
a ser un susurro.

—Qué pasa? —sise6 Joroll.

Maruc entrecerré sus congestionados ojos mientras dejaba que el foco
de luz recorriese las puertas destrozadas. Habian separado los mamparos de
los goznes, hasta haberlos arrancado de la pared y convertido en un desas-
tre de metal torturado y retorcido.

—Nada bueno —murmuré Maruc—. Los asesinos han estado aqui.

—Han estado en todas partes —anadié Dath. Sus palabras salieron
casi como un suspiro.

Maruc temblaba a causa del frio cortante, mientras el haz de luz de su
ldmpara era victima del temblor de sus manos.

—Vamos —susurr6—. Y ni una palabra.

Cuando se acercaron a las puertas rotas, Joroll olisqueé el aire.

—Huelo algo.

Maruc inspiré con lentitud. El aire estaba tan frio como para escaldar-
le los pulmones con fuego gélido, pero segufa sin ser capaz de oler una
mierda, aparte del metal mojado y su propio hedor, claro estd.

—Yo no huelo nada. ;De qué se trata?

—Olores. Malos olores.

Maruc se aparté de Joroll, que lo miraba con ojos llenos de temor.
Estaba delirando, sin duda. Maruc fue el primero en girar la esquina.
Entré con sumo sigilo por uno de los bordes del acceso desgajado a la vez
que echaba un vistazo por la espaciosa cdmara banada por las luces rojas
de emergencia, aunque fue incapaz de discernir ningtin detalle en medio
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de aquella penumbra. Las mesas, docenas de ellas, yacian volcadas y tira-
das por los alrededores, abandonadas en donde habian caido. Las paredes
estaban ennegrecidas y agujereadas por obra y gracia de los disparos, y
toda una legién de sillas estaba desparramada por el suelo; los restos evi-
dentes de una inutil barricada. Caddveres, montones de caddveres, yacfan
con la mitad del cuerpo sobre las mesas, asi como tumbados con los bra-
zos abiertos de par en par sobre el suelo cubierto de hielo. Sus ojos relucfan
de escarcha, mientras que las manchas de sangre se habfan transformado
en preciosos charcos de rubf cristalino.

Al menos, nada se movia. Maruc alzé la limpara para que la luz ilu-
minase la estancia. La oscuridad desaparecid, lo que ademds revel6 aquello
que las luces de emergencia no habfan mostrado.

—Por el Trono del Dios Emperador! —susurrd.

—;Qué pasa?

De inmediato, bajé el haz de la limpara.

—Quedaos aqui. —Maruc no se iba a arriesgar a que Joroll hiciese gala
de su escasa cordura en una situacién como ésa—. Vosotros quedaos ahi,
yo cogeré lo que nos hace falta.

Entré en el comedor. Sus botas hacfan crujir la escarcha carmesi de los
charcos de sangre congelada. Su aliento era una neblina blanca que for-
maba volutas por delante de su rostro a medida que caminaba bajo aque-
lla luz didfana. Tratar de no chocar con los cuerpos no era tarea ficil:
Maruc evitaba tocarlos a toda costa, aunque era incapaz de evitar mirarlos.
La imagen, a la que la limpara hab{a otorgado una calidad tenebrosa con
su luz, resultaba todavia mds obvia de cerca: ni uno solo de los caddveres
de la cdmara se habfa librado de que lo profanaran. Pasé con cuidado por
encima de una mujer desollada, y rode6 un montoncito de tiras de cuero
en el suelo, que era donde se habfa congelado la carne sobrante. Mientras
lo hacia, aquel rostro descarnado de venas al descubierto y musculo enne-
grecido le ofrecia una sonrisa dentuda.

Algunos de los cuerpos eran poco mds que esqueletos rojizos que el
hielo habfa resecado y que yacian rigidos entre las mesas, carentes de algtin
miembro o de todos ellos por completo. El frio habia hecho mucho por
disimular el olor, aunque ahora Maruc entendfa de qué hablaba Joroll.

Avanzé con sigilo hasta la compuerta cerrada del almacén y rezé para
que la vdlvula de la cerradura no rechinase al girarla. Maruc agarré el
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metal gélido con las manos y efectué un movimiento de volante. Por una
vez, la fortuna le sonrié: el cerrojo cedié con un tirén stbito y, gracias al
lubricante, se desbloqued. Tras inspirar hondo, Maruc tiré de la compuer-
ta para abrirla, lo que descubrié el almacén que habia detrés.

Parecfa ser que no lo habian saqueado. Habia estanterias con cajas de
paquetes de raciones deshidratadas, asi como contenedores de producto
cdrnico reconstituido; estos ltimos mostraban con orgullo la estampa del
aquila imperial o del engranaje de Marte. Maruc se habia adentrado tres
pasos cuando oy6 el grito detrds de él.

Sabia que podria esconderse. Podria cerrar la puerta del almacén y
congelarse hasta morir en soledad, o bien encontrar un escondrijo y espe-
rar a que acabase lo que fuera que estuviese ocurriendo. Después de todo,
la inica arma que tenfa en sus manos entumecidas era la [impara.

Joroll volvié a proferir un grito hiimedo y repugnante. Antes de ha-
berse dado cuenta, Maruc ya habia echado a correr con pasos pesados
sobre el suelo congelado.

Uno de los asesinos entré en el comedor agarrando a Jorrol y a Dath,
a quienes llevaba a rastras. ;Por el Trono!, aquella cosa era inmensa. En
medio de esa penumbra roja, su armadura negra era como una mancha
de tinta derramada sobre sangre, y el atroz zumbido que surgia de su ge-
nerador de energfa interno bastaba para darle dentera a Maruc.

Joroll no era mds que un peso muerto en la mano del gigante, pues
aquel oscuro pufo se cerraba alrededor de una garganta que no deberfa
ser capaz de doblarse tanto hacia atrds. Dath atin pataleaba y gritaba,
mientras el asesino le tiraba del pelo y le arrastraba con él.

Con manos sudorosas, Maruc le lanzé la ldmpara de mano. Esta rebo-
t6 contra el emblema del crdneo con alas que adornaba la hombrera del
asesino, al que no hizo ni un rasgufio, y dio vueltas en el aire conforme se
alejaba.

Eso inst6 al asesino a darse la vuelta y rugir dos palabras a través de los
altavoces del casco:

—Ya veo.

Con despreocupada indiferencia, el asesino arrojé a un lado el caddver
de Joroll, que cay6 inerte sobre una mesa, al lado de un cuerpo desollado.
Dath forcejeaba bajo la presa del monstruo y pataleaba contra el suelo
cubierto de escarcha a la vez que, con manos entumecidas, fracasaba en
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su intento de abrir a la fuerza el pufio que lo asfa del largo y grasiento
pelo.

Maruc no huyé. Le dolfan hasta los huesos por culpa del frio y los
espacios estrechos, y estaba medio muerto de hambre y agotado por ha-
berse pasado tres noches sin dormir. Estaba harto de vivir como una rata
y de que la dnica emocidén lo bastante fuerte como para franquear las
penurias que provocaban el hambre y el lento avance de la congelacién no
fuera otra que el miedo desmedido. Demasiado cansado como para obli-
garse a emprender el indtil gesto de huir, permaneci en la cdmara reple-
ta de cuerpos desollados y se enfrenté al asesino. Morir no podia ser peor
que vivir asf, ;verdad?

—;Por qué hacéis esto? —Maruc expresé en voz alta el pensamiento
que le habfa estado rondando la cabeza durante dfas.

El asesino no se detuvo. Una mano acorazada, sobre la que ya se for-
maba una capa de escarcha, agarré a Maruc por la garganta. La presién
que ejercia era peor que el frio que transmitfa. Sintié cémo le rechinaba
y crujfa la columna vertebral, aparte de la asfixia que le provocaba la pre-
sién en la garganta, igual que si tuviera un punado de uvas dentro del
cuello. El asesino lo levanté del suelo con lentitud y cuidado, mientras la
ira rezumaba del crdneo que tenfa pintado en la placa facial.

—:Me lo preguntas en serio? —El asesino incliné la cabeza hacia un
lado y le clavé los lentes oculares de color rojo—. ;Es algo de lo que deseas
saber la respuesta, 0 es que tu mente ya no da mds de si por el pdnico que
sientes?

La presa sobre su garganta se aflojé lo suficiente como para permitirle
hablar y de paso tomar unas pocas bocanadas de preciado aire. Todas y
cada una de las convulsiones que sufrieron los pulmones de Maruc absor-
bieron aire apestoso al interior de su cuerpo, lo bastante frio como para
que le doliera.

—;Por qué? —obligé las palabras a salir por sus dientes manchados de
saliva.

El asesino hablé guturalmente desde el casco con semblante de crdneo.

—DPorque yo hice este imperio. Lo construi, noche tras noche, con mi
sudor, mi orgullo y una espada en las manos. Lo compré con la sangre que
derramaron mis hermanos de sus venas mientras luchdbamos al lado del
Emperador, cuya luz nos cegaba en la época anterior a que lo enterraseis
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como a un mesfas. T4, mortal, vives sélo gracias a mi obra. Tu existencia
es mfa. Mirame. Sabes lo que soy. Busca mds alld de lo que no puede ser
verdad y contempla aquello que aferra tu vida en sus manos.

Maruc sintié que la orina le corrfa por la pierna y le hervia la piel. Los
dngeles caidos del Gran Traidor. Mitologfa. Una leyenda.

—Son sélo leyendas —grazné mientras colgaba sobre el suelo—. Sélo
leyendas. —Su aliento empané la armadura del guerrero.

—No somos leyendas. —El pufio del asesino se tensé otra vez—.
Nosotros somos los arquitectos de tu imperio, desterrados de las pdginas
de la historia y traicionados por el cascarén al que adordis mientras se
pudre en un trono de oro.

Los lacrimosos ojos de Maruc repararon en el aquila de plata que en-
galanaba la placa pectoral del asesino. Un hereje llevaba el aquila imperial,
agrietada y estropeada.

—Nos debes la vida, mortal, por lo que te daré a elegir. Servirds a la
VIII Legién, o morirds gritando —le prometié el asesino.
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