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Miedonautas

No habia barco. No habia tripulacién. Tan solo un suefio compar-
tido, frdgil como una burbuja en un mar infinito. Y no habia mar,
solo ondas de espacio y tiempo: la eternidad sin fondo, sin orillas.

Y misica de los Beatles.

Suspendido en las profundidades como un negro pensamiento,
el buque de los Estados Unidos, el Sin Nombre, resonaba con
los opacos acordes de Eleanor Rigby. En el interior de su vas-
to casco, todos nosotros escuchabamos con el mismo nivel de
atencion, igual de inertes, ya fuese enteros o en pedazos, pero
inmoviles como cadaveres en la asfixiante oscuridad, enterrados
como fosiles entre las raices de un arbol, que era en lo que el
barco se habia convertido: en un simple organismo de carne y
metal helados, extremidades azules mezcladas con acero azul,
6rganos con tuberias, tendones con cables, huesos con abraza-
deras. La carne persistia, la carne era permanente; el metal, de
algin modo, lo era menos. El agua se colaba y se acumulaba,
negra, en el pantoque.

En aquel ambiente sin aire, una patina de oxido azul que
avanzaba poco a poco se hacia més evidente durante el dia...
al menos en las zonas en las que las luces atin funcionaban. A
nadie le importaba. En alguna parte se produjo un cortocircuito,
muchos, y no se atendié ninguno; los equipos de mantenimiento
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de vida eran ignorados y no funcionaban... Porque no quedaba
vida alguna que mantener.

Noimportaba mientras el reactor siguiese funcionando, la hélice
girando y la musica sonando. Aquella musica ponia de manifiesto
nuestra humanidad residual; era el sonido de la esperanza, la es-
peranza de encontrar a los vivos y aliviar sus congojas mortales,
los malditos buscando a los condenados y extendiendo la semilla
de la salvacion ménade... antes de que fuese demasiado tarde.
Tal era nuestra mision.

Eramos misioneros.

De repente, la musica se detuvo. A varias millas de distancia, a
lo lejos, en el vacio, procedente del mundo de luz y aire, se oy6
un nuevo sonido, una profunda vibracién electrénica lo bastante
grave como para poder detectarla incluso a través del agua. Un
sonido especialmente creado para ser percibido por los submari-
nos: una sefal de radio de frecuencia ultra baja.

En el vientre del barco se oy6 una voz oxidada, quebrada:

—; Escuchais?

—Si.

—Suena como una invitacion.

—Respondamos.

La reluciente superficie azul del mar se extendia en todas
direcciones hasta la fina circunferencia del horizonte, y las olas
rodaban en largos regimientos bajo el sol. En medio de aquella
enormidad, un maéstil con motas de jirafa emergié del agua: la
antena de radio del barco. Escaned el cielo en busca del menor
susurro electrénico e inmediatamente se decidié por la sefial mas
fuerte. Esta fue dirigidaala consola AV de la garita de radio, donde
Reggie Jinnah la reprodujo para un niimero reducido de oyentes
entre los que se nos inclufamos el capitan Harvey Coombs, la
doctora Alice Langhorne y yo. Todos xombis. Los compafieros de
Reggie, otros tres musicos anglo-pakistanies que antes formaban
una banda tributo a los Beatles conocida como The Blackpudlians,
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aguardaban al fondo, pues habian estado usando la sala como
estudio de musica improvisado.

En la pantalla de video pudimos ver la imagen de un hombre.
Era un hombre que me resultaba muy familiar, un hombre al que
no habiamos visto desde el auge de la pandemia de agente X y al
que no esperabamos volver a ver nunca mas. Un hombre al que
habia visto pegarse un tiro en la television nacional.

El titulo superpuesto rezaba: «Presidente de los Estados Unidos».

—Sube el sonido —dije.

—Lo siento.—Reggie pulsé un interruptor. Entonces pudimos
oir la tan familiar voz del presidente.

—... hora de corregir los errores del pasado. Estamos re-
construyendo la humanidad alma a alma, del mismo modo
que estamos reconstruyendo la civilizacion ladrillo a ladrillo, y
podemos escoger la clase de sociedad que queremos. ; Queremos
otra sociedad condenada al fracaso? ; Una sociedad basada en el
miedo y las mentiras? ;O queremos una basada en larazén y la
verdad? No una sociedad de explotacidn, corrupcion y desperdi-
cio, sino una federacion de pueblos libres en los que prevalezca
la regla de oro;' una sociedad en sintonia con la naturaleza, que
funcione sobre los principios ecoldgicos de la energia limpia y
la agricultura de subsistencia y sirva a los objetivos superiores
de la humanidad, para cuyo logro todos compartiremos tanto
la carga como los beneficios que conlleva. Si estan oyendo esto,
quedan invitados a unirse a nuestro gran empefio. Estamos en
el corazon de Washington D. C., en un lugar al que llamamos
Xanadd. En Xanadt hemos aprendido a vivir en armonia con
los xombis, asi como entre nosotros, no como adversarios ni ex-
plotadores, sino como conciudadanos de la Tierra, celebrando la
diversidad de todos los seres, ya que todos los seres representan
un papel valiosisimo en la construccién del futuro. Si atin viven
con miedo, odio o desesperanza, Unanse a nuestra creciente
familia y aprendan el significado de la libertad...

'N. de la t.: Aquella que promueve que ha de tratarse a los demds como uno quisiera ser tratado.

15
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Aaquel discurso sigui6 una larga sucesion de rostros atractivos
(de hombres, mujeres y nifios) de muchas razas, estilos y fisicos
que decian lo mismo: « Yo soy Xanadui». Al final, volvia a aparecer
el presidente, que cerraba diciendo:

—Somos Xanadd, y te damos la bienvenida.

—A mi me suena de puta madre —dijo Reggie—. ; Donde hay
que firmar?



2
Dos chicos muertos

Dos chicos perdieron el barco.

A diferencia de sus companeros, Todd y Ray no estaban ni
muertos ni no muertos. Estaban vivitos y coleando, muchas
gracias, aunque un observador superficial podria no deducirlo
por su fantasmagorica apariencia. De hecho, a dicho observador
habria que disculparle un escalofrio involuntario al ver a dos
indescriptibles monstruosidades como Todd Holmes y Raymond
Despineau.

Pero no habia observadores, ni superficiales ni de otro tipo,
para estremecerse o deducir nada. Aparte de los dos adolescen-
tes, toda la orilla del rio estaba desierta. Ni un solo humano ni
exhumano caminaba por sus riberas urbanizadas. El lugar habia
quedado limpio de habitantes. Vivos o muertos, de sangre roja o
azul, todos habian acabado atrapados en el reciente Waterloo de
los Segadores y habian desaparecido rio abajo en direccion al mar.

Todos excepto Todd y Ray, que habian perdido el barco.

Os describiré el aspecto que tenian: imaginad un par de mu-
fiecos de trapo de dos metros; monstruosidades con cabeza de
calabaza, agujeros negros a modo de ojos y bocas enormes y
desiguales. Unas costuras similares a cicatrices recorrian sus
cuerpos, rematados con brillantes grapas metélicas. Su carne
desnuday venosa estaba extrafiamente activa, parecia un absurdo
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edredon acolchado de remiendos de piel, algunos con pelo, otros
sin él; algunos con pezones, lunares o pecas, orejas o rostros, y
algunos sin nada; pero todas y cada una de las partes vivas, con
tics, temblores y espasmos epilépticos; varios metros cuadrados
de carne entrecortada y alborotada con la animada energia de la
citosis ménade: el agente X original.

Aligual que la belleza, esta fealdad era tinicamente superficial.
Era una carcasa de tejido no muerto que se aferraba a los cuerpos
de ambos chicos, protegidos por una malla, como una gruesa ex-
crecencia de coral vivo; un traje de poder literal que amplificaba
sus fuerzas hasta proporciones ménades. Pero ese era el objetivo
secundario del atuendo de los Segadores. El propdsito principal era
permitir a los chicos moverse entre los xombis con tranquilidad.
Se trataba de un camuflaje.

Cada traje habia sido confeccionado (siguiendo un patréna partir
de xombis atrapados vivos) y vestido por uno de los soldados de
los moguls durante sus batidas en busca de provisiones. Todd y
Ray habian robado aquellos horripilantes trajes de despojos para
poder escapary, finalmente, se habian visto atrapados en el interior
de sus truculentos vehiculos de escape. Ahora todos los Segadores
estaban muertos, su barcaza hundida, y el submarino, que era
la dltima esperanza de los chicos, no era mas que una trampa
atrapamoscas flotante, una caja de Pandora de ciento cincuenta
metros. Tras haber presenciado la aniquilacion de los Segadores,
los chicos no estaban nada seguros de querer acercarse a aquella
cosa... hasta que se dieron cuenta de que la Gnica alternativa era
ser abandonados en aquella tierra de nadie que era Providence,
Rhode Island.

Genial.

—Esto no mola nada, tio —grufié Ray, contemplando al
submarino desaparecer en la distancia. Fuese o no el barco del
infierno, obviamente habia algtin tipo de control inteligente
al timén, ya fuese humano o de otro tipo—. ;Qué vamos a
hacer ahora?

—Trata de calmarte. Estoy pensando.
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—Estupendo.

—El submarino tardara todo el dia en salir de la bahia. Tal vez
podamos encontrar un barco y llegar hasta ellos.

—; Cémo? Esos Segadores arrasaron con las embarcaciones del
puerto cuando abandonaron la barcaza. Estdn todas destrozadas.
Afréntalo: hemos perdido nuestra oportunidad.

—Entonces podemos coger un coche y alcanzar el submarino
en Newport. Alli debe de haber toneladas de barcos.

—; Y después qué? Ya viste lo que les ocurrié a esos tios que
atacaron el submarino.

—Si.—Todd deseaba poder olvidarlo. El y Ray habian presen-
ciado el horrible espectaculo desde la orilla: aquellas abultadas
masas de carne emergiendo de las bahias de misiles del barco y
explotando en mil tentdculos paraarrojaral olvidoa todala fuerza
de asalto del Dopa—. ; Qué cono fue eso?

—No lo sé, pero ahi dentro algo va realmente mal. Sea lo que
sea, no quiero verlo mds de cerca.

—Bueno, ;addénde te gustaria ir?

—Solo quiero quitarme este traje. Tengo sed, tio.

—Yo también. Empecemos por encontrar algo de beber.

—;Cémo cono vamos a ser capaces de beber nada con estos
cascos puestos?

—Hay algo llamado «pajitas», ganso.

Abandonaron la orilla del rio de India Point y se dirigieron
tierra adentro hacia la calle Gano. Por el camino se encontraron
varios comercios pequefios, entre ellos una tienda de rosquillas y
un supermercado de los que abrian durante las veinticuatro horas.
Aquella misma calle estaba repleta de xombis unos dias antes,
cuando los chicos desembarcaron en busca de provisiones. Mala
idea. Entonces no tenian trajes de Segadores y estaban totalmen-
te indefensos contra el ataque azul que barrié a mds de treinta
muchachos en menos de media hora. Fueron los Segadores, con
sus armaduras de carne, los que les salvaron la vida.

Esta vez no habia ni Segadores ni xombis, y no tenian nada
que temer aunque los hubiera. Estaban protegidos.

19
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Todd y Ray probaron primero en la tienda de rosquillas. No les
sorprendid encontrar los pastelillos incomibles después de cuatro
meses, pero les decepcioné comprobar que las neveras estaban
vacias y los grifos secos.

—iCuidado, rosquillas zombis! —grité Todd, arrojando un
bollo al casco de carne de Ray. La bola rancia estall6 en un mon-
ton de migas.

—OQye, para ya, tio —dijo Ray con apatia.

Todd le lanzé algunos mas, pero no pudo tentar a Ray a una
guerra de bollos, asi que desistié. Entraron en la siguiente puerta,
en el supermercado, decorado con un gran letrero de Pepsi en la
fachada. Nada. Era incluso peor que la tienda de rosquillas.

—Pero qué mierda, tio.

No habia ni siquiera restos de comida. Ratas, ratones y gusa-
nos habian eliminado toda materia organica. Todo lo enlatado
y embotellado habia sido eficientemente saqueado; los estantes
estaban vacios. Y el pillaje habia tenido lugar recientemente, unos
dias atrds como méaximo, pues las pisadas de barro estaban frescas.
Aquello no era obra de saqueadores cualesquiera en pleno ataque
de panico. Era cosa de los Segadores.

—DMierda, tio, es cierto —dijo Todd—. Por aqui no vamos a
encontrar nada. Los Segadores se lo llevaron todo. Desvalijaron
toda esta zona, ; recuerdas?

—Estupendo.

—Pero no pueden haber entrado en las casas una a una. Vamos,
solamente tenemos que ir de puerta en puerta.

—; Te refieres a entrar en las casas de la gente, Holmes?

—Si, ;por qué no? Tampoco es que vayan a regresar.

—No sé... es como profanar a los muertos, o algo asf.

—En realidad no. No es mds que dar buen uso a algo que en
cualquier caso se va a desperdiciar.

—Oye, Todd...

—; Si?

—Tengo que ir al bafio.

—Lo sé. Llevo una hora aguantindome las ganas de mear.
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—No es solo mear.

—Vale, trata de aguantarte.

—Demasiado tarde.

Eran prisioneros de la carne, golems de carne cruda condenados
a vagar por los piramos hasta ahogarse en su propia inmundicia.
Ray esperaba tardar algo menos en morir, ya que le habian dis-
parado en un costado, pero solo eran especulaciones suyas, pues
no habia modo alguno de examinar o tratar la herida. Al menos
no dolia, y habia dejado de sangrar, algo era algo.

De cuarenta chicos que habian desembarcado, solo habian so-
brevivido ellos dos. ;Lo habian conseguido por ser més habiles
o mds inteligentes? ;Eran sus poco habituales agallas lo que les
habia permitido sobrevivir a sus compafieros? ; Acaso los demas,
simplemente, eran débiles?

No. Por mucho que lo hubiesen deseado, tanto Todd como Ray
sabian que no tenian nada de especial. Aquello era lo que los ob-
sesionaba: la idea de que los mas fuertes, los mas listos y los que
mads mérito tenfan hubiesen muerto en su lugar. Tios valientes
como Sal DeLuca y Kyle Hancock se habian sacrificado para que
vagos don nadies como ellos pudieran escapar. No era justo. Pero
mientras Todd vagaba por las desvalijadas calles de su ciudad natal,
contemplando a través de sus informes agujeros para los ojos a
la pesadilla viviente que era su Unico acompafante, y sabiendo
que él también era un horror, ambos condenados a aquel destino
ridiculo e incomprensible, se dio cuenta de que tal vez hubiese
algo de justicia en aquello, después de todo.

A lo mejor los muertos eran los afortunados.

Al doblar una esquina se toparon con un Elvis azul. Iba vestido
con un traje de poliéster azul y blanco cubierto de lentejuelas,
una capa dorada y unas botas de gamuza azul.

El Elvis azul pregunté:

—;Buscdis a alguien, chicos?

—; Quién cofo eres ti? —preguntd Ray.

Todd le advirtié:

—No hables con ese xombi, tio. ; Estas loco?

21
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—Me ha hecho una pregunta.

—Ignéralo y sigue andando.

Elvis se pego a ellos como un insistente limosnero.

—Compaiieros, parecéis perdidos —dijo—. Tal vez yo pueda
ayudaros a encontrar lo que estdis buscando.

Todd le espeto:

—;Pero a qué puta clase de xombis perteneces ti? Déjanos en
paz de una puta vez, tio.

—Pero jqué forma es esa de hablarle a un compafero viajero en
lacarreteradelavida?—Elhombre azul se animé mucho de golpe,
corri6 delante de ellos y llamé su atencion hacia una bulliciosa
masa de hormigas que rodeaban una grieta en el asfalto—. Echad
un vistazo a esto, justo aqui. ; Sabéis lo que es? Lo que tenemos
aqui es una guerra, con dos razas que se matan la una a la otra:
la negra y la roja. Llevo observéndolas todo el dia. —Sacudié la
cabeza, pulcramente peinada—. {Mira como avanzan, tio!

—Odio los bichos —dijo Ray.

—;Los odias? Solo estan haciendo lo que es natural. El odio estd
ensuADN, exactamente igual que en el nuestro. El inicomodo de
detener sulucha es modificar su estructura genética fundamental.
No lo haran voluntariamente, jeso te lo aseguro! Pero «odiar»...
i Vaya, uf! ;Cémo puedes odiar algo de este hermoso mundo?
—Se quitd las gafas de sol y se enjug6 una lagrima imaginaria—.
Sobre todo sabiendo que pronto no quedara nada de él.

—Oh, mierda —susurré Ray—. Es él, Todd. Creo que es él.

—;Quién?

—iMiska!

—Qué va. —Todd se volvié hacia el hombre azul—. ; Eres Uri
Miska?

—Tengo debilidad por que me llamen Rey.

—; Lo ves? No es él.

—iEsunabroma! —El hombre sacudié la cabeza afablemente.
Con acento britédnico, declamé—: {El rey ha muerto! jLarga vida
al rey!

Todd dijo:
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—Venga, salgamos de aqui.

El hombre les cortd el paso, inclindndose con rigidez.

—iUraeus Miska, a su servicio!

—;Qué? ;En serio?

—; Sorprendido? Si, soy yo. Parafraseando a otro gran liberta-
dor: «Yo tuve un suefio». —Alzd los brazos hacia el cielo—. {Un
suefio en el que todos los hombres expiraban!

Todd susurro:

—Eso son gilipolleces. Este tio esta loco.

—iEnhorabuena! —grité Miska.

— Por qué?

—Por haberme encontrado. Dicen que a un buen hombre es
dificil encontrarlo. Considerando la cantidad de gente que no deja
de encontrarme, no debo de ser muy bueno... o puede que llame
demasiado laatencion. ; Qué opinais ? —Adoptd una pose heroica.

Ray no pudo contenerse més.

—Ay, Dios mio —dijo—. ;Puede ayudarnos? Necesitamos
deshacernos de estos trajes.

—; Por qué? El habito hace al monje.

—En serio, sefior, estamos en problemas. Sinos ayuda, haremos
todo lo que podamos para ayudarlo a usted.

—;Qué os hace pensar que puedo ayudaros... o que vosotros
podéis ayudarme a mi?

—iUsted es cientifico! {Es famoso! jUsted invent6 el agente X!

—Yono tengo nada que ver con esos «trajes»; eso es obra de otro.

Mirad qué desastre. Espero que tengdis garantia de devolucion.
—iNo son nuestros! jSolo los robamos para poder escapar!
—Os sali6 el tiro por la culata, ;eh?

—Tiene que ayudarnos, por favor.

—Vale, dejad que me lo piense. Sentaos, y os contaré una his-
toria. ; Sabiais que ahora mismo nos encontramos en el lugar en
el que se libr6 una batalla? Antes que la de las hormigas, quiero
decir. La guerra entre los negros y los azules.

—iVenga ya, tio! —Desesperado, Todd dijo—: Aytidenos o lo
mataremos.
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—Eso si que serfa un buen truco —dijo Miska—. Y ahora
sentaos, sentaos.

Los chicos empezaron a sacudirse de repente como marione-
tas de carne. Sus cuerpos se doblaron en contra de su voluntad,
movidos por la armadura de carne. Con una fuerza increible y no
demasiada suavidad, los oblig6 a sentarse con las piernas cruzadas
frente a Miska.

—iNo me jodas, tio! —grit6 Todd, dolorido. Se sentia como si
lo hubiesen estrujado como a una esponja mojada.

Llorando, Ray se quejo:

—Estupendo.

—Lo siento —se disculpé Miska, sentindose él también—.
Sigo cogiéndole el tranquillo a esto.

—;Qué es esto, tio? ;Qué demonios nos estd haciendo?

—Esa carne que llevdis encima me obedece. Eso ya es algo,
;no? Yo desarrollé originalmente la tecnologia para controlar
los implantes ortopédicos. Cada morfocito ménade es un nano-
transmisor-receptor sincronizado con una serie de electrodos
en mi corteza cerebral. Activa una reaccién mas celular que
neuromuscular, que permite un grado bastante extraordinario
de control. Solamente es cuestion de dominar la complejidad,
como aprender a montar en bici. O en un millén de bicis. Las
propias células amplifican y transmiten la sefal, propagandola en
la hemoglobina, rica en hierro, e incluso en la mismisima Tierra,
para formar unaamplia serie de datos inaldmbricos, una verdadera
red celular. Lo que yo llamo el «pufio de mil millones de dedos».

Recapitulando, Todd pregunto:

—; Estd diciendo que puede controlar a los xombis?

—Si.

—iNo me joda! Hizo que mataran a nuestros amigos y a
nuestras familias, jhijo de puta! jUsted mat6 a todo el mundo!

—Lo sé, suena bastante mal, mirado asi. Supongo que eso
explica por qué la gente esta tan furiosa conmigo.

—iQue le den! jTambién podria matarnos a nosotros, cabro-
nazo!
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—;Quién ha dicho nada de matar a nadie? Yo nunca he matado
anadie. ; Cémo comienzan estas cosas? No se ha matado a nadie,
;comprendéis? Literalmente, nadie que haya sido inoculado con
el agente X ha muerto.

—iNo, solo se han convertido en xombis, que es peor!

—Peor que lamuerte? Creo que deberias consultarselo a ellos.
Estan bastante contentos, creedme.

—Pero si ni siquiera son humanos! {Son monstruos!

—;Monstruos? Los seres humanos son monstruos. ; Alguna
vez has visto la MTV? Al contrario que Will Rogers, yo nunca
he conocido a un hombre que me gustase demasiado,? por eso
resulta tan irdnico que sea yo el que deba salvar a la raza humana
de la aniquilacién cuando llegue el final.

—;De qué cofio estd hablando?

—Ab, si. jNo os habéis enterado? El final estéa por llegar. De
ahi arriba. El final de la vida en la Tierra: cada péjaro, cada abeja
y cada mariposa monarca reducidos a afiicos, no con un sollozo,
sino con una explosion®. Los dnicos supervivientes seran los
gusanos de tubo de las profundidades marinas y alguna bacteria
resistente... Y tal vez mis xombis.

Ray pregunto:

—; Se refiere a esa tal Gran Enchilada de la que hablaban los
Segadores?

El hombre azul lo miré y estallé en sonoras carcajadas.

—; «Gran Enchilada»? ;De verdad? ; Asi es como lo llaman?
No «Martillo de Dios» o «Shiva el Destructor». Gran Enchila-
da, jvaya! —Serenandose, afiadio—: La palabra es «Encélado».

2 N. de la t.: Will Rogers (1879-1935) era un actor, cémico, escritor, conferenciante y filintropo
estadounidense muy conocido y querido en su época. Antes de morir, sugiri6 que su epitafio fuese:
«I joked about every prominent man in my lifetime, but I never met one I didn't like» (<A lo
largo de mi vida bromeé sobre todos los hombres importantes, pero nunca conoci a ninguno que
no me gustase»).

3 N. de la t.: Referencia al poema The Hollow Men de T. S. Eliot (traducido a espafiol como Los
hombres vacios, o Los hombres vanos), cuyos tdltimos versos rezan: «This is the way the world
ends / This is the way the world ends / This is the way the world ends / Not with a bang but with
a whimper» («Asi es como el mundo acaba / As{ es como el mundo acaba / Asi es como el mundo
acaba / No con una explosién sino con un gemido»).
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Digamos que es un caballo de Troya que liberard a un enemigo
de proporciones e intenciones desconocidas. Lo tnico que sé es
que su objetivo somos nosotros. Esta al caer, y debemos estar
preparados para detenerlos.

—; A quiénes? ; Extraterrestres o algo?

—O algo.

— Detenerlos como?

—Con mi pufio. Ahora callaos, chicos, y dejad que os cuente la
historia de la masacre del dia de la Caravana de Mujeres.

Uri Miska cerr6 los 0jos como si reuniese fuerzas invisibles,
y comenz? a hablar:

—Imaginaos una fila de Humvees con ametralladoras del
calibre 50 montadas en el techo, vehiculos blindados con to-
rretas giratorias, tanques de verdad, avanzando por las calles
de Providence. En algunos de los vehiculos ondeaban banderas
estadounidenses o habian pintado cruces y citas biblicas. El dia
era tan calido y soleado que parecia verano en pleno enero,
como si fuese un desfile de cualquier Cuatro de Julio. Y como
en cualquier desfile, habia espectadores que vitoreaban... solo
que en este caso los espectadores iban desnudos y eran azules.

»Al principio no eran demasiados. Apenas merecia la pena
desperdiciar la municién de los soldados para dispararles, ya
que salpicaban como melones podridos y quedaban reducidos
a pulpa al paso de la comitiva. Pero de todos los rincones de la
ciudad surgian méds xombis, miles de xombis, sin apenas tocar el
suelo con sus pies desnudos y con sus manos azules extendidas,
como si se viesen atraidos magnéticamente hacia todo aquel
estruendo metalico.

»Muchas de las criaturas habian estado vagando por la interes-
tatal en direccion a la salida de la ciudad y ahora eran arrastradas
de vuelta por aquella repentina superabundancia de hombres de
sangre roja que buscaban pelea, por aquel carnaval itineran-
te de destruccion. Y a medida que la imparable horda desnuda
descendia hacia la inquebrantable fuerza mecanizada, las xombis
hembras (furias, arpias, ménades) se desmarcaban del grupo prin-
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cipal queddndose entre las sombras de la retaguardia mientras
los machos, menos cautos, avanzaban con decision.

»Los machos estrechaban el cerco por todas partes, doblaban
las esquinas y se apiflaban cada vez mas. Los angostos cafiones
del centro de la ciudad canalizaban a la multitud en una masa
no diferenciada, en un tsunami de cuerpos azules que atestaba
la cuadricula urbana como un fluido cdustico que lo barria
todo a su paso. Y alli estaban, invadiendo Westminster desde
cada costado, rodeando la columna mévil y abalanzandose
sobre ella.

»La escabechina comenzd. Sobre las zonas mas densas de la
multitud llovieron terribles rafagas de municion que la convir-
tieron al instante en globos repletos de gelatina reventados, con
extremidades, cabezas y otros enormes fragmentos volando por
doquier. Las ventanas de las plantas bajas se desintegraban por toda
la calle, y las tiendas y restaurantes quedaban destrozados por
ventiscas de metralla. En cuestion de minutos, y de diez millones
de disparos, la masa de criaturas fue reducida por completo. Los
vehiculos prosiguieron su marcha sin apenas haberse detenido
para entablar combate con el enemigo. Realizaron algunos dis-
paros aleatorios al divisar a algiin xombi més, pero la batalla
habfa terminado.

Miska levant6 el dedo v, a continuacion, lo movi6 lentamente.

—O tal vez no. Mientras las ruedas de la columna de tanques
circulaban sobre su adversario hecho papilla, podia percibirse
movimiento entre los restos: todas aquellas partes del cuerpo
destrozadas seguian en pie de guerra.

»Nervios aplastados se pegaban a las ruedas; los tendones en-
volvian los ejes como si fueran caramelo masticable y engoma-
ban los frenos, los amortiguadores y las armas de los vehiculos;
cartilagos animados serpenteaban bajo los chasis, obstruian las
bielas del motor y atascaban los exhaustos tubos de escape; manos
huesudas se escabullian como arafias por las cajas de fusibles y
tiraban de los cables al azar; trozos de carne venosa cubrian los
parabrisas y las cipulas de observacion.
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»La maquinaria bélica se agarrotd. No todos los vehiculos eran
igualmente vulnerables, pero los que si lo eran bloqueaban a los
demas, asi que muy pronto la comitiva entera se detuvo.

»Salieron unos hombres enmascarados con largas antorchas de
acetileno y aplicaron sus incandescentes efectos sobre la alfombra
de carne para apartarla de los vehiculos y crear una zona limpia
para que los mecanismos pudiesen funcionar. El hedor a carne
quemada inundaba el aire. Al principio, la técnica parecia resultar:
el enemigo despiezado retrocedié para formar un furioso dique
alrededor de la zona despejada, pero cada vez que los hombres
aflojaban el ritmo durante un solo segundo, la linea se rompia
invadida por una viscosa masa de visceras. A medida que el es-
peluznante dique crecia en altura, se hacia mas dificil controlar
todas las incursiones... y el efecto psicoldgico de aquel muro de
cabezas parlantes y ruidosas entrafias debia de ser terrible.

»Enseguida empezaron a debilitarse las defensas. Los hombres
eran acosados por resbaladizos fragmentos que se deslizaban bajo
sus pantalones y se introducian por sus orificios. Los vehiculos
también estaban infestados, asi que las tripulaciones se vieron
obligadas a distraer su atencién de la amenaza externa para
centrarse en la pestilencia mas inmediata de las cabinas. Aquello
fue un fiasco: todos los hombres luchando contra un enemigo
invisible, rasgandose su propia ropa como si fueran alcohdlicos
con delirium trémens.

»Por fin dieron orden de retirada. Los hombres, enloquecidos,
retrocedian, amontonandose para entrar en las cabinas abarrotadas
con sus también enloquecidos compafieros, perseguidos por oleadas
de cebo retorcido. Las armas disparaban de forma indiscriminada
hacia la envolvente masa mientras la columna intentaba avanzar
y los tanques chocaban entre si. Los tiradores, aterrorizados, se
disparaban los unos alos otros, y los vehiculos mas pesados empu-
jabanalos masligeros fuera del camino, o simplemente les pasaban
por encima. Los tanques de acetileno, al explotar, arrojaban cajas
de proyectiles que se prendian y derramaban combustible. Una
cadena de violentas explosiones sacudi6 la columna entera. Dos
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vehiculos oruga (un tanque Abrams y un vehiculo de combate
Bradley) se salieron de su camino y se precipitaron calle arriba
cubiertos por un manto de llamas y carne achicharrada.

»Unas cuantas manzanas mas adelante, la calle Westminster
morfa en una interseccion con la calle Empire, en la cual habia
un pub irlandés y un cuartel de la Guardia Nacional. El Abrams
lleg6 primero, pero no se detuvo, ni gird, ni siquiera aminoré la
marcha, sino que se limit6 a embestir a ciegas la fachada de ladrillo
del edificio federal, atravesando los pilares de carga. El Bradley
lo siguid, lo cual causé que toda la estructura se derrumbase so-
bre ambos vehiculos. Lo dltimo que se oy6 fue el estallido de la
municién entre las llamas... y tal vez unos cuantos disparos de
revilver mezclados entre todo el jaleo.

»Aquello fue un punto de inflexién en la historia de la hu-
manidad: la primera batalla entre carne y maquinas en la que la
victoria fue para la carne.

»La siguiente batalla fue muy diferente. Los hombres ha-
bian aprendido la leccion. Comenzé dos semanas después, y
la inicié un simple vehiculo sin arma alguna: un camién de
helados. Como cualquier camién de helados, llevaba un alta-
voz en lo alto que hacia sonar una alegre version del popular
himno When the Saints Go Marching In. A diferencia de los
camiones de helados convencionales, este tiraba de un remol-
que de plataforma con una gran jaula de tela metalica, una
especie de perrera portatil. No obstante, la jaula no contenia
perros, sino seres humanos; concretamente, mujeres. Mujeres
inocentes encarceladas por la amenaza que suponia su sexo.
Parecian estar rezando.

»El motivo de sus oraciones enseguida se hizo evidente. A muy
pocos metros del camién, siguiéndolo muy de cerca, corria una
masa ingente de xombis. Aquello parecia la maraton de Boston,
pero con gente azul y desnuda.

»Al aproximarse al lugar en el que habia tenido lugar la batalla
anterior, el camién apag6 lamtsica y redujo lamarcha para permitir
que un hombre que iba en la parte trasera soltase el enganche del
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remolque. La jaula qued¢ libre y rodé hasta detenerse mientras
el camion se apartaba.

»Entonces a las mujeres enjauladas no les quedé otra opcion
que esperar a que la horda que las seguia llegara hasta ellas: xom-
bis altos y bajos, gordos y delgados, jovenes y viejos. Xombis de
todo tipo excepto de un tipo concreto: las mujeres inicialmente
portadoras del agente X, las ménades, que se habian convertido
espontdneamente para luego transmitir la enfermedad a todo el
que pudieran atrapar... y besar. Una vez mds, estas multitudes
menos impulsivas volvian a quedarse atrds mientras observaban
desde las sombras.

»Al contrario que ellas, yo no pude soportar ver cémo rodea-
ban la jaula. Lo peor no eran los muertos que corrian, sino los
que se arrastraban; los malditos restos que habian quedado de la
batalla anterior, los cuerpos medio congelados que habian cica-
trizado uniéndose unos a otros en extrafias y horribles formas y
que ahora reptaban fuera de los locales y se acercaban como una
insélita invasion.

»En cuestion de segundos, la jaula se convirtié en un 6vulo
enterrado bajo un millar de espermatozoides que competian entre
si. Se podia oir chillar a las victimas mientras la jaula se abolla-
ba... y entonces todas se desvanecieron con un cegador fogonazo.

»Era fuego. Fuego blanco y brillante como el sol. Llovian unas
chispas relucientes, como si fuese una lluvia de estrellas, solo
que abrasaban todo lo que tocaban, incineraban piel y cabello, y
convertian a los xombis en velas andantes, en grandes bolas de
fuego; sus cuerpos eran consumidos incluso desde el interior por
tumores de llamas malignas. Antorchas inhumanas huian de la
hoguera despidiendo capas de carne como si de hojas muertas se
tratase, hasta que no les quedabanada que pudiese arder; entonces
cafan derribados como siluetas de papel, reducidos a escombros
derretidos.

»En el rio habia mas fuegos. Los braseros flotantes que en su
dia se habian llenado de lefia para disfrute de los turistas que
paseaban, ahora se llenaban de mujeres vivas y suplicantes para



Apocalipso

atraer a una audiencia de avidos espectadores azules hacia las
orillas del rio, hasta la capa de cieno que alcanzaba la altura de
las rodillas, de la cual no habia escapatoria posible frente al alu-
vién incendiario que se liberaba sobre ellos, una resplandeciente
tormenta de granizo que arrasé absolutamente todo lo que habia
en aquella abrasadora zanja hirviendo.

»Al otro lado de la ciudad, colgadas sobre la calle, un par de
mascaras gigantes forjadas con rejilla de acero (los rostros teatrales
de la comedia y la tragedia) se llenaban también de chicas vivas
y se permitia que se convirtiesen en objetos de profundo culto
antes de que un camion cisterna fuese detonado en el tejado y
arrojase fuego liquido sobre toda la congregacion.

»Estas trampas de fuego se habian puesto en ciudades de todo
el pais, de todo el mundo, y en un dia inmolaron a millones de
xombis, tal vez decenas de millones... ademas de a miles de mu-
jeres no infectadas.

»Providence ardia, o al menos algunas partes de ella. Es una
ciudad antigua, construida en la época del ladrillo y la piedra, y
sus muros son resistentes al fuego. Una gran parte de los edificios
mads nuevos desaparecid, en algunas zonas manzanas enteras, pero
tras unos pocos dias de granizadas y nevadas intensas, el infierno
se extinguid. Y entonces todo terminé. Todos los depdsitos de lo
que parecia alquitrdn se congelaron enseguida y quedaron cu-
biertos de una gruesa capa de hielo. Providence estaba purificada.

»Fue entonces cuando aparecieron los hombres, los instigadores
del holocausto. Eran una confederacion de lo més peculiar, cuyo
punto en comtn era que todos ellos habian sobrevivido a la plaga
gracias a su aislamiento de las mujeres, y que ahora crefan que se
trataba nada menos que de una cuestién de la divina providencia:
el agente X era un castigo de Dios por el pecado original. Las mu-
jeres eran el enemigo, instrumentos de Satan, y lo tinico correcto
yadecuado era quemarlas para salvar sus almas inmortales. Aquel
fue un evangelio muy oportuno, y mucha gente desesperada se
unio a la iglesia, incluidas no pocas mujeres.

Todd pregunto:
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—; Por qué nos esta contando todo esto?

—Porque esa gente sigue por ahi, incluso después de todos estos
meses. Yo los saqué de Providence, los envié a refugiarse fuera de
la ciudad, pero estdn regresando. De hecho, Gltimamente estan
experimentando un cierto renacer, extendiendo su evangelio a
lo largo y ancho de estas tierras como una especie de espectaculo
ambulante de la resurreccion. Resurreccion en sentido literal:
estan devolviendo a los xombis a la vida mortal.

—; A'la vida mortal? ;Quiere decir que los estdn curando?

—Si, pero no a xombis cualesquiera. Estdn bautizando fun-
damentalmente a moguls xombis, magnates de avanzada edad
que fueron lo bastante previsores como para embalsamarse a si
mismos en agente X con anterioridad a la plaga. Al ser devueltos
alavida, estos hombres siguen disponiendo de una gran cantidad
de recursos a sus 6rdenes, Y ya no necesitan armas, ni verjas, ni
envolverse a s{ mismos en carne muerta para sobrevivir. Pero si
que necesitan mujeres, mujeres inmunes, para retener su huma-
nidad... y para procrear. ; Entendéis lo que eso significa?

—;Que estan jodidos?

—Significa que son una amenaza para la supervivencia de
nuestra especie. Sobrevivieron a la plaga, pero no pueden so-
brevivir al Encélado. Tal vez sean inmunes al agente X, pero son
perfectamente vulnerables a las heridas ordinarias y a la muerte,
y todos los dias crece el nimero de nuevos inmunes. Los xombis
no los tocardn, y yo tampoco puedo hacerlo.

Todd dijo:

—Tal vez deba intentar explicarles todo esto a ellos.

—Ah, ya lo he hecho. Pero después de cémo los espanté y los
ahuyenté fuera de la ciudad, no estdn demasiado receptivos a
consejos ttiles. De hecho, creen que soy el diablo y han vuelto
para asesinarme. No, yo no puedo ayudarlos. Pero tal vez alguien
mas pueda hacerlo.

De repente, Todd y Ray notaron cémo sus trajes se ponian
rigidos, las costuras reventaban y, abruptamente, las capsulas de
carne de sus cascos se abrian como vainas de algodén para dejar al
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descubierto sus asombrados rostros sudorosos. Entonces cayeron
hacia abajo y se separaron de su cuerpo como si unas cuchillas
invisibles las estuvieran esquilando. La carne liberada se solt6 con
violencia de sus nalgas sentadas y se escabull6 en un desdibujado,
peculiar y aleteante movimiento.

Liberados del agobiante traje de carne, los dos chicos gritaron
aliviados e inmediatamente rasgaron las jaulas de alambre de sus
cabezas para poder frotarse sus rostros incrustados de porqueria.
Ray se palpd la herida de bala y descubri6 que estaba casi curada,
que en su costado solo tenia un hoyuelo rosado y de aspecto sano.
Entonces se quedd paralizado.

Ambos chicos se quedaron helados, y su corazén se detuvo al
unisono. Escucha. Se oy6 un ruido en la distancia: el lastimero,
imposible e inconfundible silbido de un tren.  Venia un tren! Justo
al otro lado de la colina. Y si habia un tren, habia gente; y donde
habia gente, habia vida. Los aténitos ojos de Ray se toparon con
los de Todd, y llegaron a un acuerdo tacito de inmediato: correr.

Y corrieron.
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