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Siempre habia pensado que el amor era una trampa quimica
gue nos gasta nuestro propio cuerpo, un lio de hormonas que nos
vuelve temporalmente locos y nada mas.

Este libro est4 dedicado a Antonio Maria Cabrera, el hombre
que me ha demostrado que estaba equivocada, y a nuestras hijas,
Sofia'y Leonor.

El amor si existe.



El animal

Vivir

no es muy complicado

si puedes renacer

después y cambiar varias cosas,
las frivolidades y tanta estupidez.

Mientes,

tu mientes bien.

Cuando te tengo junto a mi
tl me das la razo6n

y quisiera decirte

que prefiero estar sélo,

Y el animal que yo llevo dentro

no me ha dejado nunca ser feliz.

Me roba todo, hasta el café.

Me vuelve esclavo de mis pasiones,

sin desistir jamas, y nunca espera.

Y el animal que yo llevo dentro te ama a ti.

Dentro

de mi chispas de fuego
y el agua que lo apagara.
Si quieres ver como arde
esparcelo en el aire

o déjalo en la tierra.

(Franco Battiatto, Battiatto Collection)



Madrid, julio de 1867

Las chicharras inundaban la noche con un ruido estridente.
Hacia muchisimo calor, de ese calor que hace en Madrid algunos
afos; una manta sofocante, pegajosa, que solo consigue despejar
alguna tormenta ocasional.

Las puertaventanas de la biblioteca estaban abiertas al jardin,
pero no corria ni una gota de aire.

Luis alzd lentamente la vista del libro que intentaba leer y
suspird, enjugandose un hilillo de sudor que se le deslizaba por el
cuello. La penumbra dominaba la atmoésfera cargada. Soélo
interrumpia la oscuridad la luz dorada de un quinqué en la esquina
del pesado escritorio de nogal, y la de otro que reposaba sobre la
repisa de la chimenea apagada.

El hombre se levant6 del sofa, donde intentaba relajarse
inatilmente y anduvo lentamente hacia las puertaventanas que
dejaban pasar el denso aroma de las damas de noche y los
jazmines en flor. Estaba en camisa, una brillante mancha blanca
que destacaba con claridad contra la oscuridad. Era corpulento y de
espalda muy ancha, y la amplia prenda resaltaba la dura
musculatura. Encima solo llevaba un chaleco ligero color gris perla,
abierto como la camisa, que dejaba al descubierto una amplia
superficie de piel morena cubierta de un suave vello negro. Los
pantalones negros, ajustados, abrazaban estrechamente las
piernas y desaparecian bajo unas lustrosas botas negras. La
corbata de seda descansaba, arrugada, sobre el respaldo del sofa.

Habia regresado tarde de un banquete muy interesante en
Lhardy, el cenaculo politico de moda donde los comensales habian
desgranado los ultimos cotilleos. El régimen de Isabel Il agonizaba.
Ningun gobierno perduraba mas alld de un par de meses y por todo
Madrid se extendian las noticias de esa conspiracion que todo el
mundo sabia que estaba en marcha.

Luis se acercé hacia el cristal de la puerta entreabierta y
apoyo la frente en él buscando algo de frescor. El denso pelo negro
relucié bajo la luz de la luna, que también se reflejé en sus pupilas
oscuras, lanzando destellos incandescentes.

Estaba saciado. Arriba dormia su Ultima amante, Claudia, de
la que se habia alimentado regularmente en los Ultimos tiempos.
Era una moza guapa, de formas rotundas, entrada en carnes, con
una salud a prueba de epidemias y unas carnes rosadas y muelles
llenas de hoyuelos. Habia conseguido acostarse con ella sin atizar
con eso su otra hambre, mucho més peligrosa.

Porque él era un vampiro, uno de una estirpe muy antigua y
necesitaba beber sangre a menudo. Del mismo modo que un
enfermo sobrevive sé6lo tomando sus medicinas y rezando a Dios,
s6lo que él no rezaba. Era una criatura maléfica, nacida de una



maldicion y vivia alimentandose de seres humanos, condenado a
existir para siempre.

Bajo el pesado manto de la noche resonaban los chirridos y
crujidos provocados por los pequefios animales del amplio parque
de la mansién. Estaba todo tan lleno de vida... Percibia un pulsar
hondo en las calles, en el aire cargado de la noche, el de miles de
corazones caminando a ritmo sincopado hacia ninguna parte.
Todos se detendrian ante la muerte, todos menos el suyo. El
seguiria atado al corazén indiferente que le impulsaba dia tras dia.
Y sin embargo, estaba muerto o eso decian las leyendas.

La sangre no le daba la vida, s6lo la inmortalidad, porque no
se podia llamar asi a esa ajetreada fugacidad camino de la nada.
Eso no lo salvaba a uno de la muerte del alma.

Alz6 la mirada de los insondables ojos negros y la clavo en la
azulada penumbra que antecede al alba. Tenia muchos siglos a la
espalda, pero no estaba vivo. La paradoja era que toda aquella
gente que recorria las calles, con sus afanes y su ajetreo, estaba
casi muerta ya, teniendo en cuenta el poco tiempo que les
quedaba.

Volvié la mirada hacia el cuadro que siempre le habia
acompafiado, ¢cuanto tiempo?, no podia recordarlo bien. Los
recuerdos tendian a confundirse en su mente, pasadas un par de
décadas. La superficie tersa le devolvi6 una mirada cristalina,
serena; una sonrisa llena de paciente dulzura. La eternidad de la
belleza. La Unica eternidad que siempre le habia acompafiado.

Amanecia y pronto vendria un dia mas. Y volveria a sentir esa
sed inexorable, porque lo mismo que los demas humanos se
afanaban de una forma absurda de un lado para otro, él vivia
pendiente de esa sed abrasadora que no cesaba nunca, de esa
muerte que tampoco llegaba, de esa sinrazén que era lo Unico que
le quedaba en comun con los humanos.

Desliz6 las yemas de los dedos suavemente por el cristal,
dejando un leve rastro de humedad. El vaho se secé rapidamente y
la huella desaparecié. Suspird, y cuando fue a darse la vuelta,
alguien golpeted ligeramente la puerta cerrada de la biblioteca.

—iAdelante! —orden6 con voz grave, autoritaria.

La puerta se abrié lentamente y entr6 un hombre alto, muy
delgado, con una palmatoria en la mano y vestido con un camisén
blanco y un gorro de dormir.

—Serior...

—¢, Si, Carmona? ¢Ha pasado algo?

—Sefior, es Jiménez, el guarda de la puerta. Dice que esta
ahi el carruaje del sefior marqués de Salamanca y que pide entrar.

—¢Ahora? —inquirié sorprendido.

El mayordomo reprimié un encogimiento de hombros. Habia
nacido en la casa de don Luis, marqués de la Alcudia, al igual que
su padre, su abuelo y toda su parentela. Todos procedian de un
linaje de familiares del vampiro, al que servian desde hacia muchas



generaciones. A él no le extrafiaba nada lo que sucediera por la
noche en esa casa, asi que no entendié muy bien la sorpresa del
marqués.

—Dadle paso, Carmona, y trdemelo luego aqui.

El mayordomo asintié y cerro la puerta con suavidad.

Habia hecho muchos negocios con José de Salamanca, uno
de los hombres mas ricos de la época, ministro de Economia varias
veces, fundador del Banco de Isabel Il, germen del Banco de
Espafa; pero también impulsor de la Bolsa, banquero y propietario
de algunas de las primeras lineas de ferrocarril espafiolas, ademas
de un coleccionista compulsivo de obras de arte. Sin embargo, eso
no habia impedido que se hubiera arruinado varias veces y que su
vida fuera una sucesion de azarosas aventuras de todo tipo. Por
ello, el novelista Alejandro Dumas le habia apodado «el Montecristo
espanol».

Sonrié entre dientes. El vivaracho malaguefio, que jamas
habia reparado en juergas, lios de faldas y francachelas, ahora
vivia unos momentos dificiles tras la muerte de su esposa, dofia
Petronila. Habia vuelto a arruinarse, pero esta vez, teniendo en
cuenta el estado de la economia del pais, no era de extrafiar. Para
pagar algunas deudas habia vendido unos cuadros de su
espléndida coleccion de pintura. Luis se habia hecho con unos
cuantos, que guardaba en su hotel de Paris, en la misma rue de la
Victoire donde residia el marqués.

Cuando entrd, Luis ocultd su reaccion lo mejor que supo.
Apenas se habian visto en Paris, durante los dias de la subasta, y
no habia podido apreciar el estado de postracion en que estaba su
amigo. Venia tan atildado como de costumbre, pero lucia unas
profundas ojeras y un aspecto de derrota inaudito en él.

—José, jcuanto me alegro de verte! —exclamé y avanzé
hasta él.

El marqués esboz6 una sonrisa vaga y circunspecta muy lejos
de su habitual estilo chispeante. Habia engordado mucho en los
ultimos tiempos y parecia abotagado y distante.

—No son horas, amigo mio, lo sé, pero también me consta
que en tu caso eso no es problema.

Luis asintié una vez con la cabeza y le indicé el sofa para que
se sentara.

—¢ Quieres beber algo?

—¢Mas? —preguntd él a su vez con un encogimiento de
hombros.

Luis solté una breve carcajada.

—Pues yo si beberé algo. —Se volvié hacia una licorera y se
sirvi6 una copa generosa. Con ella en las manos se dirigid
lentamente hacia el visitante—. No te vi hoy en Lhardy.

José de Salamanca cerré las manos sobre su prominente
barriga y se las observo unos segundos antes de alzar la cabeza.



—No. Me quedé en casa con mis hijos. Josefa y Fernando
aun no se acostumbran a la ausencia de su madre y yo hago lo que
puedo por acompaniarlos y darles consuelo.

Ambos guardaron un silencio apenado mientras recordaban a
Tolita, la dulce esposa del marqués.

—Y ta, ¢.cémo lo llevas? —inquirioé el vampiro.

—Bueno —suspiré el hombre—, unos dias mejor y otros peor.
Se me hace dificil no verla. Ahora lamento... —Se detuvo, volvi6 la
cabeza y se quedé mirando hacia la ventana, perdido en sus
pensamientos, mientras se mordia los finos labios.

Luis lo observé cuidadosamente mientras daba un trago a su
bebida. El bueno de José no sabia lo que era perder a alguien y
tener toda una eternidad para necesitarlo, y sufrir la doble muerte
de llegar a olvidarlo también. Se bebi6 toda la copa de un trago y
acto seguido se dirigié al decantador para rellenarla de nuevo.

Cuando se dio la vuelta, el margqués observaba ensimismado
el cuadro de la Madonna, de Filippo Lippi, que tenia apoyado
descuidadamente sobre la repisa de la chimenea, alumbrado por la
luz tenue del quinqué.

—¢Me sirves una copa? —pidié sin apartar los ojos de la
pintura.

El vampiro le alargd una copa mediada con un liquido de color
dorado.

—Excelente escocés —comenté al probarlo—. No pierdes las
buenas costumbres.

Luis se rio entre dientes.

—Y ta no has perdido el gusto.

El marqués le guifid un ojo y durante unos segundos parecio
el divertido sinverglienza de siempre.

—Hay cosas que no se olvidan. —Luego alz6 la copa y
sefialo en direccion al cuadro—. Un bellisimo Lippi, por cierto.

El vampiro lo mir6 con una expresion afectuosa en el rostro.

—Lo sé.

—¢Cuando lo compraste? —pregunté con la curiosidad
retratada en la voz.

Los ojos oscuros relumbraron de forma casi sobrenatural en
la semioscuridad.

—¢ De verdad quieres saberlo?

José de Salamanca se estremecio.

—NMe diras que se lo compraste al pintor y yo me retorceré
entre la envidia y el espanto, asi que de momento mejor nos
ahorramos la escena.

Luis se eché a reir de buena gana.

—Eres incorregible, José, ¢lo sabes?

El hombre suspir6 y bebié un largo trago de su copa.

—No sabria qué decirte. Ultimamente no parezco yo mismo...
—Luego parecio reunir fuerzas y se dirigié de nuevo a é€l, en un
tono de conversacion casual—. ¢ Quiénes estaban en Lhardy?



—Buena parte de tus colegas de la Bolsa, Ignacio Bauer entre
ellos, creo, Gabriel Alcala...

El alz6 la mirada rapidamente, interesado de repente.

—¢Qué hacia ahi esa lagartija?

El vampiro se envaro.

—Es mi ahijado, Salamanca. No puedo consentir que...

El hombre sacudi6 la cabeza, abatido.

— Perdona, lo sé, lo sé —le interrumpié—. Sé cuanto querias
a Javier Alcala, ese hombre ejemplar, y a dofia Agueda, su mujer.
También sé que te sientes responsable de sus hijos, con esos
extrafios nombres de arcangeles; tampoco tengo nada en contra de
la pequenia Beatriz, Dios me libre. Pero Gabriel... aun sabiendo que
es como un hijo parati...

—¢,Qué? —exigio el vampiro, con voz fria.

El marqués gir6 la cabeza hacia la puerta, como valorando la
idea de levantarse e irse.

—No me vengas con evasivas a estas alturas, Salamanca.
¢ Qué ha pasado?

El hombre suspiré derrotado, y observé el liquido que
gquedaba dentro de la copa antes de acabarla de una sola sentada.

—He venido a pedirtelo, precisamente, pero no conseguia
reunir fuerzas suficientes...

—Pedirme, ¢,qué?

Luis dejo la copa sobre la mesa del escritorio y se acercé al
sofa, donde Salamanca se habia sumido de nuevo en la
contemplacién del cuadro.

—José —insisti, con una voz suave y afectuosa, que
contrastaba con su aspecto adusto—, dime qué ha pasado.

—Tiene buena parte de las hipotecas de las casas del
proyecto de mi colonia de Madrid. Aunque no es él Unico, claro
esta. Las est4 usando para presionarme en algunos negocios.

El vampiro no tuvo que hacer memoria. Las ingentes
necesidades de dinero para la construccion de dos barriadas de
casas en Barcelona y Madrid —los Eliseos, y la que la gente
conocia por su propio apellido, Salamanca, respectivamente— se
habian comido buena parte de la enorme fortuna del empresario.
Practicamente se habia arruinado el afio anterior y para poder
subsanar el bache, habia vendido doscientos de la magnifica
coleccion de mil cuadros que tenia repartida en varias propiedades.
Se acuclillé delante de él, le quité la copa de la mano y volvié a
rellenarsela. Luego se la ofrecid de nuevo y Salamanca elevo la
mano mecanicamente para cogerla.

—Le impediré que las ejecute, José, no tienes que
preocuparte por eso. Me alegro de que me lo hayas contado... —
Hizo una pausa y luego continug, con la voz algo vacilante—.
Gabriel no es tan terrible como parece, sélo es...

El hombre no apart6 los ojos de la pintura.



—...despiadado, insensible, ajeno a todo tipo de
compromiso... —afadid con una aparente indiferencia en la voz.

Luis bufo irritado.

—Ellos no son como ti —continud el marqués, que le dedicé
una mirada fugaz mientras bebia un trago—. Ellos son lo que tu...
lo que vosotros...

La mirada del vampiro se congeld, lanzando mudltiples
destellos diamantinos en la oscuridad.

—Dilo.

Salamanca neg6 con la cabeza.

—Yo soy igual que ellos, José. Es sélo que Gabriel... —
intentd explicar, pero el marqués alzé la mano y lo detuvo.

—T0 no has dejado de ser humano. Probablemente porque
no puedes. —Se encogié de hombros—. Desconozco los motivos
de su falta de la mas elemental... —Vacilé buscando la palabra,
hasta que la final la encontr6—... hombria. Claro, que no la
necesitan, no son hombres; ni él, ni Bauer ni los que son como
ellos. Tu eres distinto. A pesar de esa extrafia naturaleza que
acarreas contigo, posees mas humanidad en tu dedo mefiique que
todos ellos juntos. —Levanté la copa—. Por eso he venido a estas
horas a beberme tu escocés y a pedirte ese favor por mis hijos; un
favor que no sé si podras...

Luis lo detuvo.

—Me marcho la semana que viene a Paris, José, pero en lo
gue respecta a Alcald, me aseguraré que se cuide de no
perjudicarte. El sabe que debe obedecerme y lo hard. Quédate
tranquilo. De los demas nada puedo decirte...

José de Salamanca le mir6 a los ojos.

—Pase lo que pase, jamas dejaras de ser un hombre, Luis.

El vampiro enfrenté su mirada con una mueca cinica.

—No te equivoques. He hecho mucho dinero a tu lado, hemos
compartido muchas vicisitudes y a la larga volveremos a hacerlo...
Cuando ta no estés, lo haré con tu hijo, como lo he hecho con los
Rothschild generacion tras generacién. Es nuestra forma de
movernos a través de los siglos, no quieras ver en ello algo que no
es, aunque algunos de nosotros, como Gabriel, no lo entiendan...

El marqués dej6 la copa aun sin terminar sobre la mesa
auxiliar que habia delante del sofa.

—Déjalo, Luis —le sonri6 con suavidad, como a un amigo
intimo, el dia de su despedida—. Sé que haras por mi lo que
puedas antes de marcharte y de que todo esto estalle, tal como ta y
yo sabemos con certeza que sucederda antes de un afio. Esos
vocingleros de Lhardy seguramente no lo sepan, pero ta y yo, si. —
Inhalé un gran trago de aire—. Ya he buscado la forma de asegurar
el futuro de mis hijos en el extranjero aunque caiga mi gran
valedora, la reina Isabel.

El vampiro mir6 automaticamente hacia la puertaventana
abierta.




—Vamos, José, no vayas diciendo eso por ahi. Marfori, el
gobernador civil, esta empleando toda clase de torturas con gente
que ha dicho menos que tu esta noche. Sé prudente, por el amor de
Dios...

José de Salamanca abatio la cabeza y luego la alz6 de nuevo.

—Nada de eso importa ya, Luis, nada... Tampoco tiene que
ver con una reina que se ha equivocado en todo, mas aun de lo que
hicieron sus padres, que ya es decir; porque mira que tanto
Fernando VII como Maria Cristina cometieron errores. Ya me da
todo igual. La partida ha terminado.

—José, por lo que mas quieras, no te busques la ruina...

El hombre le mir6é con ojos tristes.

—Hace muchos afios, cuando yo era muy joven, dejaron
entrar a una vieja gitana para que leyera la buenaventura en una
fiesta. Como los demas, me dejé arrastrar al juego de moda pero
me dijo algo que, por algun motivo, no he olvidado nunca y ahora
tengo cada vez mas presente: «Vas a subi mu arto», me susurro al
oido, «pero comensara a baja er dia que te encuentres solo».

Luis se quedo6 sin palabras y se abismo en la contemplacién
de los ojos sabios y resignados de Salamanca, donde ley6 la
misma condena que en los suyos.

El hombre se puso en pie trabajosamente y se dirigié con
lentitud hacia la puerta de la biblioteca. En el Gltimo momento se
volvié, y haciendo un gesto con la mano hacia el cuadro, susurro:

—Espero que ella no te abandone nunca y sea suficiente
compaifia.

Luego salié.

No volvié a verlo después. Nunca mas.



PRIMERA PARTE



Tenia treinta y dos afios.

Elena Medina se masajed con mano experta los pémulos para
darle algo de color a la piel traslicida, bajo la cual se deslizaban
sinuosos los surcos azulados de las venillas. Sigui6é el borde duro
del hueso con la punta de los dos dedos indices hasta hacerlos
confluir a los lados de la nariz, justo debajo de los ojos, donde unas
sutiles ojeras empezaban a dibujarse. Fascinada, continué
deslizando el dedo hasta llegar al vértice exterior del ojo.

Una pequefia y diminuta arruga, el primer testigo del paso del
tiempo. Comenzaba la cuenta atras. El contador infatigable
comenzaba a consumir segundos de forma imparable.

Suspird. No entendia por qué llevaba tanto rato reflexionando
con melancolia delante del espejo. En realidad todo iba bien. (O
no? En el trabajo, pese a todo, las cosas funcionaban.

Sin embargo...

Ahi estaba la imagen acusadora del espejo, recordandole que
el tiempo pasaba sin remedio, que las oportunidades y las
ocasiones se iban agotando y que lo que no hubiera ocurrido ya, a
lo mejor no iba a llegar a suceder. Recordandole que a pesar de
que todo estaba en orden, eso no queria decir que fuera suficiente.

Suspiré profundamente y se pasé las manos por la cara.
Habia dormido muy poco. Debia terminar el proyecto, claro. Alz6 la
cabeza y se sacudid la melena triguefia y rizada con energia. Le
caia ya hasta mitad de la espalda y aunque era un engorro ponerla
en orden y no parecer una loca desatada con los pelos tiesos, le
daba pena cortarselo. Era lo Unico femenino que le quedaba,
puesto que habia trabajado a conciencia una imagen lo mas
masculina posible. Trajes sastre, ningdn complemento, cero
magquillaje. S6lo sucumbia a la tentacion del perfume, al que era
casi una adicta, pero todo lo demas, incluida la expresién
concentrada y decidida de su rostro, eran puntales que Elena habia
puesto a su carrera. Parecer mujer en un mundo competitivo, mas
que inducir a la compasion, invitaba a la burla, como dolorosamente
habia aprendido en los comienzos de su andadura profesional.

BostezO y se estir6 con perezosa lentitud. La imagen del
espejo repiti6 el movimiento al revés, mostrando el cuerpo
redondeado, pequefio, de formas delicadas, con pechos redondos y
abundantes y caderas marcadas que tan poco le gustaba, porque le
daba sensacion, junto con su escaso metro setenta, de ser una
chica de pueblo, basta, sin esas piernas largas ni esa gracia
estirada de las chicas de ciudad. Grufié disgustada. El gimnasio
habia conseguido endurecerle las formas, pero las redondeces
seguian donde estaban, impertérritas. Esta noche volveria a cenar



un yogur y una manzana. Algun dia les venceria la partida y podria
conseguir su suefio de ir a la tienda de Calvin Klein con el dinero
gque iba guardando en una cajita de la cdmoda a comprarse un
vestidito negro de esos que le gustaban tanto, pero donde no
cabian ni de lejos todas sus curvas.

Volvid a acercarse nuevamente al espejo. Si, ahi seguian
esas odiosas marcas. Sin embargo, la mitad de las mujeres que
conocia habrian matado por su piel transparente, blanca, de textura
cremosa, por sus ojos grandes y verdes, y por su nariz
proporcionada. Ya estaba bien de pensamientos absurdos.

Relajo las manos y los ojos y volvio a mirar la imagen del
espejo. Era Elena, la misma Elena Medina de siempre. Nada habia
cambiado en ella, ni siquiera estas disquisiciones ridiculas,
infantiles, de berrinche de princesa o de adolescente malcriada.
Mejor prueba de que el tiempo no pasaba no podia haber.

Sonri6 al espejo y se dio la vuelta. No tuvo que dar ni un paso
para coger el albornoz. Le habia dado un poco de frio. El cuarto de
bafio de su apartamento era tan diminuto como se podia esperar de
un piso de una gran ciudad y en pleno centro. Era su mayor orgullo,
pese a los pocos metros, ya que con lo que habia ganado de
algunos de sus trabajos mas prestigiosos habia reducido
considerablemente la hipoteca. Era un gran triunfo, sin duda, haber
conseguido tanto a sus afos, aunque habia peleado muy duro y
seguia haciéndolo. Sonrié6 entre dientes. Asi es como hay que
empezar el dia, con pensamientos positivos, y no deprimiéndose
por chorradas.

Se at6 el albornoz de vivos colores que se habia comprado el
afio que viajo a Marruecos con Sofia y luego se volvié de nuevo al
espejo. Le estaba un poco grande, de hecho casi se perdia en él,
pero le abrazaba afectuosamente con su tacto gastado. Alzé los
brazos y se puso a trenzar el pelo con pericia. Una vez que tuvo
entre las manos una trenza bien prieta la enroscé en la nuca y la
sujetd con ganchillos. Unos mechones rebeldes le enmarcaban el
rostro, pero no le importaba. Hoy no tenia ninguna reunion
importante y no necesitaba sacar el fijador para mantener todo el
dia el peinado impoluto. Se volvié a mirar los dientes, estirando la
boca, y se pellizcd enérgicamente las mejillas para darles un poco
de color. Luego sali6 del cuarto de bafio y se par6 en la puerta.

El salon estaba hecho un desastre, como de costumbre.
Tendria que llegar tarde a trabajar para dejarlo medio decente. Era
una habitacion alargada, grande, lo Unico grande del apartamento,
con dos grandes ventanales en uno de los lados mayores y en el
otro, las puertas de acceso a la cocina y al bafio. En un extremo, la
puerta del dormitorio, y en el otro, la que daba al diminuto vestibulo
y a la puerta de la calle. En total, poco mas de sesenta metros, pero
suyos. Lo Unico verdaderamente suyo en el mundo. Suspird
satisfecha y se puso a colocar de forma ordenada los cojines que
se habian caido del sofa. Entre los dos ventanales se encontraba el



mueble de la television y, delante, un amplio sof4& marron oscuro,
gue le habia costado un gran sacrificio comprar, pero que, al fin,
también habia conseguido.

No le habia ido tan mal, para ser una chica de provincias que
habia llegado a Madrid con su titulo debajo del brazo y unas ganas
infames de comerse el mundo. Después de todo, podia decirse que
de algun modo lo habia conseguido.

Sonrié para si misma y se apresurd a terminar de arreglar su
casa.

Su casa, caramba, qué bien sonaba.

Cantando entre dientes vol6 por la habitacién mientras listaba
mentalmente las cosas que tenia que hacer al llegar a la oficina.

Mal dia. Elena estaba harta ya del jefe de las narices, harta
de las medias, los tacones, la falda... Y sélo tenia media hora para
el café antes de volver a enchufarse al pufietero ordenador. Ese
maldito informe no parecia terminarse nunca. Giraba la cucharilla
en la taza sin ver realmente, pensando si le apetecia 0 no un
cigarrillo, sin saber cuantos llevaba ya esa mafiana.

Elena meditaba sobre la taza del café y sin darse cuenta ya
tenia otro cigarrillo encendido entre los dedos. Enfundada en un
traje sastre azul y una camisa de suave poliéster blanco —una
correcta imitacion a seda—, tenia un aspecto delicado y a la vez
duro, esa combinacion de frialdad y vulnerabilidad que resultaba tan
chocante en un trabajo que habitualmente desempefiaba entre
hombres. Evaluar patrimonios artisticos que valen millones de
euros no es una ocupacion de chicas, como le record6 un dia un
viejo aristdcrata arruinado, y tampoco, dirigir un equipo de expertos.
Todavia recordaba la indignacion que la sofocé hasta dejarla sin
palabras y cémo el viejo verde se burl6 de su impotencia en la sala
de reuniones ante la mirada burlona y desagradable de Ceballos.

No era extrafio recordar eso en este dia tan malo. Mird
distraida por la ventana mientras aspiraba el humo, deleitandose
lentamente en su sabor acre. Encima habia empezado a llover, y no
conseguia recordar si habia recogido la ropa que habia tendido el
dia anterior. Debia entregar el maldito informe esa mafiana a
primera hora, y eso la habia tenido en pie hasta bien entrada la
madrugada, aun sabiendo que el cabrén del jefe lo cogeria con
mirada indiferente y lo pondria a un lado de la mesa, donde no le
echaria una ojeada hasta dentro de una semana. Y mientras su
ropa estaba tendida bajo este tremendo chaparrén, chorreando,
aungue, la verdad, por un poco mas de agua...

Suspird, mirando sin ver el café, con la mente casi en blanco.
Y lo presinti6, mas que percibirlo realmente. Habia alli al fondo del
bar, acodado en la barra, un tipo que no la perdia de vista. No lo
habia visto antes. Solo faltaba ya esto, un pesado de mierda con



ganas de ligue. Se habia levantado y se dirigia hacia ella. Elena se
cruzé de brazos y vacio la mirada, dejandola muerta e inexpresiva.

Volvio la cara ligeramente hacia él, anticipando la frase «¢Me
das fuego?». Sin decir nada, le encendi6 el cigarrillo. Buen dia
habia escogido ése. Qué suerte nacer hombre, pensar que un buen
polvo de vez en cuando puede hacer que la vida siga sin
problemas. Lo mir6 de refilébn, con cara de malas pulgas. Sin
embargo el tio se habia vuelto a su sitio en la barra. Se encogi6é de
hombros; después de todo lo mismo se habia quedado sin fuego y
nada mas. O era de los que van de dominadores... Volvié la mirada
a la cristalera que daba a la calle, donde se estrellaban con fuerza
las gotas de lluvia, nuevamente con la imagen del jefe en la mente:
«vaya, qué buenas piernas tienes, Medina, chica, a ver si las
ensefias mas y nos das una alegria».

Qué harta estaba ya. Y qué pocas expectativas de cambio,
qué poquitas. Con el buen animo con el que se habia levantado,
pensé Elena, habia que ver cdmo se le habia chafado la cosa.
Absorbié el humo del cigarrillo con avaricia. Quizas algun dia las
cosas cambiarian; quizads algun dia podria decirle a uno de la
oficina: «vaya, X, qué buen culo tienes, chaval, a ver si traemos los
pantaloncitos cefiidos mas a menudo». No pudo evitar la sonrisa
torcida que le salié. Joder, eso si que tendria gracia...

Por eso no lo vio venir, ni sentarse a su lado, y la pill6 por
sorpresa.

—¢ Puedo sentarme un rato con usted?

La sonrisa segura fue lo que mas le indigné. Menudo patan.
Le echd una ojeada somera. La cara le recordé a un actor que
llevaba el mismo pelo artificialmente revuelto. Seguro que el
gilipollas se lo hacia cortar igual. Mir6 nuevamente hacia la calle, no
dejaba de llover y no le apetecia mojarse, aln tenia quince minutos.
Dio otro sorbo al café, como si no hubiera oido la pregunta, solté la
taza y se gir6, cargada de resignacion.

Lo primero que le sorprendié fue la mirada. Las pupilas eran
de un color tan claro que casi no se veian, ¢grises? Tenia una
mirada perturbadora, vacia, fria, de ésas que no sonrien y te
encogen las tripas. Por el contrario, su boca sonreia con dulzura,
como sonrien los buenos chicos, con un relampagueo de dientes
muy blancos.

Elena se sobrepuso y contestdé con voz segura y algo
aburrida.

—¢No tiene nada mejor que hacer? No me apetece
compafiia.

El habia girado la cabeza para soltar una andanada de humo
por la nariz y se volvié lentamente para encararla, con esa sonrisa
tranquila en su rostro, esa sonrisa estupida.

—Hace un mal dia, estaba ahi solo y me he acabado el
periédico.



Ella lo mir6 con cara hosca. Detecté un ligerisimo acento
extranjero en su voz, tan ligero que le dieron ganas de volverlo a
escuchar para asegurarse. Se llamé mentalmente imbécil.

—Pues mira, mala suerte, chaval —dijo acentuando la
palabra con socarroneria—, casi mejor te compras otro.

Miré el reloj, cogio la cartera, se estiré maquinalmente la falda
y salio a la calle. Ahora diluviaba. Qué mal dia, por Dios. Mir6 para
ver si podia guarecerse debajo de alguna marquesina hasta llegar
al semaforo. La puerta del bloque de oficinas estaba justo enfrente,
s6lo tenia que dar una carrerita y listo. Estaba verde, en cuanto se
pusiera en rojo... Justo ahora, encogioé los hombros y sali6 a la
calle, pero en vez de notar el impacto de las gotas, lo que sinti6 fue
una presencia a su lado y un paraguas oscuro. El imbécil del
periédico.

—Oiga, mire, no me...

—Tiene el tiempo justo para llegar a la puerta de su oficina,
no se pare.

Ella lo mir6 con los ojos abiertos por la sorpresa, alarmada,
sin saber qué hacer. El tio seguia sonriendo como si ho pasara
nada, y la empujo ligeramente con el codo. Ella se apart6 decidida y
comenz0 a andar deprisa, con el tipo al lado andando con zancadas
largas y seguras. Al pasar el semaforo, ella se par6 en seco y él
continud hasta la entrada de la oficina. Tuvo que echar a correr
para no mojarse mientras él abria la puerta.

Estaba asustada, asi que se fue directa hacia Herminio, el
portero, sin atreverse a mirar a aquel sujeto tan raro. Se giré
disimuladamente hacia la puerta pero ya no estaba.

Elena espir6 el aire de golpe. «Cojones, ¢quién sera el tipo
ese?, qué susto, a ver si va a ser uno de esos psicopatas de los
ascensores», pensd. Herminio le estaba diciendo algo y ella asentia
magquinalmente mientras buscaba el paquete de kleenex. ¢Como
sabia donde trabajaba? Tuvo que haberla visto salir antes cuando
fue a tomarse el café, claro... Respiré algo mas tranquila, pero con
un extrafio retortijon en la boca del estbmago.

Qué dia mas horrible, solo le faltaba llevarse un susto. ¢ Por
qué los tios no se dedican a las tias buenas y dejan a las demas en
paz? Sigui6 sonriéndole a Herminio mientras miraba
disimuladamente hacia la puerta del ascensor para cerciorarse de
que el tipo no estaba alli. Luego, casi dejando al portero con la
palabra en la boca, dio una carrera hasta el ascensor y se meti
dentro de un salto. Incidente olvidado. Respirdé hondo varias veces
para recomponerse mientras los pisos se sucedian en el contador.
Piso quinto.

Se encogié de hombros y fue a sacar un cigarrillo, pero
recordd de pronto que estaba prohibido fumar en el ascensor y casi
practicamente en todos los sitios menos en el refugio seguro del bar
de la esquina. Lo que mas le molestaba era que alguien hubiera
turbado el Unico sitio donde podia refugiarse por unos momentos de



la mierda de todos los dias. Resopld furiosa, volvié a tirar de la
falda y la chaqueta, y se sacudi6 lo que parecia una mancha y sélo
era una arruga. Las puertas se abrieron al llegar al piso séptimo.

Elena sali6 disparada hacia la entrada de la oficina y se metié
en tromba, sin pararse a saludar a Sofia, la recepcionista, pasando
por delante de ella con una sonrisa ligera y un ademan de la mano.
Esta hizo un gesto para detenerla que ella no vio. Abri6 la puerta de
su oficina, el cuartito de la esquina, modesto y acogedor, y alli
estaba él, sentado en la silla de los clientes, todavia con la misma
sonrisa, pero ahora con las gafas de sol puestas. Su jefe lo miraba
con cara desconfiada, pero deferente, sefial de que habia dinero
por medio. El tio del bar. Quien habia pensado que no lo volveria a
ver.

Se le cay6 el alma literalmente a los pies.

El despacho de Elena era uno de los restos descuadrados de
la planta donde se encontraba su empresa, el que estaba mas
cerca del ascensor. «General de Patrimonios» habia empezado
hacia veinte afios como una aventura exética del padre de su jefe,
Adrian, pero con el tiempo se habia ido consolidando en su campo,
la restauracion y el peritaje de obras de arte, como una de las
empresas mAas respetadas del sector. Elena se sabia una
privilegiada por haber conseguido entrar en ella, a pesar del horario
de trabajo esclavo al que se veia obligada.

Pero lo cierto es que casi ninguno de los comparferos de su
promocioén de Historia del Arte trabajaba en algo relacionado con la
disciplina. Los que méas cerca habian llegado languidecian
rodeados de adolescentes descarados en algun instituto de la
periferia. Seguramente habia influido el master de Peritaje vy
Restauracion que habia hecho con gran sacrificio, propio y de sus
padres, en una prestigiosa universidad privada. En resumidas
cuentas, a pesar del cansancio y de los horarios abusivos, habia
tenido suerte.

Penso6 en eso mientras se acomodaba en su sillén. Adrian se
lanzaba a un entusiasta canto laudatorio de sus virtudes y de su
eficacia mientras ella se quitaba la chaqueta y la colgaba de la
percha, acomodaba el bolso en el cajén inferior del archivador, se
sentaba sin apartar los ojos de la mesa y preparaba su cuaderno de
notas. Sinti6 sobre si la mirada del hombre como si tuviera peso
propio, como si fuera un pesado manto, helado y sofocante a la
vez. Comprobé que el ordenador estaba apagado y acabadas todas
las excusas y dilatado todo lo humanamente posible el tiempo que
podia eludir atender al cliente, se volvié hacia él.

Las gafas de sol ocultaban sus extrafios ojos, pero esto no
ayudaba a hacer més tranquilizador su aspecto. Era un muy alto, de
aspecto atlético, piel muy blanca y ropa cara. Los zapatos, por los
que Elena sentia debilidad, eran italianos. El pelo revuelto era de un



tono rubio dorado y lucia un corte perfecto, de peluqueria de
estilista. Sin embargo, algo indefinible en su apariencia, enérgica y
autoritaria, eliminaba la sensacion de ser un hombre blando,
abandonado a la preocupacion de la moda y sus sutilezas. Elena
mas bien lo veia capaz de arrancar cabezas. Se estremecio, pero
alzé la barbilla y se enfrenté a aquel hombre con la sonrisa mas
segura que pudo encontrar en su repertorio.

—Muy bien, sefiorita Medina, le presento a don Gabriel Alcala
de la Moneda. —EI «don» sond casi como un titulo nobiliario—.
Estoy seguro de que podra hacerse cargo del trabajo que nos trae.
Le dejo con una de nuestras mejores profesionales, sefior Alcala.

Gabriel asintié con la cabeza y acentud la sonrisa, hasta que
aparecieron dos juguetones hoyuelos a ambos lados de la boca.

—Estoy seguro, sefior... —dud6 de forma teatral.

Adrian se apresur6 a completar la frase.

—Ceballos, Adridn Ceballos. Le diré a mi secretaria que le
pase mi tarjeta por si necesita algo. Elena, les dejo para que le
atienda.

Guifié un ojo a Elena por encima de la cabeza del cliente, y
ella tuvo que reprimir la cara agria que se le ponia siempre con
esas tonterias infantiles de su jefe. Le odiaba, y nadie sabia cuanto.
Carraspe6 y reuniendo fuerzas como si fuera a aprestarse a un
combate, se dirigié al hombre que tenia enfrente.

—Usted dira, sefior Alcala.

—¢ Puedo fumar?

Sin esperar la contestacion, saco un cigarrillo de una pitillera
de piel negra que llevaba en el bolsillo y lo encendié con un
encendedor a juego. Lo hizo todo con lentitud deliberada. Elena
trag6 saliva.

—No se puede fumar en la oficina.

—¢ Los clientes tampoco?

Elena suspiré.

—Los clientes tampoco. Pero mi jefe me matara si le digo que
lo apague. Fume usted, si quiere. ¢Le importaria que entrdramos
en materia?

Gabriel chasqued la lengua.

—¢Es necesario que sea tan seca? Ya somos viejos
conocidos. —Sonrio al afiadir esto.

Elena se envaro en su asiento.

—Suelo utilizar un tono formal con los clientes, sefior Alcala.

—No me pareci6é tan formal en el bar de la esquina —dejé
caer con su voz grave y un innegable deje burlébn—, ¢sefiorita...
Medina?

Elena clavo la mirada en los cristales oscuros, que no dejaban
traspasar ni siquiera una imagen borrosa de aquellos ojos
inquietantes. Estaba lloviendo y la oficina tenia una ventana
pequefia que apenas iluminaba la habitacion, asi que no entendia
por qué tenia puestas las gafas de sol. Llevaba la sonrisa clavada



en la cara y fumaba despacio, expulsando el humo con lentitud y
pronunciando todas las palabras de forma deliberada, con aquel
ligero acento extranjero.

—Sefior Alcala...

—No me gusta fumar solo —Ila cort6 con sequedad—.
¢Aceptaria un cigarrillo?

—Los empleados no podemos fumar en horas de oficina.

El tipo aquel volvio a chasquear la lengua. Guardd con
parsimonia la pitillera y el encendedor y siguié mirandola entre las
nubes azules del humo del cigarrillo. Era olor un poco mareante,
como de una marca turca, egipcia o algo asi. Elena aspiré el aroma
y contuvo sus deseos desesperados de encender uno.

—Parece muy joven, sefiorita Medina.

Hizo esta afirmacién en un tono ligeramente desaprobatorio.

Elena estaba empezando a perder los estribos.

—Mire usted, sefior Alcala. Esta empresa suministra servicios
de peritaje y restauracion de obras de arte. No somos la Unica
compaifiia del sector, pero no piense que somos la ultima, ni que
agui admiten a cualquiera. No me preguntaron mi edad para entrar,
sino que evaluaron mi capacidad para hacer mi trabajo, y puedo
asegurarle que lo hago muy bien. Llevo aqui ya tiempo y me
avalan...

—Sé cuanto tiempo lleva usted aqui, seforita Medina. —Su
voz se habia vuelto grave de repente y la sonrisa se deslizd de sus
labios hasta desaparecer por completo—. Conozco con detalle
todos sus... avales.

Elena reprimi6 un escalofrio. Empezaba a asustarse de
verdad. Aqui habia gato encerrado. Si no fuera porque era una
persona realista y poco dada a aprensiones estlpidas, el estilo
chulesco y las estudiadas gafas de sol de este tio le pondrian de los
nervios. Bueno, si, se estaba poniendo nerviosa. Apreté los labios,
palideci6 y se quedo callada, entrelazando las manos sobre la
mesa.

—No se asuste, no pretendo intimidarla. —Absorbié con
fluidez el humo del cigarrillo y lo expulsé enérgicamente mientras
seguia hablando—. Pero necesitamos a alguien que haga bien su
trabajo, a conciencia, y no queremos gente... —se detuvo como
buscando la palabra— con poco caracter.

—Pues me esta intimidando, sefor Alcala —confeso ella.

Gabriel se inclind sobre la mesa en busca de un cenicero.
Elena sac6 uno del archivador vacio donde guardaba el bolso y se
lo puso delante. EI hombre alz6 las cejas en una parodia de
sorpresa.

—No da la sensacion de estar todo lo intimidada que
debiera... sefiorita Medina. —Nuevamente esa extrafia vacilacion al
pronunciar su apellido, como si le costara esfuerzo, y también la
sonrisa—. Por eso, si accede a hacer el trabajo que le traigo, mi
cliente y yo le pagaremos el doble de su tarifa habitual.




Elena volvié a envararse, claramente asustada ya.

—No es necesario pagar el doble de mi tarifa. ¢ Qué problema
hay cuando se anda con tantas precauciones?

Extendid las manos sobre la mesa, como dispuesta a
incorporarse y echar a correr. Sentia una gota de sudor deslizarse
entre los omoplatos y bajar por su espalda. Estaba alarmada de
verdad, y cada vez mas. Gabriel Alcala se quito las gafas con un
ademan pausado, como todos los movimientos de los que habia
hecho gala hasta ese momento. Fijé6 en ella su mirada, vacia de
expresion, casi inhumana.

—Necesitamos absoluta confidencialidad, sefiorita Medina. Y
€s0, como casi todo en la vida, tiene un precio.

—No peritamos articulos robados —contestdé Elena con
sequedad, sin tenerlas todas consigo.

—No son robados. Pero podrian serlo si alguien supiera
dbénde estan. Y créame que intentarian sustraerlos si se supiera.
Tampoco tenemos interés en que nadie sepa de ddénde salen
cuando los saquemos al mercado. Estas son las especificaciones
de mi cliente. Y antes de seguir hablando con usted quiero saber si
se respetaran. No le pido el silencio habitual, sino algo mas.

Elena se dej6 caer sobre el respaldo de su sillon.
Acabaramos. Un coleccionista rarito. Esto si que era terreno
conocido para ella. Sonrié ligeramente, sin apenas separar los
labios, con esa sonrisa de Mona Lisa que habia desarrollado a lo
largo de tanto tiempo en pugna con clientes dificiles. Volvio a
incorporarse, se remango6 la camisa y cogi6 el boligrafo para
apuntar en su bloc.

—Veamos, sefior Alcald. Comprendo la necesidad de
discrecion de su cliente. Supongo que si mi jefe le trajo a mi
despacho sera porque le explicaria que yo soy la encargada de la
seccion de peritajes «delicados», por llamarlos de alguna manera.
Pero antes de nada tengo que advertirle que si descubro algun
objeto sospechoso, lo pondré en conocimiento de la autoridad
competente. Somos una empresa seria, Yy Si su cliente tiene algun
objeto cuyo origen no puede explicar, mejor que lo aclaremos por
anticipado y, por supuesto, que no me lo muestre siquiera.
Necesitaré la documentacion completa de cada objeto, y si no me la
pueden suministrar, lo declararé asi en mi informe. ¢Comprende
usted?

Gabriel sonri6 de nuevo, pero fue practicamente un flash de
dientes exageradamente blancos. Elena pens6 de repente en qué
buen dentista tendria, para fumar como lo hacia, de forma continua,
y no tener ni una ligera mancha en los dientes.

—No encontrard nada ni lejanamente delictivo en mi cliente,
sefiorita Medina —asegur6 con un extrafio tono lleno de dulzura.

No supo como lo habia hecho. Elena se le queddé mirando
fuera de juego. Gabriel Alcala habia cambiado sus maneras
intimidantes y ahora mostraba un aspecto ddcil e inocente. Casi



como si intentara inspirarle confianza. Suspiré con fuerza, pero
sono casi como un bufido.

—¢ Es usted abogado, sefior Alcala?

El enarcd las cejas exageradamente, aunque de forma
elegante.

—Eso es una pregunta personal. —EI tono burlén volvid,
aunque suavizado por una tenue sonrisa—. ¢No cree, seforita...
Elena?

—No es una pregunta personal. Tengo la sensacién de que
esta usted jugando conmigo a algo y no entiendo muy bien a qué.
Se me habia ocurrido que se comporta usted asi por su profesion.
No me gustaria ser testigo en ningun juicio con usted enfrente.

La risa franca que sali6 de la boca del hombre terminé de
despistarla por completo. Y la mirada directa y sincera, también.

—Si, soy abogado. Y puede estar segura de que no estaria
usted comoda conmigo enfrente en casi ninguna parte.

—NMe ha investigado usted a conciencia, ¢ verdad? —susurro,
mas que pregunté en voz alta.

Gabriel Alcala asintié lentamente.

—Luego entiendo que su cliente es: a) muy importante para
usted, y b), tiene algo realmente bueno.

Alcala volvi6 a sonreir, pero esta vez con su habitual
parsimonia.

—Ha acertado usted en las dos cosas, sefiorita Elena. Pero
no es un objeto aislado. Son muchos.

Elena espir6 el aire de golpe. Ahora ya le empezaban a
cuadrar algunas cosas. Olfateaba el dinero y el negocio. Se puso
seria y mir6 al abogado con interés.

—No hay problema con la confidencialidad. Si me ha
investigado sabra ya qué trabajos he hecho y en qué condiciones.
Su cliente no tiene nada que temer. Y si tiene algo realmente bueno
—Elena sonrio, casi lamiendo el «realmente»—, estaré encantada
de ayudarles en todo el proceso.

Gabriel también sonrié como si se relamiera.

—Tengo un par de documentos que quiero que firme antes de
entrar en materia.

Elena se encogié de hombros.

—No son necesarios, nuestra empresa garantiza...

El abogado la cort6 con brusquedad, pero en un tono de voz
bajo.

—Firmara esos documentos si quiere el trabajo.

Elena inici6 una protesta pero Gabriel Alcala sacé de su
chaqueta tres fotografias y se las puso delante.

No pudo decir una palabra y juraria que hasta se le dilataron
las pupilas. Habia una virgen de madera policromada del siglo XII,
quizéds de un poco antes incluso, en perfecto estado, una pesada
hebilla de bronce visigoda, con gemas incrustadas y de un trabajo



realmente exquisito y un collar inca de oro puro que la dejo sin
aliento.

Levanto el rostro, pero no pudo articular ni una palabra.

Jamas habia tenido entre manos nada asi.

El sefior Alcala, satisfecho, recogio las fotografias con sus
palidas manos de ufas ligeramente azuladas y las guardo, sin dejar
de mirar a Elena con su dulce sonrisa y sus hoyuelos.

Ella carrasped.

—Creo que esta empezando a entender a qué me refiero,
sefiorita Medina.

La joven asinti6é con timidez.

—¢ Estd seguro de que tiene documentacion sobre esos...
objetos?

Gabriel Alcala desecho la idea con un ademan de la mano.

—La mayoria tienen documentos actualizados. Otros, como
estos que ha visto, dependen de documentos antiguos para poder
ratificar su legalidad. Esos objetos tendra usted que peritarlos junto
con sus documentos originales para poder legalizarlos como es
debido. Eso seria también parte de su trabajo. Sé que ha trabajado
con documentos antiguos y entiende del tema.

Elena volvio a asentir mientras recuperaba poco a poco el
habla. Ya no estaba asustada, sencillamente sentia una excitacion
casi sexual. Esta podia ser la oportunidad profesional que llevaba
esperando durante tanto tiempo. Después de esto, con el prestigio
gue adquiriria, podria independizarse y fundar su propia empresa.
Casi no le entraba el aire en los pulmones de la impresién.

Gabriel Alcala parecia haberle leido el pensamiento.

—Es una ocasién Unica para usted, como se habra dado
cuenta. Y espero que no ponga a su jefe en antecedentes. ¢ Esta de
acuerdo?

La interpelada trag6 saliva y apenas pudo musitar:

—Si.

—¢ Firmara los documentos entonces?

Elena repitié, temblandole la voz:

—Si.

—Muy bien. —Gabriel se levantdé de su asiento con un
movimiento fluido, casi liquido, y se abrochdé la chaqueta con la
misma soltura—. Mafiana la veré a las ocho en mi despacho.
Dejaré las instrucciones a la secretaria. No es necesario que se
preocupe de su jefe, ya me pondré de acuerdo yo con él en todo lo
gue haga falta para contratar sus servicios. Ahora vayase a casa y
empiece a preparar una maleta.

—Pero...

El abogado volvi6 a cortarla y clavdé sus ojos vacios con
firmeza en los suyos.

—¢ Esta usted interesada o no?

—Si, pero... tengo otros asuntos que terminar...

Gabriel Alcala le tendio la mano para despedirse.



—No se preocupe. Su jefe los terminara encantado por usted,
créame.

Volvié a sonreir y se marchd, dejando la puerta cerrada al
salir.

Elena se dejo caer en el sillon, anonadada.

Menuda locura.

Y qué manos tan frias. Se estremeci6. La piel parecia casi de
cera a su contacto.

Justo después de que el hombre saliera por la puerta sintié un
peso en el pecho, como si algo muy pesado se le hubiera caido
encima. Luché por respirar y rompié a sudar, hasta sentir cémo se
le empapaban las sienes. Tenia miedo.

Pero por otro lado no volveria a presentarsele otra
oportunidad como ésta. Tenia suficiente experiencia como para
saber que el mundo del arte rozaba frecuentemente el del hampa y
que las actividades delictivas estaban a la orden del dia, pero no
sabia porqué, creia realmente que no era ese el problema. No era
esa la razon de su miedo.

Le asustaba el abogado.

Jamas se habia enfrentado a una persona que le causara un
temor fisico tan intenso. Habia sido consciente de cémo la miraba
detrds de las gafas oscuras pese a no haber visto sus ojos y
también se habia dado cuenta de que se las habia puesto
precisamente para eso.

¢Por qué se le habria acercado en el bar? ¢Por qué habia
hecho tantos esfuerzos por asustarla? ¢ Por qué a pesar de todo
habia dicho que si? ¢Y por qué le creia cuando decia que no habia
ningun delito detras de su propuesta?

La cabeza le zumbaba como una maquina. Casi podia oir el
ruido que hacian las neuronas al intercambiar fieros chispazos
eléctricos. Si seguia asi, s6lo conseguiria agarrar una buena
jaqueca. Estir6 las manos sobre la mesa, con los dedos bien
extendidos, y aspir6 y espiré el aire lentamente, hasta que el
corazon frend un poco los latidos salvajes que la atronaban en la
oficina de pronto silenciosa.

Era libre de decir que no. El negocio no estaba cerrado y si se
ponia terca con su jefe, éste no la obligaria. Sabia que si la echaba,
la competencia la acogeria con alegria. Tenia prestigio en su
gremio, adquirido por trabajar duro y en condiciones dificiles. Podia
negarse, claro que si.

Sin embargo... ¢qué ocurriria si le daban esta oportunidad a
otro y salia bien? Jamas podria perdonarselo. Estaba atrapada. Si
era su gran oportunidad, y el abogado sabia perfectamente que si
lo era, no podia decir que no.

El corazon se le volvié a acelerar y una nueva ola de sudor
fluyd por todos sus poros hasta mojarle las raices del cabello. Se
levantd y se asomé a la ventana. Afuera continuaba diluviando
sobre las sucias calles de Madrid. Desliz6 las yemas de los dedos



por el nacimiento del pelo y se masaje6 con cuidado el cuero
cabelludo.

¢ Qué podia hacer ahora? ¢lIntentar alguna investigacion
discreta sobre este individuo? Habia dejado su elegante tarjeta de
visita encima de la mesa. Elena se abalanz6 sobre ella como un
naufrago sobre la Unica tabla de salvacién y conect6 el ordenador
frenéticamente. Venga, vamos, arranca de una vez, maldito trasto.

Dio un golpe al monitor. Google, por fin. Tecle6 de forma
apresurada el nombre pero lo escribi6 mal y los resultados
correspondian a las webs de los pueblos de Alcala de Henares,
Alcala de Guadaira y Alcala de los Gazules. Por el amor de Dios,
Elena, serénate, hija.

Cogi6 la tarjeta y la alzdé entre sus dedos para mirarla bien.
Gabriel Alcald de la Moneda y Barrientos. Joder, vaya apellido. Ni
gue fuera un aristocrata. De pronto volvié a su mente el traje negro
caro, como de Armani, y se dio un golpe en la frente. Nada de como
de Armani, jese traje era de Armani! La tarjeta era de cartulina
gruesa, con el papel texturado, y los trazos del nombre y el teléfono
estaban grabados en exquisitas letras doradas.

Volvio sobre el teclado y esta vez pulsé las letras despacio y
con cuidado. Primero salieron varias entradas de universidades
extranjeras con un nombre parecido al del abogado, pero
correspondian a un famoso bioguimico que actualmente se habia
mudado a Madrid para trabajar en una fundacién privada.
Especialidad, estudios sobre el cancer. Un articulo de una revista
médica con términos imposibles de comprender y una mencién
laudatoria en un articulo sobre nuevas vias de investigacion
dedicadas a una extrafia enfermedad de la sangre.

Siguié buscando entradas. Tuvo que pasar a la siguiente
pantalla hasta que lo encontrd. Abogado, bufete prestigioso en la
Gran Via, justo al lado de todos los bancos. Luego una entrada en
la web del Colegio de Abogados de Madrid donde se celebraba el
cincuenta aniversario del bufete, primero llevado por D. Luis
Barrientos, luego por un tal Andrés, hijo del primero, y ahora por su
sobrino, que seguia las tradiciones instauradas por su famoso
antecesor, blabla, blabla. Gabriel Alcala de la Moneda. EI mismo.

No era un aristécrata, pero a los efectos daba igual. Con ese
apellido seguramente estaria emparentado con alguno. No habia
nada mas en la web. Mentira, algunas pantallas mas adelante un
BOE con una mencién a una gestion inmobiliaria realizada por el
abogado. Y luego una sentencia judicial a favor de un tal Luis
Gutiérrez de Mendoza sobre la posesion de unas obras de arte.

Bueno, bueno. Asi que era eso. A lo mejor esto entraba en
sus especialidades. Guardé los documentos en el disco duro y se
retrepé en el sillén mientras pensaba furiosamente, pellizcandose el
labio inferior. Si su especialidad era cuestiones de patrimonio, qué
raro no haber oido hablar de él antes.



Se sinti6 algo menos asustada pero no mas segura. Estaba
pensando qué hacer a continuacion cuando la puerta se abrié de
pronto y Sofia entrdé deprisa y cerré la puerta a su espalda de un
golpe.

—Joder, Elena, casi me meo cuando me dirigi6 la palabra el
colega ese que ha venido... Guaauuuuu...

Sofia era una chica muy alta, con unas piernas larguisimas,
preciosas y un culo pequefio, respingén y apretado por el que Elena
habria dado su vida. Y no digamos por su cara. Un rostro perfecto,
algo anguloso, como se llevaba ahora, con unos ojos oscuros de
infarto y un pelo negro azabache que casi seguro se tefiia. Pero
daba igual que fuera tefiido, era insoportablemente guapa. Deberia
ser una arpia sin cerebro o al menos ser torpe, pero no era asi.
Encima era encantadora, una secretaria de las insustituibles y casi
Su mejor amiga.

—iChiist, por Dios, Sofia, que te va a oir!

Sofia se dejé caer en la silla donde antes habia estado
sentado el abogado.

—QUué va, si se ha ido... por eso estoy aqui. Venga, y ahora
cuéntamelo todo enterito sin faltar detalle, ¢ eh?

Antes de que Elena pronunciara una palabra, de pronto Sofia
salté como si el sillén le hubiera dado una descarga eléctrica y pegé
la nariz al respaldo.

—Ay, madre, si ya decia yo, es Acqua di Gio, mi perfume
favorito... jQué tio, pero qué bueno estd! Cuenta ya, que me va a
dar algo.

Elena no pudo evitar la carcajada.

—Hay que ver como te pones, hija, pero si es un cliente...
vamos, que no ha venido a ligar.

—Si, ya, déjate de tonterias, y ademas le has dejado fumar,
veras como lo huela el jefe...

Apenas habia terminado la frase se abrié la puerta y la
cabeza de Adrian Ceballos se quedé enmarcada entre los dos
listones de madera. Se dirigié a Sofia con gesto resignado.

—Te estaba buscando, no sé dénde te metes siempre que te
busco. Te he dicho que no dejes la puerta sola, que da muy mala
sensacion y que estés pendiente por si me haces falta y td nada, a
lo tuyo.

Sofia, aun de espaldas a la puerta, puso los ojos en blanco e
hizo una extrafia mueca con la boca. Elena tuvo que contenerse
para no echarse a reir. La chica se levanté con ademan remilgado y
batiendo sus pestafias pintadas con una dosis generosa de
mascara mird al jefe con aspecto totalmente inocente.

—He venido a pedirle una cosa a Elena, jefe... ya sabe...
cosas de mujeres.

Adrian puso una cara de auténtico fastidio.

—Pues date prisa, que no te pago para que vaguees. Elena,
pasate a mi despacho que tenemos que hablar, después de darle a



ésta lo que te haya pedido. —Casi sin terminar cerré de un portazo
y oyeron sus pasos alejarse por el pasillo.

Sofia se volvio y le guifié un ojo a Elena.

—Jopé, no ha dicho nada del tabaco, qué se traera entre
manos... Y tl por esta vez te me escapas, pero a la hora de comer
me lo cuentas todito, ¢,esta claro?

—Pero si tengo que ir a lo de los Roldan, Sofia, ¢no te
acuerdas?

—Vaya, qué mala suerte. —Se cruzé de brazos y dio un
taconazo en el suelo, contrariada—. Bueno, ya te pillaré, no te me
escapas. Menudo tio, qué cuerpazo y qué estilo... uuffffff.

Se estremecid exageradamente y con otro guifio y una
sonrisa salié de la oficina dejando la puerta abierta.

Elena suspiré. Habia dejado de sudar, pero tenia la camisa
pegada en las axilas, dos horribles circulos de sudor, la falda
arrugada. También se le habian salido dos mechones del mofio
prieto con el que recogia su rebelde pelo rizado. Se lo solt6 y lo
volvio a componer como mejor pudo. Al menos ya no le bailaban los
mechones por la cara.

Amontond el cuaderno de notas, la agenda, el movil, que
puso en vibrador, y pase0 la mirada por el escritorio buscando que
mas podia necesitar. Ah, si, su pluma de la suerte, seguro que le
haria falta.

Al mirar al ordenador aun mostraba la web del Colegio de
Abogados de Madrid, pero de pronto desapareci6, sustituida en el
salvapantallas por una foto de una playa del Caribe.

Lo apag6 y salié del despacho cerrando con cuidado.



